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এক টিন বারিশ 


শু একটিপার্ক। সবেসূর্য অন্ত গেল। পার্কের জনবিরল অংশে কুঞ্জবীথির অন্তরালে 

বসিবার ছুটি বেঞ্চ। একটি বেঞ্চ খালি রহিয়াছে। অদ্বরে অপর বেঞ্চটির ধারে ছুইজন 
পুরুষ আসিয়! দাড়াইল। এই পুরুষ দুইটির চেহারা! এবং পোশাক দুই-ই অস্বাভাবিক এবং 
'অদ্ভূত। বলিয়া দেওয়াই ভাল, ইহারা শয়তানের অনুচর । ] 

১ম অনুচর ॥ এ অগ্চলে শয়তানের অনুচর তুমি ? 

২য় অনুচর ॥ মনে হচ্ছে শয়তানের সদর দপ্তরের লোক আপনি ! 

১ম অনুচর ॥ তোমার অনুমান িথ্য। নয়। 

[ প্রথম অনুচর একটি সোনালণ পাঞ্জা দেখাইল। সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় অনুচর প্রথম 

'অনুচরের সামনে নতজানু হইয়া নমস্কার করিয়! উঠিয়! ফাড়াইল । ] 

২য় অনুচর ॥ এ অগ্চলে শয়তানের দাসানুদাস আমিই হুজুর । এইবার আজ্ঞ 
'করুন। 

১ম অনুচর ॥ সেই সাংঘাতিক চুরির কোনও ০৪ হল না আজও । 

২য় অনুচর ॥ কোন্‌ চুরিটা হুজুর ? 

১ম অনুচর ॥ কোনও খেয়ালই নেই দেখাঁছি তোমাদের । যে চুরিটার জন্য 
শয়তানের চোখে ঘুম নেই, যে চুরির কথা বহুর বছর বার্ষিক সভায় জানিয়ে দেওয়। 
হয় তোমাদের, মারাত্মক সে চুরিটার কথা বেমালুম ভুলে গেছ তুমি ? অপদার্থ ! 

২য় অনুচর ॥ আপান ক বানিশের সেই 'িনটুর কথ বলছেন ? 

১ম অনুচর || হ্যা, বানিশের সেই টিন। এমনভাবে কথাটা বললে যেন 
একটা খোলামকুচি। 'কস্তু জান কি, শয়তানের সিন্দুক থেকে সেই বানিশের 
শটনট৷ চুর যাবার পর থেকে আমাদের প্রভুর আহার গেছে, নিদ্রা গেছে, মনে নেই 
এতটুকু শান্তি 

২য় অনুচর ॥ ওটা যে এতবড় একটা ব্যাপার, খেয়াল হয় নি আমার । দয় করে 
একটু বুঝিয়ে বলবেন, জিনিসটা সাঁত্য সাঁত্যাক ; ওর এত গুরুত্বই বা কেন ? 
তবেই তদন্তট। স্সহজ হবে না কি 2 

১ম অনুচর ॥ বানিশ দেখ নি কোনও দিন ? একট৷ তরল পদার্থ । তবে বেশ 
'খাঁনকটা ঘন। কোন জিনিস বানিশ 'দিয়ে পালিশ করে দিলে তার সব গলদ 
ঢাক। পড়ে। একটা নতুন চাকচিক্যে 'জীনিসটা ঝকৃমক্‌ করে । 

২ অনুচর ॥॥ তা এ বানিশ তো৷ আমরা হামেশাই দোখ। যে কোনও রঙের 
দোকানেই মেলে । দামও নয় এমন কিছু । এই বানিশের একটা টিন-ত৷ 
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শয়তানের সিন্দুকেই-বা ওঠে কেন, আর ও চুরি হলে এত সোরগোলই-বা কেন 
-এ কিন্তু আমার মাথায় ঢুকছে না হুজুর । দোকানে 'গিয়ে আর একটা টিন তুলে৷ 
নিলেই হয় নাকি ? রী 

১ম অনুচর ॥ শয়তানের চাকরি তুমি যে কি করে পেয়েছ, আমি বুঝাছি না ॥ 
কোন সাধু-সন্ন্যাসীর চেলা হলেই তোমার ছিল ভাল । 


[বাতাসে শয়তানের কস্বর ভাসিয়! আসিল ] 

শয়তান ॥ ন্রিভুবনে শয়তানের অনুচর যে যেখানে আছ শোন। 

২য় অনুচর ॥ বড় হুজুরের গলা । 

১ম অনুচর ॥ হ্যা। মন দিয়ে শোন। 

২য় অনুচর ॥ কস্তু সবাই শুনবে যে ? 

১ম অনুচর ॥ যার! শয়তান, শুনতে পায় শুধু তারা । 

শয়তান ॥ শয়তানের সিন্দুক থেকে বানিশের 'টিন চুরি হয়েছে । বছরের পর! 
বছর কেটে যাচ্ছে উদ্ধার হল না সে টিন। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ফেরত চাই আম, 
সেই টিন। যেখান থেকে হোক যেমন করে হোক। ওটা আমি ফেরত না পেলে 
তোমাদের কারও চাকার থাকবে না। আঁমই থাকব কিনা সন্দেহ । 

১ম অনুচর ॥ শুনলে ? 

২য় অনুচর ॥ শুনলাম । কিস্তু এই শয়তানী বানিশ কে চুরি করবে, কেন চুরি 
করবে এখনও আমি বুঝে উঠতে পারছি ন৷ হুজুর । 

১ম অনুচর ॥ কিছুক্ষণ আমার সঙ্গে থাক, তবেই বুঝবে। সম্ধ্যেবেলায় এই 
পার্কে অনেক রকমের লোক আসে । কেমন ? 

২য় অনুচর ॥ হ্যা, তা আসে। শয়তানী সলাপরামর্শের একটা বড় আদ্ডাই এই, 
পার্ক। এইটেই আমার সবচেয়ে বড় এলাকা হুজুর । 

১ম অনুচর ॥ ওই যে কারা আসছে- 

২য় অনুচর ॥ আসুন, আমরা সরে দাড়াই। 

১ম অনুচর ॥ আঃ, কেন তুমি ভুলে যাচ্ছ যে, লোকে আমাদের দেখতে পায় 
ন।- শুনতে পায় না আমাদের কথা। 

২য় অনুচর ॥ ও হ্যা, তাও তো বটে হুজুর । 

১ম অনুচর ॥ আমাদের দেখা পায় ওর। মনের কোণে কিংবা স্বপ্নে । আমাদের 
কাজকন্ন সবাঁকছু মনে মনে। তোমার এসব দেখাছ কিছুই খেয়াল নেই। তোমান, 
কগ্ছিনের চাকরি 2 

২য় অনুচর ॥ আজ্জে হুজুর, এই বছর দুই। 

১ম অনুচর ॥ আগের জন্মে তুমি কি 'ছিলে ? 

২য় অনুচর ।॥ আজ্ঞে, ইচ্ুল-মাস্টার। 

১ম অনুচর ॥ এ লাইনে এসেছ কোন্‌ গুণে ? 

২য় অনুচর ॥ নিজে শিখোছিলাম, ছাত্রদেরও শেখাঅম সদ। সত্য কথা বাঁলবে ॥ 
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সর করা মহাপাপ। 'কিস্তু দেখলাম আমার একটা ছান্রও বড় হতে পারল না। 
সারাজীবন দুঃখকফ্টেই কাটল । আমার তো কাটলই। তই আম "শিক্ষাটা 
বদলে দিলাম। চুপিচুপি শেখাতে লাগলাম সদা মিথগুকথা বাঁলবে। চুরি 
দা বড় বিদ্যা যাঁদ না পড়ে ধরা। আর এতে যা কাজ হল,সে যেন এক 
ম্যাজিক! 

১ম অনুচর ॥ বুঝোছি, সেই পুণ্যেই পেয়েছ এই চাকরি। কিস্তু তোমার 
'বোকা-বোক। ভাবটা রয়েই গেছে দেখাঁছ। যাবে, ওটা পরের জন্মে যাবে। বাঃ 
মেয়েটি তে বেশ! 

২য় অনুচর ॥॥ কিন্তু হুজুর চরিত্রটা বেশ নয় ! 

১ম অনুচর ॥ খুব সাজসজ্জা দেখছি। 

২য় অনুচর ॥ ওই তো ওর অস্ত্র। বয়সটাকে কেমন ঢেকে রেখেছে দেখুন । আর 
সেইসঙ্গে কথাবাঠার পাঁলিশটাও দেখছেন ! 

১ম অনুচর ॥ হ্যা। বানিশের আর্চট৷ জানে মনে হচ্ছে। 

[ অতি-আধুনিক সাজসজ্জায় ভূষিত! একটি তরুণী এবং একজন লালসা-জর্জরিত ধোঁপ- 
ন্রস্ত প্রোট়ের প্রবেশ । ] 

তরুণী ॥ (অত্যন্ত ছলা-কলা সহযোগে ) রিয়োল ! 

প্রোঢ।॥ (রমণীরঞ্জন ভঙ্গীতে ) হ্‌য৷। ূ 

তরুণী ॥॥ কি চমৎকার আজকের সন্ধ্যা । রবিঠাকুরের সেই কবিতাটা মনে পড়ছে। 

প্রো ॥ হ্যা হ্যা, আমারও 1 

তরুণী ॥ কোন্‌ কবিতাটা বলুন তে ! 

প্রৌঢ় ॥ ওই যে সেইটা_ভদ্রলোক এত কবিত৷ িখে গেছেন, বেছে নেওয়াও 
এক বপদ ! 

তরুণী ॥ রিয়েল, ভাবতে অবাক লাগে । কবির ফটোটিতে রজনীগন্ধার একটি 
মালা দিয়ে অপলক চোখে চেয়ে থাঁক আর ভাবি-তুমি কেমন করে গান কর হে 
গুণী, আম অবাক হয়ে শুনি, কেবল শুনি-_ 

প্রো ॥ ওয়া্ডারফুল ! আমারও মনে পড়েছে-সকালে উঠিয়া আম মনে মনে 
বাঁল--' এই যাঃ! তঅরপর ভুলে গেছি! 

তরুণী ॥ থাক্‌, ওতেই হবে। তুমি যে সুরের আগুন লাগিয়ে দিলে 
মোর প্রাণে। 

প্রোট ॥ রিয়োল ! ওয়াগ্তারফুল ! তবে ওঠ- চল । 

তরুণী ॥ এই, জান, বাচ্চাটার বন্ড অসুখ। কাল সকালে বড় ডান্তার না 
আনলেই নয়। অন্তত পণ্টাশটি টাকা আজই আমার চাই। 

প্রোড়ি॥ তেরুণীর হাত ধরিয়। টানিয়। তুিয়।) ওঠ-চল । তুমি সব খোলাখুলি 
বল বলেই তেমাকে এত ভাল লাগে আমার । রাঁবঠাকুর না কে যেন গেয়ে 
গেছেন--আদেশ করেন যা” মোর গুরুজনে, আম যেন সেই কাজ করি ভাল মনে-_- 
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তরুণী ॥ লাভলি ! লাভি ! হাউ লাভলি ! 
[ ছইজনে হাত ধরাধরি করিয়! চলিয়া গেল ] 

২য় অনুচর ॥ আপানি হুজুর, এত মন দিয়ে ওদের কথাবার্ত৷ শুনোছলেন যে! 
মেয়েটির “মেক-আপ দেখোঁছলেন বুঝি ? তবে শুনুন হুজুর, আমারও কেমন সন্দেহ 
হচ্ছে মেয়েটর িপাঁস্টকৃটা-_খুব ঘন মনে হচ্ছিল না কি ? 

১ম অনুচর ॥ তুমি একটি বুদ্ধ; ! দেখলে না, যা বলার ছিল, খোলাখুলি 
বললে দুজনেই । এদের মনে কোন গলদ নেই হে, গলদ নেই। এরা যা চায় 
ঠিকই চায়। ভুল করে চায় না। না। এরানা। ওই যে, আবার কারা এই 
দিকে আসছে! 

২য় অনুচর ॥ ওরে বাবা ! একজনকে চিনি-সাংঘাঁতক ডাকাত । সঙ্গের 
লোকটিকে দেখাঁছ এই প্রথম ! সাবধানে থাকবেন হুজুর ! 

১ম অনুচর ॥ কেন বলতো ? 

২য় অনুচর ॥ ব্যাঙ্ক লুঠ করেছে ওই ডাকাতটা । জেল হয়েছিল-জেল 
ভেঙে পালিয়েছে। খুনও করেছিল ! ফাঁসি হতে হতে বেঁচে গেছে । এবার মরলে 
লোকটা আনাদের দলে ভিড়ে পড়বে দেখবেন। আপাঁন আপনার মনের মত 
লোক পাবেন একটি। 

১ম অনুচর ॥ দেখা যাক, দেখা যাক । 

[ডাকাত এবং ভদ্রলোকটির প্রবেশ । ডাকাতটি গম্ভীর । ভদ্রলোকটিকে দেখিলেই 
বোঝা যায ধৃর্ত।] 

ভদ্রুলাক ॥ ত৷ এতকাল পর হঠাৎ আমাকে তোমার মনে পড়ল যে ! 

ডাকাত ॥ দেখলাম হঠাৎ আঙুল ফুলে কলাগাছ হয়ে গেছেন আপাঁন। 

ভদ্রলোক ॥। হঠাৎ বল না-অনেক মাথার ঘাম পায়ে ফেলতে হয়েছে। বছর 
পাঁচেক জেলে ছিলে তাই আমার জীবনসংগ্রামের কাঁহিনীট।৷ তুমি জান না। কিন্তু 
আম ভাবাছ কি জান, জেল ভেঙে বোঁরয়ে এসে তুমি এতাঁদনও ধরা পড় নি 
-আশ্চর্য তোমার ক্ষমতা ! জেল ভেঙে বোরয়ে আসাটাই তে একটা অত্যান্চর্য 
ব্যাপার ! 

ডাকাত ॥ কিন্তু তার চেয়েও আশ্র্ষের ব্যাপার মশায়ের আঙুল ফুলে কলাগাছ 
হওয়া । খোঁজ-খবর 'নিয়ে জেনোছি ভেজালের বাজারের রাজা এখন মশাই । 

ভদ্রলোক ॥ লোকে ওসব বলে বটে। কিন্তু কেন বলে জান ? স্রেফ হিংসে । 

ডাকাত ॥ আপনার কারখানার তেল-ি পরীক্ষা করে দেখা গেছে খাঁটি নয়-_ 
ভেজাল । 

ভদ্রলোক ॥ ওটা রটনা । তযাঁদ হত তা হলে সরকার-বাহাদুর আমাকে 
ছেড়ে দিতেন? নিকটতম ল্যাম্পপোস্টটাতে আমার মৃতদেহ ঝুলিয়ে ছাড়তেন 
ঠারা। যখন বহাল-ভবিয়তেই রয়েছি, তখন এটা তেমার বোঝা উচিত কোন 
দোষে দুষ্ট নয় আমার তেল-ঘি। তবে হ্যা, যাঁদ কিছু ওতে মাঁশয়েই থাঁকি, 


ঙ 


মিশিয়েছি ভিটামিন। বাড় ফেরবার পথে আমার গাঁদ থেকে দেবখন তোমাকে 
স্যাম্পেল। 

ডাকাত ॥ ওসব যাদের জন্যে তৈরি করে রখেছেন, তাদের দেবেন। আম 
অপনার ইনসৃপেক্টরও নই, গোয়েন্দাও নই । যে জন্য মশাইকে ডেকে এনেছি, সেটা 


আম খোলাখুলিই বলছি। 

ভদ্রলোক ॥ বল- বল ভাই, বল। 

ডাকাত ॥ আমাদের সময়টা এখন খারাপ যাচ্ছে। “কিছু টাকা এখনই দরকার । 

ভদ্রলোক ॥ কত ? 

ডাকাত | হাজার দশেক । 

ভদ্রলোক ॥ ওরে বাবা ! 

ডাকাত ॥ টাকাটা চাই--আঁম আসাছ কাল সন্ধ্যের মধ্যে। কি, হঠাৎ গ্রস্তীর 
হয়ে গেলেন যে! কি ভাবছেন মশাই ? চেচিয়ে পুলিস ডাকবেন ? 

[ পকেট হইতে একটি ছোরা বাহির করিয়া তাহ। নাচাইতে নাচাইতে ] 

ত ডাকুন। 

ভদ্রলোক ॥ না না, তোমাকেও আমি জান, আমাকেও তুমি জান। আম হচ্ছি 
শান্তীপ্রয় লোক । টাকাটা কোথায় কাকে কখন দিতে হবে ? 

ডাকাত ॥ সেটা কাল টেলিফোনে আপনাকে জানানো হবে । এটা জেনে রাখুন 
আমার সঙ্গে আপনার আর সকালে দেখা হচ্ছে না-যাঁদ ন। আপাঁন আমাকে নিতান্ত 
বাধ্য করেন দেখা করতে । পুলিসকে খবর দিয়ে আপাঁন 'নশ্য়ই বিপদ ডেকে 
আনবেন না । আশাকরি এটুকু বুদ্ধি-বিবেচন৷ আপনার আছে ! 

ভদ্রলোক ॥ না না, সেক বলছ ? পুলিস থেকে আমি শতহস্ত দূরে থাকতেই 
অভ্যন্ত। বাঘে ছুদলেই আঠারো ঘা। 
ডাকাত।। আম যেমন প্রাণ খুলে সব কথাবার্তা বললাম, আশা কার আপানিও 
তাই বলেছেন। মনে কারও কোনও গলদ রইল না, কেমন 2 

ভদ্রলোক ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় ! কাদের যেন পায়ের শব্দ পাচ্ছি। (বিষয়ান্তরে 
গ্রিয়া ) কি সুন্দর টাদের উঠেছে দেখেছেন ? কিস্তু ওই ঠাদেরও দিন ঘানিয়ে এসেছে 
(হাঁসতে হাঁসতে ) গ্যগারিন_টিটভ্‌_ 

ডাকাত ॥ মানুষ যে কত বড় ডাকাত হতে পারে, তবেই বুঝুন মশাই, বুঝুন ! 

[ উচ্চহাহ্য করিতে করিতে উভয়ে ওখান হইতে চলিয়! গেল । ] 

২য় অনুচর ॥ কি বুঝলেন হুজুর 2 বড় হুজুরের বাঁনিশটা ি-** 

১ম অনুচর | নানা, এর সেলোক নয়। এদের কোন ঢাক-ঢাক গুড়-গুড় 
নেই। বড় হুজুরের সর্বনাশ যারা করেছে, তাদের কথাবার্তায় দেখবে অগাগোড়। 
বানিশ করা। আর সে বানিশের তুলন।৷ নেই। কেন জানে ? 

ইয় অনুচর ॥ বলুন হুজুর । 


১ম অনুচর ॥ সে বানিশকে বানিশ বলে চেনা যায় না, তাই। 

য় অনুচর ॥ তাজ্জব বাপার! তা এ বানিশ বড় হুজুরের কি কাজে লাগত, 
আমার মাথায় ঢুকছে ন৷ হুজুর ! 

১ম অনুচর ॥ বলোছ তো, সেটা বুঝতে তোমার আর এক জন্ম যাবে। কত যুগ, 
কত পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে ওই রসায়নটি তৈরি করেছিলেন স্বয়ং বড় হুজুর সে 
জান আমরা । সেই অমূল্য মাল যার হাতে পড়েছে, শয়তনিতে বড় হুজুরকেও 
হারিয়ে দেবে সে। বড় হুজুরের সিংহাসনই দখল করে নেবে । 

২য় অনুচর ॥ সাংঘাতিক কথা ! বেকার হতে হবে আমাদের ? 

১ম অনুচর ॥ শুধু আমরা কেন, বেকার হবেন বড় হুজুরও। 

২য় অনুচর ॥ তা হলে মৃত্যুবাণ চার গেছে বলুন হুজুর ! 

১ম অনুচর ॥ এতক্ষণে সেটা তোমার খেয়াল হল ? 

২য় অনুচর ॥ বুবি। তবে একটু দেরিতে বুঝি। নাঃ, আর একটা জন্ম লাগবেই 
দেখেছি। আচ্ছা হুজুর, এত বড় চুরিটা সম্ভব হল কি করে ? 

১ম অনুচর | রাবণের মৃত্যাবাণটা চুরি হয়েছিল ক করে ? 

২য় অনুচর ॥ মন্দোদরীর বোকামিতে। 

১ম অনুচর ॥ শয়তানের মৃত্াবাণও চুরি হয়েছে শয়তানীর শয়অনীতে । তোমার 
শয়তঅনীটি কেমন ? 

২য় অনুচর ॥ আমার মেয়েমানুষাটির কথা বলছেন বুঝি ? 

১ম অনুচর ॥ তা নয় তো তোমার ধর্মপত্বীর কথা বলব ? নাঃ আর এক জন্মেও 
তোমার হবে না দেখোঁছ। 

২য় অনুচর ॥ আঃ মাষ্টারী করতাম বলেই না এই দুর্গাত। সদৃগতি হল না। 
যাক, আপানি জিজ্ঞেস করছেন বলেই বলছি, আমার প্রেয়সী আমাকে ছাড়া আর 
1কছু জানে না। 

১ম অনুচর ॥॥ খুব খারাপ লক্ষণ। সবদা জানবে, প্রদীপের নীচেই অন্ধকারটা 
গ্রভীর--বিশেষ শয়তানরাজ্যে। লক্ষ্য রাখলে হয়তে৷ দেখবে অরুচি এসে গেছে। 

২য় অনুচর ॥ অভয় পেয়েছি বলেই বলছি হুজুর, অরুচিটা এসেছে আমার । 

১ম অনুচর ॥ তেমার যখন এসেছে, তার এসেছে আরও আগে । বিশেষ তুমি 
যখন এখনও এত বোকা । আর বোক। না হলেই-বা কি, বড় হুজুর তো বোকা নন। 
কিন্তু তিনিও একাঁদন চমকে উঠলেন, যখন দেখলেন, তার 'সন্দুকটি খুলে বানিশের 
টিনটি খুলতে যাচ্ছেন তারই প্রেয়সী। 

২য় অনুচর ॥ বাঁনিশের টিনে তার আবার ?ক দরকার হল হুজুর ? 

১ম অনুচর ॥ চোখে ধুলো দিতে দরকার হয় ওই রসায়ন। ঘষে মেজে পালিশ 
করে লাগাও ওই। বানিশ, দেখবে গলদ নেই কোনখানে। গলদ ঢাকতে 'ওই 
বানিশ আর জুড়ি নেই। 

২য় অনুচর ॥ তাই বুঝি হুজুরাইন নিজের গলদ ঢাকতে ওই বানিশের টিনটা_ 


৮ 


১ম অনুচর ॥ হ্যা। যাক, এটা দেখেছি তুমি ধরতে পেরেছ। 

২য় অনুচর ॥ গলদ তাতে ঢাকা পড়ল ? 

১ম অনুচর ॥ তা যাঁদ পড়ত, সে বরং ভাল ছিল । 'টিনটা ঘরেই থাকত । কিন্ত 
আমাদের বড় হুজুর গেলেন চটে । প্রেয়সীর হাত থেকে কেড়ে নিতে গেলেন টিনটা । 
হল একটা ধস্তাধন্তি। টিনটা ছিটকে যে কোথায় গিয়ে পড়ল, আর পাওয়া গেল 
না। কে যে সেটা চুরি করল, তাও জানা গেল না আজ পর্যস্ত। (দুইজন 
আগস্তুককে দেখিয়ে ) এরা আবার কারা ? 

২য় অনুচর ॥ এ দেশের প্রিয় নেআ আর অর এক প্রিয় সহচর। 

[ নেতা ও তাহার সহচরের প্রবেশ ] 

নেত ॥ এখানে এসে হীফ ছেড়ে বাচলাম। ভাল লাগে না আর তোমাদের 
শীতাতপনিয়ান্ত্রত বাতাস। এস, বস। 

সহচর ॥ কিন্তু আপনার যা প্রোগ্রাম অতে দশ 'মানটের বেশী এখানে বসা 
আপনার চলবে না স্যার। আর এই দশ মিনিটের মধ্যেই আমাদের প্রচার সম্পর্কে 
আপনার গোপনীয় উপদেশ আমাকে নোট করে নিতে হবে। 

নেত। ॥ ওহে, সেটা আম জাঁন। সাঙ্গোপাঙ্গদের এড়াবার জন্যেই বায়ুসেবনের 
নাম করে তোমাকে নিয়ে চলে এসেছি এখানে । এখন বল, কি তোমার সমস্যা 2 
সহচর ॥ ( নোট নেবার উদ্দেশ্যে পকেট-বই খুলিয়া ) প্রাতিবেশী রাজ্যের উদগ্র 

লালসা । আমাদের রাজ্যে অনধিকার প্রবেশ । 

নেতা ॥ আলাপ-আলোচনার মাধ্যমে মীমাংসার বানিশটা লাগিয়ে দাও। 
তারপর- 

সহচর ॥ দেশের খাদ্যসমস্যা । 

নেত ॥ আঃ! শতবাষিকী পাঁরকপ্পনার বানিশটা ক ফুরিয়ে গেছে ? 

সহচর ॥ ফুরিয়ে যায় নি, যাব যাব করছে। আচ্ছা, সে না হয় হল, কিন্তু 
"খাদ্যন্রব্যের অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধি এ সমস্যাটা ? 

নেত৷ ॥ ত্যাগ-স্বীকারের বানিশট৷ ? 

সহচর ॥ সেটা ফুরিয়ে এসেছে । 

নেতা ॥ তলানি পড়ে নেই কিছু ? 

সহচর ।॥ অত হয়তো আছে। 

নেত৷ ॥ অই দিয়ে দাও। নাও, এবার চল, উঠি। 

সহচর ॥ িস্তু আরও কতকগুলো সমস্যা- যেমন গৃহসংস্থান, পাঁরবহণ, সুলভ 
বশক্ষা, হাসপাতালে স্থানাভাব, সবোপরি বেকার সমস্যা, এগুলো সম্পর্কে 

নেতা ॥ ( উঠিয়া দাড়াইয়৷ ) সবই জাতীয় পরিকষ্পনার খাতে পড়ছে। 

সহচর ॥ খাদে পড়েছে! সোঁক স্যার ? 

নেতা ॥ খাদে নয়-খাতে। উন্নয়নের বানিশ লাগাও। (চলিলেন ) 

সহচর ॥॥ (পিছু নিয়া ) আর স্যার, সেই ভাষা-সমাস্যাটা_ 


৪) 


নেত৷ ॥ ওটা আবার সমস্যা নাক হে ? আহংসার সঙ্গে জাতীয় সংহতি মিশিক্কে, 
পালিশ করে দাও। 

সহচর ॥ স্যার, শুনুন। 

নেতা ॥ না হে, আর সময় নেই। ( উভয়ে চলিয়া গেল ) 

১ম অনুচর ॥ ( বড় হুজুরের উদ্দেশে চিৎকার করিয়া ) বড় হুজুর! বড় হুজুর, 
শুনছেন ? 

[শয়তানের কণ্ঠস্বর ভাসিয়! আসিতে লাগিল ] 

শয়তান ॥ শুনলাম । টিনটা উদ্ধার করতে পার ? 

১ম অনুচর ॥ যে হাতে ওটা গিয়ে পড়েছে, সে বড় কঠিন ঠাঁই হুজুর । 

শয়তান ॥ কেন হে? কত ক সব লওভও করে 'দিয়েছ তুমি, এখানে 
পিছপাও হচ্ছ কেন? 

১ম অনুচর ॥ বানিশের শান্তটা হুজুর ভূলে যাচ্ছেন। কোন অশান্তি করতে 
গেলেই আমাদের ঘষে মেজে 'বিশ্বশান্তর বানিশ দিয়ে পালিশ করে দেবে। 

শয়তান ॥ তবে আর কি, সিংহাসনটা আমার গেল । 

২য় অনুচর ॥ ভালই হল। বড় হুজুর আজ থেকে দেবত৷ হয়ে গেলেন। আর 
সেই সঙ্গে আমরাও। 

শয়তান ॥ হ্যা, এইটেই আমার এখন একমান্র সান্তনা, একমান্র সান্তনা 
একমান্র সান্তনা 
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একটি রাজকীয় মৃত্য 


[ পুরাকাল। রাজপ্রাসাদে রাজার একান্ত কক্ষ। মমুরাসনে অর্ধশায়িত রাজা । পার্ে 
দণ্ডয়ামান] রানী। দ্বারদেশে দ্বারপাল। দ্র হইতে জনতার কোলাহল ভাসিয় 
আসিতেছে । সন্ধ্যা] 

রাজ ॥ ও সের গর্জন ? তুমি শুনতে পাচ্ছ ন৷ রানী ? 

রানী ॥ প্রজাপুঞ্জের কোলাহল । 

রাজা ॥ প্রজাপুঞ্জের কোলাহল ? মনে হচ্ছে সমুদ্রের গর্জন । জনতার এই 
সমাবেশ রাজপ্রাসাদে কেন 2 কী দুঃসাহস! বারণ করছে না কেউ ? 'ীবদ্রোহ নয় 
তো রানী ? 

রানী ॥ (হাসিয়া ) না প্রভু, বিদ্রোহ নয় । বরং রাজভন্তির অকপট উচ্ছাস। 

রাজা ॥ প্রমাণ কি ? ৃ 

রানী ॥ বিদ্রোহ হ'লে তাদের হাতে অন্ত্র থাকতো...এরা নিরন্ত্র। বিদ্রোহী হলে 
তাদের মুখে থাকতো কটট্তি, এদের মুখে রয়েছে প্রার্থনা । তোমার আরোগ্যের 
জন্য সকাতর প্রার্থনা । 

রাজা ॥ আমার আরোগ্যের জন্য প্রার্থনা ! আম যে অসুস্থ একথ৷ তার৷ জানলো 
কি করে ? কার এই প্রচার ? 

রানী ॥ রাজপ্রাসাদে থেকেও আজ তিন দিন তুমি রাজসভায় অনুপাঁ্থৃত ॥ 
প্রজাদের কম্পনা-শান্ত অবাধ । ূ 

রাজা ॥ কি বিপদ ! আম যে অসুচ্থ একথা এক তুমি ভিন্ন আর কারুর কাছে 
এখনো করিনি প্রকাশ । রাজবৈদ্যকেও আহবান করিনি এখনো । 

রানী ॥ সেটা উচিত হয়নি রাজা। এই গোপনতার দরুনই আজ অন্ত নেই 
জল্পনা-কষ্পনার। আর দু-একাদন তোমার একান্ত কক্ষে নিজকে যাঁদ এমাঁন 
ক'রে গোপন রাখো স্বকর্ণেই হয়তে তোমাকে শুনতে হবে নিজের মৃত্যু রটনা । 
সিংহাসনের স্বত্ব নিয়ে বেধে যাবে সংঘাত, দেখা দেবে বিদ্রোহ, শুরু হবে যুদ্ধ । 

রাজা ॥ সাংঘাতিক-ক সাংঘাতিক ! 

রানী ॥ আমি বুঝি না কেন তুমি এমন করে আত্মগোপন করে রয়েছ রাজা ! 

রাজা ॥ জানে! না রানী কি কি নিদারুণ আমার অসুখ, কি দুরম্ত আমার ব্যাধি ॥ 

রানী ॥ (হাসিয়া) আমি কিন্তু তোমাকে এত সুচ্ছ কখনো দোঁখিনি রাজা । আর 
যাঁদ সত্যই অসুস্থ হয়ে থাকো, সে অসুখ জানবে ন৷ তোমার প্রিয়তমা ? 

রাজা ॥ প্রিয়তমা ! তুমি বুঝবে না, বলেও তোমাকে আমি বোঝাতে পারবে না 
কি নিদারুণ আমার যন্ত্রণা । ওঃ | 
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[বলিতে বলিতে বাজার চোখে-মুখে-দেহে এক নিদারুণ যন্ত্রণার অভিব্যক্তি পরিস্ুট 
হুইল । রানী বিচলিত হইয়। তাহাকে ব্যজন করিতে লাগিলেন ] 
রানী ॥ “কি যন্ত্রণা, কোথায় যন্ত্রণা ! বলো ওগো আমাকে বলো। 
রাজা ॥ আঃ, ও৪। 
রানী ॥ রাজবৈদ্যকে আম ডাঁক। ওরে কে আছস-- 
রাজা ॥ না, না, রাজবৈদ্য নয়। তোমায় এই শুশ্ুষাও আমার বিষবং বোধ 
.হুচ্ছে। তৃমি এখান থেকে চলে যাও, চলে যাও রানী । 
রানী ॥ আমার শুশুষ৷ তোমার বিষবৎ বোধ হচ্ছে রাজা ! 
রাজা ॥ হ্যা, বিষবং । িষবৎ। আঃ উঃ। 
রানা ॥ বেশ, আমি চলে যাচ্ছ, পাঠিয়ে দিচ্ছি কোনো সেবিকা কি ধাত্রী। 
[ প্রশ্থানোদ্যত ] 
রাজা ॥ (চিৎকার করিয়া ) শোন, শোন। 
রানী ॥ (ফাঁরয়া ) বলো । 
রাজ ॥ পাঁণিয়ে দাও তোমার তৃষাকে। 
রানী ॥ তৃষা ! আমার যবনী ক্লীতদাসী ? 
রাজা ॥ হ্যা তোমার যবনী ক্রীতদাসী। (কামার্ত কণ্ঠে) অমন দেহসৌষ্ঠব 
তোমার নেই। গ্ান্রসংবাহনে আদ্বতীয়া সে। 
রানী ॥ সে গাল্সসংবাহন করে আমার। তার গুণপনা জানবার কথা আমার, 
(তোমার নয়। 
রাজা ॥ আঁম, জেনৌছ বসন্তোৎসবের এক রান্রে যখন তুম মাঁদরাচ্ছন্না হয়ে 
শিবগতচেতনা, নিদ্রাভিভূত, তখন-তখন। তখন আমি তোমার তৃষাকে- 
রানী ॥ তুমি থামো ! তুমি থামো ! 
রাজা ॥ সেই রান্র থেকে আমার স্বপ্নে আমার জাগরণে ওই তৃষাই, আমার 
দুণিবার তৃষা । 
রানী ॥ চুপচুপ। (দ্বারপাল-কে ) দ্বারপাল, তুমি এখান থেকে চলে যাও। 
[দ্বারপালের প্রস্থান ] 
রানী ॥ আমি জানতম না, তোমার এ অধঃপতন- আম জানঅম না, বেশ, আমি 
তৃষাকেই পাঠিয়ে দিচ্ছি তোমার কাছে! যতে যন্ত্রণাই হোক আমার, তোমার যন্ত্রণা 
দূর হোক। কিন্তু পাঠিয়ে দিচ্ছি এক শর্তে। সে আসবে গোপনে ফিরে যাবে 
“গোপনে । 1 রানী চলিয়৷ যাইতেছেন। ] 
রাজা ॥ (সহজ কণ্ঠে ) দাড়াও রানী । (হাঁসিয়।৷ ) আর দরকার নেই রানী । 
, বানী ॥ ( আশ্চর্যান্থত। হইয়া ) সোঁক? তোমার যন্ত্রণা ? 
রাজা ॥ যন্ত্রণা আর আমার নেই। 
রানী।॥ (সাঁবস্ময়ে ) সে ক ! 
'রাজা ॥ আমি সত্য বলছি রানী, এ আমার এক অস্তুত ব্যাধ। জগতে এমন 
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ব্যাধিতে আর কেউ ভুগছে কিনা জান নারানী। কিছু দিন থেকে আমার এই 
অদ্তুত ব্যাধির হয়েছে সৃত্নপাত। 

রানী ॥ কিন্তু ব্যাধট। কি ? কা তার নাম ? 

রাজা ॥ কি যে নাম, জানি না, জানি না রানী। 'কিস্তু লক্ষণটা আমি বলতে 
পাঁর। আম বলছি। আমার গলাটা শুকিয়ে গেছে, পানীয় দাও আমাকে । 

[রানী পানীয় দিলেন। রাজ পান করিলেন ] 

রাজা ॥ আজ কিছু দিন থেকে লক্ষ্য করছি মনের গুপ্ততম কোঠায় যে সত্য- 
গুলিকে আমি বন্দী করে রেখেছিলাম, আমি যেন আর তাদের বন্দী করে রাখতে 
পারছি না রানী। আমার সন্তার মধ্যে কোথায় যেন কি শিথিল হয়ে গেছে রানী । 
এক একটা সত্য বোরয়ে আসতে চায়, প্রকাশ হতে চায়, আম এত চেষ্টা করেও 
তাদেন রোধ করতে পারি না। এই যুদ্ধটা শুরু হয় তখনই যখন শুরু হয় আমার 
যন্ত্রণা! কিন্তু, 'স্তু রানী আমাকে পরাজিত পরাভূত করে আমারই কণ্ঠ থেকে 
সতটা যখন বোরয়ে আসে- প্রকাশ পায়-তখন--তখনই আমার যন্ত্রণা! হয় দূর, আর 
তখনই আমার শান্ত । 

রানী ॥ তৃষা! এক রীতদাসী। 

রাজা ॥ ক ভাবছো রানী ? 

রানী ॥ দেবতাকে আমর পৃজ। কার, 'কন্তু সে দেবত। যে মাটি দয়ে গড়া তা 
আমরা ভুলে যাই রাজা । ক ক্রেদান্ত সেই মাটি ! 

রাজা ॥ তুমি মিথ্যা বলোনি রানী । 

রানী ॥ কিন্তু তুমিযে এতেটা ক্রেদান্ত হতে পারো রাজা, কখনো কষ্পনাও 
করতে পাঁরাঁন আম। বেশ, যন্ত্রণা যখন তোমার দূর হয়েছে আমি তবে আস। 
তৃষা ! শেষে কনা একটা ক্লীতদাসী ! 

রাজা ॥ আমার চোখের দিকে একটি বার চাও তে রানী । (রানী তাকাইলেন ) 
বাইরে তুমি প্রশান্ত 'িস্তু আমি তোমার অন্তরটা দেখতে পাচ্ছি রানী সেখানে 
একটা ঝড় উঠেছে। (হঠাৎ তীক্ষ কণ্ঠে ) কিন্তু সাবধান রানী, তৃষা থাকবে, যেমন 
আদরে ছিল সেই আদরেই যেন থাকে । বুঝেছ 2 

রানী ॥ (চমকাইয়া উঠিয়। ) এণ্যা ! 


রাজা ॥ হ্যা। 
রানী।। অপান্ত নেই রাজা, কিন্তু তৃষ৷ থাকবে একটা শর্তে 
রাজা ॥ বলো-__ 


রানী ॥ আম তোমার প্রিয়তমা । এই মিথ্যাটাই যেন রটনা থাকে রাজা । 

রাজা ॥॥ হু । 

রানী ॥ হ্যা। রাজার প্রেম হারিয়েছি; কিন্তু রানীর সম্মানটা যেন না হারাই ।। 
সেটা হারালে হবে আমার মৃত্যু ৷ 

রাজা ॥ (রানীকে সম্মেহে আদর কিয়) আমি কথ দিচ্ছ রানী আমি প্রাণপণ. 
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চেষ্টা করবো তোমার সম্মান অক্ষুঞ্ণ রাখতে_তুমিই আমার প্রিয়তমা এই মিথ্যাটি 
সাড়ম্বরে ঘোষণা করতে। 
[ ভ্বারপালের প্রবেশ ] 
দ্বাপাল ॥ মহামন্ত্রী দর্শনপ্রার্থী মহারাজ । 
রাজা ॥ বলো আমি অসুস্থ । 
রানী॥ না মহারাজ, আপান মহামন্ত্রীকে দর্শন দান করুন। হয়তো গুরুতর 
সংবাদ আছে, এখান মন্ত্রণা আবশ্যক । 
রাজ ॥ আমার মৃত্যু রটনা হয়েছে বলে কি তোমার আশঙ্কা রানী 2 
রানী ॥ আম জান না, জানি না রাজা। দ্বারপাল, মহামন্ত্রী আসুন । 
[ ঘ্বারপালের প্রস্থান ] 
রাজা ॥ তুম ক এখানে থাকছো রানী ? 
রানী ॥॥ মহামন্ত্রী ক সংবাদ এনেছেন জানবার জন্য আম ব্যাকুল রাজা । 
[ মহামন্ত্রীর প্রবেশ] 


মহামন্ত্রী॥॥ মহারাজের জয় হোক । এই যে মহারানীও আছেন। মহারানীরও 
'জয় হোক। আশঙ্কা করছিলাম মহারাজ না কত অসুস্থ । কত্ত দেখে মনে হচ্ছে 
সামান্য কোন ব্যাধি। অথচ দেখুন রটনার কোন অন্ত নেই । কেউ একথাও বলেছে। 
রাজা ॥ মহারাজের মৃত্যু হয়েছে এই আশঙ্কাই করোছিলেন আমার রানী, আমার 
এই প্রিয়তমা রানী । 
[*প্রয়তম1, কথাটি কণ্ঠ হইতে নির্গত হওয়] মাজ্সই রাজার যেন শুল বেদনা! উপস্থিত 
হইল।] 
রাজা।। (চরম যন্ত্রণায় ) উঃ আঃ প্রিয়তমা ঠিক নয়--ওঃ আঃ। 
মহামন্ত্রী॥ এ কি, এক হল আপনার মহারাজ ? 
রাজা ॥ (বস্ত্রণাকাতর কণ্ঠে) শূল বেদনা । সত্যটা বেরিয়ে আসতে চাইছে, কস্তু 
আমি আটকাতে পারছি না, পারছি না। 
মহামন্ত্রী॥ কে আছো, রাজবৈদ্যকে ডেকে আনো । 
রাজা ॥ এ ব্যাধি কেউ সারাতে পারবে না, কেউ না। সারাতে পাঁর শুধু আম, 
ওষুধ আছে শুধু এক টি-_রানী, রানী আমাকে ক্ষমা করো-_ 
[ ছ হাতে মুখ ঢাকিয়া রানী কক্ষ হইতে নিষ্ক্ান্ত হইলেন ] 
রাজা ॥ ওই রানীকে আমি ভালোবাসি না, ও আমার প্রিয়তমা নয়, আমার 
প্রিয়তমা ওই রানীরই যবনী ক্লীতদাসী। (যন্ত্রণা সঙ্গে সঙ্গে দূর হইল ) 
মহামন্ত্রী॥ ঘন্ত্রণাটা যেন আর নেই মনে হচ্ছে মহারাজ । 
রাজা ॥ হ্যা, সঅটা বমন করার সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণাট। আমার গেছে । 
মহামন্ত্রী'॥ কি বমন করার সঙ্গে সঙ্গে ? 
[রাজ বুঝিলেন মন্ত্রীর সমক্ষে তাহার আচরণ এবং বাক্য, কোনটিই শোভন ও সঙ্গত 
হয় নাই।: 'ভিনি একটু লঙ্দিতই হইলেন। ] 
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রাজা ॥ এযা, না, এ সব আপনি বুঝবেন না মন্ত্রী। যাকে বলে দাম্পত্য 
কলহ" এই আর কি। 

মহামন্ত্রী॥ তাই বল্গুন মহারাজ । অসুখ-বিসুখ তবে কিছু নয় । (খুশি হইয়া) 
“দাম্পত্য কলহ' মানেই 'বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়া' । আম তাই ভাবছিলুম। (হঠাৎ 
গম্ভীর হইয়া ) কিন্তু মহারাজ একটা কথা না বলে পারাছি না । 

রাজা ॥ বলুন। 

মহামনত্রী ॥ বাঁহরাগতের সামনে, বিশেষ আমার সামনে, মহারানীর সঙ্গে আপনার 
এরুপ আচরণ, মে আপানি কলহই বলুন, রাঁসকতাই বলুন, না হয়েছে শোভন, 
না হয়েছে সঙ্গত। 
রাজা ॥ আপনি যথার্থ বলেছেন মহামন্ত্রী। আমি বুঝতে পারছি। অন্যায় 

করোছি আমি । আর এর্‌প অন্যায় করাই আমার একটা ব্যাধি হয়ে দাঁড়য়েছে 

আজকাল । বাকৃ্‌সংঘম আম হারিয়ে ফেলোছি মহামন্ত্রী। আর সেজন্যই 

আমি সবিনয় নবেদন করছি আপাঁনও এখান থেকে এখন প্রস্থান করুন। 
মহামন্ত্রী ॥ প্রস্থান করবো কি মহারাজ । আপাঁন নিজেকে এই কক্ষে আবদ্ধ 

বেখেছেন, রাজসভা পরিত্যাগ কবেছেন, রাজকার্য অচল হওয়ার উপক্রম 
হয়েছে। 

নিরুপায় হয়ে আমিই আসতে বাধ্য হয়েছি গুবুতর রাজকার্ষ নিষে। 
রাজা ॥ আনন্দিত হলাম মহামন্ত্রী। কস্তু আমার বাকৃসংযম নষ্ট হলে আপাঁন 
যেন রুষ্ট না হন এই রইল নিবেদন এ ভয়ে আমি রাজসভ৷ করেছি বর্জন, 
লোকসমাজ করেছি ত্যাগ । এইবার বলুন ি আপনার গুরুতর রাজকার্য 2 

[ মহামন্ত্রী রাজার সম্মুখে একটি পত্রিক1 উপস্থাপিত করিলেন ] 

রাজা ॥ এ-্টা' কি? 

মহামন্ত্রী॥ আগামী বওসরের জন্য রাজ্যের বাৎসরিক আয়-ব্যয়ের মঞ্জুরীপন্ন। 
এতে আপনার স্বাক্ষর আবশ্যক । 

রাজা ॥ এতে, শিক্ষার জন্যে আয়ের শতকরা দশ ভাগ নিদিষ্ট হয়েছে, না 
মহামন্ত্রী 2 

মহামন্ত্রী॥ হ্যা মহারাজ । 

রাজা ॥ কে যেন বলছিল শিক্ষার জন্য এই ব্যয় নিতান্ত সামান্য। 

মহামন্ত্রী॥ বলেছিলেন আপানি। 

রাজা ॥ কেন যেন বলেছিলাম আমি ? 

মহামন্ত্রী॥ বামাবর্তের প্রজাপুঞ্জ শিক্ষা বিস্তারের জন্য, শিক্ষার প্রসারের জন্য 
আয়ের শতকরা পণ্চাশ ভাগ দাবী জানিয়েছিল । 

রাজ ॥ কিন্তু সে দাবী আমর! মানি নি। কেন যেন মাঁনানি মহামন্ত্রী ? 

মহামন্ত্রী॥ দক্ষিণাবর্তের প্রজাপ্ঞ্জ শিক্ষা বিস্তারের চেয়েও স্থাচ্ছের উন্নতি, 
পথথাটের প্রসার, বাণিজোর বিস্তার, কঁষকার্ষের সপ্প্রসারণ এবং সংস্কৃতিমূলক কলা- 
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চর্চা এই সবই জাতি উন্নয়নের পক্ষে আঁধকতর প্রয়োজনীয় বলে দাবী করেন ॥ 
স্মরণ রাখবেন মহারাজ, দক্ষিণাবর্তের প্রজাপুঞ্জই এ রাজ্যের শ্তন্ত। 

রাজ। ॥ শিক্ষিতের সংখ্যা ওদের মধ্যেই বেশী ! ক বলেন মহামন্ত্রী 2 

মহামন্ত্রী ॥ হ্যা মহারাজ । 

রাজা ॥। বামাবর্তের প্রজাপুঞ্জ বোশর ভাগই আশিক্ষিত আর দারিদ্র, নয় 
মহামন্ত্রী ? 

মহামন্ত্রী ॥ হ্যা মহারাজ । 

রাজা ॥ তাই ওদের মধ্যে যে স্ব্পসংখ্যক শিক্ষিত নেতা আছেন, তারাই শিক্ষার 
প্রসারের জন্য আয়ের শতকরা পণ্টাশ ভাগ দাবী করেছেন। 

মহমিত্রী ॥ (হাসিয়া ) আত্মঘাতী দাবী । জীবনের পক্ষে সবাগ্রে প্রয়োজন' 
্বাস্থ্য-সম্পদ । সে স্বাস্থ্য-সম্পদ নির্ভর করে পুষ্টকর খাদ্যের ওপর । জাতির 
সম্পদ নির্ভর করে ব্যবসাবাণিজ্যের ওপর । দারিদ্র দূরীকরণে, জাতীর উন্নয়নে 
এদেরই অগ্রাধিকার । জাতি শোর্ষে-বীর্ষে উন্নত হলে, আচার-ব্যবহার সংস্কৃতি সম্পন্ন 
হলে, শিক্ষার অভাব দূর হতে বিলম্ব হয় না। কিন্তু শিক্ষিত জাতি যাঁদ মেরুদণ্ড 
হান হয় তার ধ্বংস আনবার্য। 

রাজা ॥ এটা দক্ষিণাবর্তের কথা। বামাবর্তের দৃষ্টিভঙ্গী স্বতন্ত্র । তারা বলেন, 
জাঁতর শতকরা আশীজন লোকই আজ অশিক্ষিত। অশিক্ষা এবং কুশিক্ষার 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন । তাই নেই তাদের মনুষ্যত্বের চেতনা, দেশাত্মবোধের প্রেরণা ॥ 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিত লোক তাদের যেভাবে বণনা করছে, শোষণ করছে, পেষণ ও 
পীড়ন করছে, সে সন্বন্ধেও তাদের নেই কোনে ধারণা । এ রাজ্যে পশুপালের মতো 
তারা বিচরণ করছে। তাই তার৷ দাবী করে ব্যাপক শিক্ষার। পশু জীবন থেকে 
উত্তরণ চায় মনুষ্য জাবনে। 

মহামন্ত্রী ॥ কিন্তু সেই শিক্ষার জন্য তবে ব্যয় করতে হবে আয়ের শতকরা 
পণ্চাশ ভাগ। তাতে কৃষিকার্ষের উন্নতি বন্ধ হবে। খাদ্যাভাব দেখা দেবে। 
ব্যবসা-বাণিজ্য ক্ষতিগ্রস্ত হবে। সৈন্য-সামস্ত বিদায় দিতে হবে। প্রজাবিদ্রোহ 
মাথা তুলে দাঁড়াবে । বিদেশী রাজ্য হানা দেবে। স্বাধীনতা যাবে। সম্মত 
মহারাজ ? এ 

রাজা | না। 

মহামন্ত্রী॥ একথা আপনাকে কতবার বলেছি। আপনি কেন যে বুঝেও 
বোঝেন না, বুঝি না মহারাজ । 

রাজা ॥ এই চোর, চুপ। বুঝি আম সবই। 

মহামন্ত্রী॥ চোর! (বিক্ষুদ্ধ কণ্ঠে ) মহারাজ ! 

রাজা ॥ আগেই বলেছি মহামন্ত্রী, বাক সংযম আম হারিয়েছি; আমি বলে- 
ছিলাম চলে যাও- চলে যাও এখান থেকে । তুমি যাওনি। 

মহামন্ত্রী ॥ এটা স্বাক্ষর করে দিন, আমি এখান চলে যাচ্ছি। 
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রাজা ॥ দক্ষিণাবর্ত আর বামাবর্ত-দুই প্রজা প্রাতিনিধির সামনে আমি স্বাক্ষর 
করব এঁ মঞ্জুরীপন্ন । আহবান কর তাদের । 
মহামন্ত্রী ॥ কিন্তু 
রাজা । আবার আমার সেই যন্ত্রণা শুরু হয়েছে, ৰনদারুণ সেই শূল বেদনা । 
(চীৎকার করিয়৷ ) কে আছিস, সমবেত প্রজাপুঞ্জের মধ্য থেকে ডেকে আন দাঁক্ষিণা- 
বর্ত আর বামাবত প্রজা-প্রাতীনাধদ্বয়কে । এখান এখনি । তুষা! তৃষা !."'সতট। 
বমন না৷ করলে দূর হবে না আমার যন্ত্রণা । শোন মন্ত্রী, আমার "প্রিয়তমা রানী নয়, 
প্রিয়তমা আমার তৃষা, রানীরই যবনী ক্রীতদাস ।**তৃষা ! তৃষা ! কোথায় তুমি । 
[ তৃষার উদ্দেশে উদ্‌ভ্রান্তভাবে রাজার কক্ষান্তরে প্রস্থান । অন্য দ্বারপথে রাজবৈদ্যুসহ 
রানীর প্রবেশ ] 
মহামন্ত্রী॥ একথা সত্য মহারানী ? 
রানী ।। কি কথা মহামন্ত্রী ? 
মহামন্ত্রী ॥ এ তৃষার কথা- সুখে আনতেও যা বাধছে। 
রাণী ॥ সত্য-_সত্য--সত্য মহামনত্রী। আপনার মুখে যা বাধছে ওর মুখে অ 
বাধছে না। বুঝুন! ক নিল-জ্জতা । 
মহামন্ত্রী॥॥ যেভাবে সেই নারীর উদ্দেশ্যে ছুটলেন তাকে উন্মন্তুতা ভিন্ন আর 
কিছু বলা যায় না। 
রানী ॥ এ উন্মন্ততাই এখন ওর ব্যাধি 
মহামন্ত্রী ॥ রাজবৈদ্য ! 
রাজবৈদ্য ॥ কামোন্মাদ। লক্ষণটি প্রকাঁশত হয়েছে কবে ? 
রানী ॥ আজ । 
রাজবৈদ্য ॥ রমণী টি দর্শন করেছেন কবে ? 
রানী ।। বৎসরকাল পৃবে। 
রাজবৈদ্য ॥ বংসরকাল পৃবে। যে. ব্যাধি শুরু হয়েছে বৎসরকাল পৃবে তার 
লক্ষণ প্রকাশ পেল আজ প্রথম ! 
রানী।।  হ্যা। 
রাজবৈদ্য ॥ এই এক বংসরকাল শুধু দর্শনেই কি ক্ষান্ত ছিলেন রাজা ? 
রানী ॥ হ্]া। 
মহামন্ত্রী॥ আপনার অগ্ঞাতসারেও কোন দুর্ঘটন। ঘটতে পারে রানী ? 
রানী ॥ না তা ঘটোন। তা ঘটা অসম্ভব। মহারাজ! আমাকে বলেছেন বটে, 
গত বসন্তোংসবে আম যখন মদিরাচ্ছন্ন ছিলাম তখন--তখন িস্তু তা সম্ভব নয়। 
আমার বিশ্বস্ত দেহরক্ষীরা ছিল সেখানে উপাস্থিত। তারা ম্ব্পভাষী, কিন্তু 
মৃক নয়। 
রাজবৈদ্য ॥ হু । প্রধান লক্ষণ তবে ও'র এই, অবৈধ গুপ্ত প্রেম ব্যস্ত করতে 
উান লাজ্জত হচ্ছেন না। 
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রানী ॥ হ্যা। 

মহামন্ত্রী॥ শুধু অই নয়, বাকৃ্সংযম উনি হারিয়ে ফেলেছেন । আমাকে-_ 
আমাকে, যাক মোটের উপর জেনে রাখুন ও'র আর লঘুগুরু জ্ঞান নেই, যাকে হা 
থুশী বলছেন। 

রানী॥ আসল কথা মনের গ্ুহ্যতম কথাটিও আর চেপে রাখতে পারছেন না, 
চেষ্টা করেও পারছেন না । 

রাজবৈদ্য ॥ সুদীর্ঘ এক বংসর- একটি পরম সত্যকে অবদমন করে রাখার 
ফলেই দাঁড়য়েছে এই ব্যাধি। 

মহামন্ত্রী॥॥ এথন প্রাতিকার ? 

রাজবৈদ্য ॥ প্রতিকার আছে বৌক। (একটু ভাবিয়া) হা, চিকিৎসা আছে। 

রানী ॥ কি চিকিৎসা ? 

রাজবৈদ) ॥ সত্যকে সত্যই হতে দিন মহারানী। 

মহারানী ॥ কখনো না। 

মহামন্ত্রী॥ এ আপনার নিষ্ফল আতনাদ মহারানী। মহারাজ বোধ হয় এতক্ষণ 
ঠার ওষধ পেয়ে গেছেন। সেবনও করে থাকবেন। জানবেন মহারানী, রাজ্যের 
স্বার্থেই আম মহারাজের আরোগ্য কামনা করছি। 

রানী ॥ কিন্তু আমাকে আমার স্বার্থও দেখতে হবে মহামন্ত্রী। যতক্ষণ আমার 
দেহে প্রাণ আছে আমার সম্মান, আমার প্রতিষ্ঠা আম রাখব। রাজবৈদ্য, আপনি অন্য 
ওঁষধ স্মরণ করুন। জেনে রাখুন সেই ক্রীতদাসী রাজার অলভ্যা । 


মহামন্ত্রী ॥। নিহত ? 
রানী ॥ (সে প্রশ্নের উত্তর না দিয়া) আপাঁন অন্য কোন ওষধ স্মরণ 
করুন রাজবৈদ্য। 


রাজবৈদ্য ॥ তা ছাড়৷ গত্যন্তর কি! 

মহামন্ত্রী॥ আছে কি এমন কোনো ওষধ 2 

রাজবৈদ্য ॥ কেন থাকবে না? কিন্তু সেক্ষেত্রে আরোগ্য সময়সাপেক্ষ ৷ দীর্ঘ- 
কাল চিকিৎসা আবশ্যক । 

মহামন্ত্রী॥॥ দীর্ঘকাল । সবনাশ । (বিপন্ন দৃষ্টিতে ) মহারানী ! 

রানী ॥ বলুন। 

মহামন্ত্রী॥ আপাঁন ক আপনার স্বামীর আশু আরোগ্য কামনা করেন না৷ 
মহারানী ? 

রানী ॥ কোনো স্ত্রীকে এর্প প্রশ্ন করা অবাচীনত৷। 

মহামন্ত্রী॥ আপনার এ 'তিরস্কারে আমি অনুপ্রাণত হচ্ছি মহারানী । আর সেই- 
জন্যই পুনরায় প্রশ্ন করছি, সেই ক্রীতদাসী কি জীবিত ? 

রানী ॥ তবে. শুনুন মহামন্ত্রী আমি সেই নারী, যে স্বামীর চেয়েও স্থা্মীর 
সম্মানকে বড় মনে করে। শুধু তাই নয়- মহামন্ত্রী, আম সেই নারী, যে স্বামীর চেয়েও 
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আত্মসম্মানকে বড় মনে করে। স্বামীকে আমি লোকচক্ষে হেয় হতে দিতে পারব 
না, নিজেও আমি হেয় হতে পারব না লোকচক্ষে। 
[ কক্ষান্তরে প্রস্থান] 

মহামন্ত্রী॥ সত্য যখন সত্য হতে পারছে না রাজবৈদ্য, তখন অন্য ওষধ স্মরণ 
করা ভিন্ন গ্রত্যন্তর নেই আপনার । কিন্তু সাবধান রাজবৈদ্য, আরোগ্য সময়সাপেক্ষ 
করলে চলবে না । রাজার আরোগ্য চাই আমরা আজ, এখনি, এখানে । এই রাজপত্রে 
'ার স্বাক্ষর আজই আবশ্যক । 

রাজবৈদ্য ॥ এ আপাঁন বলছেন কি মহামন্ত্রী ট ওষধ প্রয়োগ-সুহূর্তে এই ব্যাধি 
আরোগ্য কর৷ স্বয়ং ধন্বস্তরিরও অসাধ্য। 

মহামন্ত্রী॥ সাবধান রাজবৈদ্য। সদা স্মরণ রাখবেন আমাদের রাজার প্রাণ 
অমূল্য । আর রাজকার্ষের জন্য রাজার জীবনের প্রতিঁট মুহূর্ত আত মূল্যবান। 
'িবেচনা করে দেখুন রহু অন্ন বহুকাল ধ্বংস করেছেন আপানি এই রাজার, প্রতিদানে 
আপাঁন আবিলম্বে এমন কোনো ওষধ প্রয়োগ করুন যাতে রাজার রোগমুস্তি ঘটে 
আজই, এখান, এখানে । 

[রাজবৈদ্য তাহার পুণ্থি ব্যস্ততার সহিত ঘণটিয়! দেখিতে লাগিলেন । | 

শুনুন রাজবৈদ্য, কিছুকাল প্ৰে রাজার মুখে একটি দুষ্ট ব্রণের আবিভাব 
হয়েছিল ; অসহ্য ছিল তার যন্ত্রণা । সেই দুক্ট ব্রণ দূর করতে আপাঁন নিয়েছিলেন 
মার দু'টি দিন। 

রাজবৈদ্য।॥ স্বপ্পতম সময়ই নিয়েছিলাম আম। 

মহামন্ত্রী॥ আমি জানি, আমি তা বিশ্বাস করি। কিন্তু আপাঁন যা জানেন 
'ন৷ সেটা বলছি আম আজ । 

রাজবৈদ্য ॥ ( সভয়ে ) কি ? 

মহামন্ত্রী ॥ দ্বিতীয় দিন অপরাহে যন্ত্রণা-কাতর রাজা আদেশ দিয়েছিলেন 
'আপনার শিরশ্ছেদ করতে। 

রাজবৈদ্য ॥ ( সভয়ে ) এ্যা ? 

মহামন্ত্রী ॥। হ্যা আম অনুনয় করে আপনার প্রাণ রক্ষা করোছলাম সোঁদন। 

রাজবৈদ্য ॥॥ ক সাংঘাতিক ! 

মহামন্ত্রী॥ সেই হঠকারী রাজা আজ তার এই নিলক্জ ব্যাধি সম্পর্কে এত 
সচেতন যে আজ তিন 'দন আত্মগোপন করে রয়েছেন তার এই একান্তকক্ষে। রাজ- 
কার্ষের য৷ ক্ষাত হচ্ছে ৷ অবর্ণনীয় । তাই রাজার আদেশেই আহ্বান করা হয়েছে 
আপনাকে । রাজার একান্ত কামনা, আপাঁন তাকে নিরাময় করবেন একটি মানা 

গঁষধধে। আর ত৷ যাঁদ আপাঁন না পারেন জানবেন শিরশ্ছেদ আপনার আনবার্ষ। 

রাজবৈদ্য ॥ এন ? 

মহামন্ত্রী ॥ হ্য। তাই ইঞ্ট নাম স্মরণ করে ওঁষধ প্রস্থুত করুন একমান্রা-_এমন 
'একমান্ত যাতে আপনার প্রাণাট রক্ষা হয় আজ । 
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[মন্ত্রীর ইঙ্গিত বৃঝিক্কা রাজবৈদ্য উবধ প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। দেখা গেল রাক্ষা 
আপিতেছেন। রানী তাহাকে ধরিয়া রহিয়াছেন। রাজার মুখে বেদনার অভিব্যাক্তির চেক়ে 
প্রস্তরের কাঠিম্য বেশি পরিস্ফুট। রাজ মন্ত্রীর সামনে আসিয়া! তবাীহার মুখের দিকে 
তাকাইয়! রহিলেন। ] 
রাজা ॥ (মন্ত্রীকে ) স্বাক্ষর 2 
মহামন্ত্রী॥॥ হ্যা মহারাজ । 
রাজা ॥ দক্ষিণাবর্ত আর বামাবর্তের প্রজা-প্রতিনাধ-কোথায় তারা ? 
দ্বারপাল ॥ তারা দ্বারে অপেক্ষারত মহারাজ। 
রাজা ॥ কই তারা, এখানে আন। 

[ প্রক্তা-প্রতিনিধিষ্বয়ের প্রবেশ ও অভিবাদন । সঙ্গে সঙ্কে রাজার সেই অদ্ভুত যন্ত্রণা, সেই 

শুল বেদন। শুরু হইল । ] 
রাজা ॥ ওঃ আঃ প্রাণ আমার বোরয়ে যাচ্ছে, আম বাচতে চাই, চা 
+ জত্যটাকে বমন করে আম বাচতে চাই। 

[ সকলে শশব্যস্ত হইয়া উঠিল। রাজবৈদ্য খলে সবেগে ওঁষধ মর্দন করিতে লাগিলেন। 
রানী রাজাকে যথাসম্ভব শুশ্রাঘা করিতে লাগিলেন। মন্ত্রী মহ্যাধার হইতে লেখনী তুলিয়া 
লইয়া বাম হস্তে মগ্ুরীপত্র ও দক্ষিণ হন্তে লেখনী লইয়া রাজার সম্মুখে ধাড়াইলেন। ] 

রাজা ॥ শোন দক্ষিণাবর্ত, তোমার কাম্য হচ্ছে অন্ধকার- যে অন্ধকারের সুযোগে, 
দস্যু করে দস্যুতা, শাসক করে শোষণ, প্রবল করে দুধলকে পেষণ। আর তুমি 
বামাবর্ত, তুমি চাইছো সেই অন্ধকার দূর করতে, শিক্ষার আলোকে, যে আলোকে 
উদ্ভাঁদত হবে সমগ্র জাতি, প্রাতীষ্ঠত হবে এক শোষণহীন সমাজ, সামা মৈত্রী 

. স্বাধীনতই যে সমাজের লক্ষ্য। 

বামাবত প্রাতীনধি ॥ মহারাজ যথার্থ বলেছেন। 

দক্ষিণাবর্ত প্রাতানীধি ॥ মহারাজকে অসুচ্থ বোধ হচ্ছে। 

মহামন্ত্রী ॥ মহারাজ সত্যই অসুস্থ । 

রাজা ॥ সত্যই আমি ভীষণ অসুস্থ বোধ করছি এবং সুস্থ হবার একমান্র ওষধ, 
অকপটে তোমাদের কাছে আজ ঘোষণা করা যে শিক্ষার এ আশ্চ্য শন্তিকে আমি 
ভয় কাঁর। রাজত্ব করার লোভ রয়েছে আমার, একাধিপত্যের লালসা রয়েছে আমার ॥ 
আর তা আছে বলেই, ছলে-বলে-কোশলে, শিক্ষার অগ্রগ্থাত আমি রোধ করছি । 
হ্যা এইবার সত্যটা বমন করে, সুস্থ বোধ করছি আমি, শাস্তি পাচ্ছি আমি। সহ 
আপনার মঞ্জুরীপন্র_ 

[ মহামন্ত্ী মঞ্ুরীপত্রটি সামনে ধরিলেন। রাজ! তাহাতে ত্বাক্গর করিলেন ] 

মহামন্ত্রী ॥ | 

দক্ষিণাবর্ত প্রতীনধি ॥ 1 মহারাজের জয় হোক্‌। 

বামাবর্ত প্রাতাঁনধি ॥ আঁমও বলছি মহারাজের জয় হোকু। মহারাজের এই 
স্বীকীতিতেই অন্ধকারে আলো দেখছি । পর্ধত গুহার হাজার বছরের অন্ধকারও, 
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ধীনমেষে দূর হয় যখন জতে কেউ আলো জ্বাল । আপনার 'বিষেক যখন আলোকিত 
হয়েছে আপনার জয় হোল ॥ [প্রচ্থান ] 

দক্ষিণাবর্ত প্রতিনিধি ॥ স্পঞ্টো্তির জন্য মহারাজকে আমি আঁভনন্দন জানাচ্ছি 1 
যার যত যুন্তিই থাক, আমার্দের শুধু এক যুক্তি, শান্তর যুন্তি। বসুন্ধরা চিরদিন 
শচরকাল বীরভোগ্যা। মহারাজের জয় হোক । [প্রস্থান ] 

মহামন্্রী ॥ মঞ্জুরীপত্ে স্বাক্ষরের জন্য মহারাজকে ধন্যবাদ জানাছি। সঙ্গে সঙ্গে 
প্রার্থনা করছি মহারাজের বাকসংযম আয়ত্ত হোকু। 

রাজা ॥ স্জেন্য চেষ্টার কোন তুটি নেই আমার মহামন্ত্রী। কিন্তু পারছি কই ? 
€ হঠাৎ রানীর মুখোমুখি হইয়। ) তৃষার মৃত্যু বিধান করেছ তুমি রানী ? 

রানী ॥ তাকে আমি মুক্তি দিয়োছি রাজা । 

রাজা ॥ মুক্তি দিয়েছ! তবে আমিও আজ মুস্ত। 

রানী ॥ মুস্ত! বন্দী তুমি ছিলে নাক কখনো ? 

রাজা ॥ ছিলাম না! গুপ্ত কামনা গুপ্ত বাসনা বন্দী করে রাঁখানি কি মনের 
কারাগারে ? বিদ্রোহী সেই কামনা-বাসনার সঙ্গে করানি কি অন্তযুদ্ধ? বন্দী 
করে রাখাঁন কি নগ্ন সত্যকে ? কস্তু আজ আমি মুন্ত। আর সে মুক্তির প্রথম 
ঘোষণা তোমাকে হত্যা করতে ইচ্ছে হচ্ছে আমার । হত্যা করব আঁম তোমাকে । 

মহামন্ত্রী॥ সাবধান রাজা । এ অনাচার আমরা সইব না। এ কি ব্যাভচার। 

রাজা ॥ কার মুখে শুনছি আমি এ কথা! মন্ত্রী! তুমি! (পুনরায় অসহ্য 
যন্ত্রণায় ) অনাচার! ব্যভিচার! জোয্ঠ ভ্রাতাকে মহামন্ত্রীর পদ থেকে অপসারণ 
করতে কে তকে 'বিষ প্রয়োগে করোছল গুপ্ত হত্যা ! তুমি নও? কে তার পত্নীকে 
উপপত্রী করে রেখেছে 2 তুমি নও ? 

মহামন্ত্রী ॥ চুপ- চুপ মহারাজ ! 

রাজা ॥ চুপ করব কি বলছ মন্ত্রী! জনসভায় চৌঁচয়ে একথ। ন। বলা পর্যন্ত 
আমার যন্ত্রণার অবসান নেই। কা নিদারুণ এই ব্যাধি--রক্ষা কর, তোমরা আমাকে 
রক্ষা কর। 

মহামন্ত্রী॥ আপাঁন হতাশ হবেন না মহারাজ । রাজবৈদ্য আপনার জন্য অব্যর্থ 
সউষধ প্রস্তুত করেছেন। একমান্তা সেবনেই-_ 

রাজবৈদ্য ॥ আপনার যন্ত্রণ দূর হবে মহারাজ । 'নিদ্রাভিভূত হয়ে শান্ত লাভ 
করবেন আর্পনি। 

রাজা ॥ আঃ ওঃ [ রাজার চোখে মুখে যন্ত্রণার চরম আঁভব্যান্তি পরিস্ফুট হইল। ] 

রানী ॥ রাজবৈদ্য, সত্যই কি এমন কোন ওষধ আছে আপনার ? 

রাজা ॥ কে এ বীভৎস নারী? কে. এ রাক্ষসী ? 

রানী ॥ মহারাজ। আমি। আমি। 

রাজা ॥ তুমি! তৃষাকে না পাওয়ার দুঃখ দূর করব আম তেমার রন্ত পানে-_ 

মহামনত্রী॥ ছিঃ মহারাজ ! এ অনাচার শোভা পায় না আপনার ! 
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রাজা ॥ সত্য, অতি সত্য, কিস্তু মনের সত্যটাকে গোপন করতে পারছি না৷ 
আমি। যেমন গ্লোপন রাখতে পারছি না তোমার আমার শত কুকাঁতি। ( পুনরায় 
অসহ্য বন্তরণায় ).কে কোথায় আছ, শোনো-_বিদ্রোহী গ্রজাশীস্তকে দমন করতে কৃন্নিম 
দুভিক্ষ সৃষ্টি করেছিলাম আমি আর এই মন্ত্রী-যে দুর্ভিক্ষে প্রাণ গ্নেছে শত শত 


মহামন্ত্রী॥ মহারাজ, দোহাই আপনার, থামুন। রাজ্যের অমঙ্গল হবে ওতে ॥ 

রাজা ॥॥ কিস্তু তবে আমার যন্ত্রণা যাবে কিসে ? 

মহামন্ত্রী॥ রাজবৈদ্যের এ ওষধে। 

রাজা ॥ সত্য ? 

রাজবৈদ্য ॥॥ সত্য । 

রাজা ॥ যাঁদ যন্ত্রণা দূর না হয়, আমি তোমার শিরশ্ছেদ করব রাজবৈদ্য। দাও ॥ 

[রাজবৈদ্য একমাত্রা গধধ দিতেই তৎক্ষণাৎ তাহা সেবন করিলেন। স্বৃত্যুর প্রশান্তি 
রাজাকে আচ্ছনম করিতে লাগিল । রাক্তা ভূপতিত হইতে ছিলেন, রানী তাহার দেহ ক্রোড়ে 
ধরিলেন। মহামন্ত্রী ও রাজবৈদ্যু পরস্পর ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় করিয়া সেখানে আর. 
অপেক্ষ] করিলেন না, রানীকে আশ্বাস দিয়! নিঃশব্দে পলায়ন করিলেন । ] 

রানী ॥ রাজা! আমার রাজা ! তোমার রাজ-সম্মান রক্ষা পেয়েছে। এইবার, 
ঘুমোও রাজা, ঘুমোও। শুধু তোমার সম্মান রক্ষা হয়নি প্রিয়তম, তোমার রানীর 
সামাজিক প্রতিষ্ঠাও রক্ষা পেয়েছে । এইবার আমি নিশ্চিন্ত । নিশ্চিন্ত । শ্রান্ত- 
ক্লান্ত আমার অশান্ত রাজা, ঘুমোও। তোমার অধরে এখনো লেগে রয়েছে সুখ-নিদ্রার 
পরম ওষধ। এ অমৃত লেহন করে আমিও এখান ঘুমিয়ে পড়ব তোমার বুকে । 
আঃ! আজ কতাঁদন তোমার চুম্বন পাইনি । 'নাশ্চন্ত মনে তোমার এ অমৃত অধরে 
একটি চুম্বন একে দেব আমি আজ ।...কে আছ, আলো নিভিয়ে দাও। অলে। 
নিভিয়ে দাও 


[ কক্ষ অন্ধকার হুইয়া গেল। যবনিক1 নামিল ] 
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মুখোশ 


[শ্রীমতী প্রতিমা চৌধুরীর সৌধ-ভবনের উপবেশন কক্ষ। প্রতিম! চৌধুরীর বয়স প্রায় 
পঞ্চাশ । এখনও চেহার] দেখিলে মনে হয় নামটি মিথ্যা] ছিল ন1। বর্তমান কাল । সন্ধ্যা 
রাত্রি। একটি গোল টেবিল ঘিরিয়া কয়েকজন গণ্যমান্য চেহারার লোক উপবিষ্ট । প্রতিমার 
এক পার্থে একটি স্ৃদর্শন তরুণ, নাম “আনন্দ” । অন্যপার্ে নথিপত্র লইয়| ব্যস্ত একজন 
প্রো উকিল। আশে-পাশে প্রতিমার প্রিয় কর্মচারিগণ। ] 

প্রতিমা ॥ আপনারা সবাই আমার ডাকে সাড়া 'দয়েছেন, দয়া করে এসেছেন 
_এটা আমার ভাগ্যের কথা । আপনাদের এর আগেও জানিয়েছি, আজও বলছি, 
আমি কলকাত৷ ছেড়ে জন্মের মত চলে যাচ্ছি। চলে যাচ্ছি আমার গুর্দেবের 
শ্রীচরণে পড়ে থেকে বাকি জীবনটা কাটাতে । তান থাকেন বৃন্দাবনে । এখানে 
আম শান্তি পাচ্ছিলাম না, রান্রে ঘুম হয় না, শরীর ভেঙে পড়েছে। রাড প্রেসার এত 
বেশী যে, যখন তখন নাকি আমার মৃত্যু হতে পারে ডান্তার বলে। সব কথা 
গুরুদেবকে জানয়েছিলাম, তাতেই তান লিখেছেন, 'ি কাজ অশান্তির মধ্যে থেকে, 
ওখানকার সব মায়া কাটিয়ে চলে এসে বৃন্দাবনচন্দ্রের পায়ে, শান্তিতে থাকবে 
এখানে । তার আদেশ িরোধার্য করোছি আমি। এই দেখুন, চা কথা বলতে 
আমি কেমন হাঁপয়ে পড়েছি। 

অনেকে ॥ না, না, অপান বসুন। আপাঁন আর কথ৷ বলবেন না। 

প্রাতমা ॥ কিন্তু কথা না বললেও তে চলছে না! আপনাদের কিছু বলব, 
1কছু শোনাবো বলেই ডেকে এনেছি আমি। 

উকিল ॥ অপনার যেটা বলার, সেটা না৷ হয় আমিই বলছি। 

প্রীতম ॥ না, না। যা বলবো এ আমার শেষ কথা । এ বলতেই হবে 
আমাকে । শুনুন! আম কলকাত৷ ছেড়ে চলে যাবার আগে, একটা উইল করে 
যাচ্ছি! সেই উইলে কাকে কি দিয়ে গেলাম এইবার সেটা বলছি। 

স্বামীজী ॥ আম ব্রহ্মচর্য সাধনাশ্রমের প্রাতাঁনাধ রূপে আজ এখানে এসেছি। 
আপাঁন আমাদের সাধনাশ্রমে দশহাজার টাকা দেবার ব্যবস্থা উইলে করেছেন, এটা 
জানিয়েছেন। আমি আপনাকে আজ জানাতে এসেছি ধে, আপনার এ দান গ্রহণ 
করতে অসমর্থ । 

প্রতিমা, ॥ কেন ? ০০০০০০৪০০০০ ০৪ এ দান আপনারা 
সানন্দে গ্রহণ করবেন ! 
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স্বামীজী॥ সেটা ছিল আমাদের আশ্রম-অধ্যক্ষের ব্যান্তগত মত। আশ্রমের 
কার্ধানবাহক সভায় এ নিয়ে তুমুল মতদ্বৈধ দেখা যায় । কাল রাল্রে এ সম্পর্কে যে 
চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়, আমি সেই সিদ্ধান্তই আপনাকে জ্ঞাপন করতে এসোঁছ। 
এই নিন আমাদের সভাপাতির স্বাক্ষরিত পন্ন। 

উাঁকল ॥ আমাকে দিন । ( পন্রট গ্রহণ করিলেন । ) 

প্রীতিম। ॥ ক অপরাধে আপনারা আমাকে এ দণ্ড দলেন ? 

স্বামীজী ॥ এ টাকা পাপের টাকা। ব্যভিচার-আঁজত টাকা আর যে-ই গ্রহণ 
করুক, ব্রহ্মচর্য আশ্রম গ্রহণ করতে পারে না । 

অনেকে ॥ না, না। এ সব কথা আপাঁন ক বলছেন ; আপনার 
সাধারণ ভদ্দুতাজ্ঞানটুকুও নেই ? ছিঃ! 


স্বামীজী ॥ আমি আমার আশ্রমের বন্তবঃকেই গেশ করে গেলাম । নমস্কার ! 
[ স্বামীজখর প্রস্থান] 


উকিল ॥ কথাটা একটা চিঠি দিয়েই জানানো যেতে । (প্রাতিমাকে ) 
আপনি 'ি এখনও এ দশহাজার টাক ও"দের নামে উইলে রেখে দেবেন ? 

প্রতিমা ॥ ওরা না নেন, অন্য কোন আশ্রমের নাম ওখানে বাঁসিয়ে দিলেই 
চলবে । আমি বুঝেছি, এ আক্রোশের কারণ ক ? 

অনেকে ॥ কাঁ? 

প্রতিমা ॥ আমার এই আনন্দ। ও ছিল ওদের এ আশ্রমের সবচেয়ে ভালো 
কর্মী। একবার ও*দের এ আশ্রমের দুর্গাপূজো হাচ্ছল, প্রাতমা দেখতে গিয়ে দেখি, 
আনন্দ করছে আরতি । সেই আনন্দকে ওখান থেকে ছিনিয়ে এসৌছ এখানে, 
আমার বুকে । 

কেউ কেউ ॥ ব্যাপারটা এখন বোঝা যাচ্ছে । 

প্রীতস৷ ॥ এটুকু ছেলেকে ব্রহ্ষচর্ষের সাধনায় দীক্ষিত করে জীবনের আর মনের 
সব জানালা-দরজা বন্ধ করে দেওয়াকেই বরং আমি মনে করেছিলাম ব্মান কালের 
একটা নিষ্ঠুর অসামাজিক প্রথা । ও ছিল অনাথ। বাপ-মা, এমন কি কোনো 
আঁভভাবক চোখে দেখে নি ও কখনও । 

আনন্দ ॥। শুনেছি, ডাস্টীবন থেকে আমাকে কুড়িয়ে নিয়েছিলেন ও'রা ! 

প্রীতম ॥ তাতে কিছু আসে ধায় না। আন্তাকুঁড়েও ফুল ফোটে; তাতে ফুলের 
জাত যায় না । তাই ও সাবালক হতেই ওকে ভুলিয়ে ভালিয়ে নিয়ে এসেছিলাম 
আমার কাছে। ওকে লেখাপড়৷ 'শিখিয়েছি--সব রকম সমাজে মেশবার সুযোগ 
করে 'দিম্লেছি ; ভালোমন্দ সব কিছু ও নিজের চোখে দেখেছে, শিখেছে । (হঠাৎ 
উত্তোঁজত হইয়া উঠিলেন ) আমি যে পাঁততা নারী, সেটা আমি অস্বীকার করাছ না? 
সমাজে কোন্‌ কোন্‌ ররী-মহারথী আমার এখানে টাক! ঢেলে, আমাকে এত বড় 
করেছেন আম মারা গেলে, সে সব নাম আপনারা খুজে পাবেন আমার চিঠিপত্র । 
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আনন্দ ॥ মাসী! তুমি চুপ করো, শাস্ত হও। চলো, ঘরে চলো, একটু বিশ্রাম 
করবে চলো । 

উাঁকল ॥ হ্যা, তাই নিয়ে যাও আনন্দ, এখানকার কাজ আমিই চালিয়ে 
শনাছ। 

[ আনন্দের ইজিতে ভৃত্য বনমলী এবং খাস দাসী মোক্ষদ] কম্পিতদেহা প্রতিম1 চৌধুরীকে 
রে লইয়া গেল। ] 

স্কুল সেরেটারী ॥ প্রাতম৷ দেবী আমাকে জানিয়েছিলেন আমাদের স্কুলেও কিছু 
দান করবেন। 

আনন্দ ॥ হ্যা, করবেন। উইলে আপনাদের নাম উঠেছে। 

উাঁকল ॥ আপনাদের হ্ছুলে উনি দশ হাজার টাকা 'দিয়েছেন। 

চ্ছুল সেক্রেটারী ॥ দা্রী শতায়ু হোন । আমাদের দুলে যে দশা, যে দুর্দশা 
চলছে, তাতে প্রাতিম৷ দেবীর এই মহৎ দান--যাকে বলে গড্‌স্‌ সেপ্ট' মানে ঈশ্বর 
প্রেরিত। ও"র এ কৃপাদৃষ্টির জন্য আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

আনন্দ।। কিল্তু এটাও কৃপাদৃঁষ্টকি 'শিলাবৃষ্টি সেটা আপনারা 'ববেচনা করে 
'দেখবেন। কারণ, আপনাদের এ জ্কুলেই আমাকে মাসী প্রথম ভি করান। পরে 
যখন জানাজানি হয় যে, উন আমার মাসী, আর আমারও নেই কোন পিতৃ পরিচয়, 
তখন সারা স্কুলে আমাকে নিয়ে কুৎসার গুঞ্জন সুরু হলো । ছাল্রদের আঁভভাবকরা 
প্রাতিবাদ সুরু করে দিলেন, যার ফলে আপনাদের এ স্কুল থেকে আমি হলাম 
বিতাঁড়ত। সেই স্কলে এই দান বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ সন্দেহ নেই। 

একজন ॥ তার মানে, প্রতিমা দেবী চাদর জুতো মেরেছেন আপনাদের, স্টার ! 

উকিল ॥ দানের এই প্রস্তাব আপনাদের পৃবেই জানানো হয়েছিল। এ দান 
গ্রহণে তাহলে আপনাদের কোনো৷ আপান্ত নেই? 

স্কুল সেক্রেটারী ॥ অপান্ত কি বলছেন মশাই, এই বর্ষায় স্কুলের ছাদ 'দয়ে 
'যে জল পড়ছে, সেটা না৷ ঠেকাতে পারলেই 'বপান্ত। 

আনন্দ ॥ সাধু! সাধু! 

উঁকিল ॥ এর পরের দানগুলি সবই ব্যান্তগত দান। যেমন বহুকালের বিশ্বস্ত 
ভৃত্য বনমালী--পাচ হাজার টাকা । বহুকালের 'বশ্বস্ত দাসী মোক্ষদা-_পাঁচ হাজার-_ 

মোক্ষদা ॥। হ্যাগ্ো, এ কেমনাট হল । মুড়ি মিছরির একদর । 

আনন্দ ॥ চুপ। 

উাঁকল ॥ বাজার সরকার মশাই, তিন হাজার টাকা- 

বাজার সরকার ॥ মাল্ল তিনহাজার. পেলাম? 

আনন্দ ॥ অনেক তিনহাজার তো এর আগেই পেয়ে গেছেন ! 

বাজার সরকার ॥ সবাই অই বলে বটে, এটা বলা লোকের স্বভাব । কিন্তু 
আম ক পেয়েছি না পেয়েছি, সেটা জানেন ধর্ম | 

 খআনন্দ। খান্কুন ! 
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উকিল ॥ নার্স তরঙ্গিণী হাজরা, দু'হাজার । কোথায় তিনি ? 
আনন্দ ॥ মাসীর ঘরে ডিউটি দিচ্ছেন। 
উাঁকল ॥ দ্রাইভার পশুপতি দাস--বহুবার প্রাণের রাডার 
দিয়েছে। আর গাঁড় চালাতে গিয়ে একটিবারও আ্যকসিডেন্ট করোনি। দু” 
হাজার । 
[ ডাক্তারের প্রবেশ ] 
উাঁকল ॥ এই যে ডান্তারবাবু এসে গ্নেছেন। 
ডান্তার ॥ হ্যা, শুনলাম হরির লুট হচ্ছে। 
উাঁকল ॥ দুঃখ নেই, এক লে বাতাসা আপনিও পেয়ে গেছেন। প্রাতিমা' 
দেবী উইল করে গৃহচাকৎসক আপনাকে পাচ হাজার টাকা 'দিয়েছেন। 
ডান্তার ॥ আমি জানি। সাত্ই ও'র দয়ার অন্ত নেই । কোথায়, ভেতরে ? 
আম দেখে আসছি। 
[ডাক্তারের অন্রে প্রস্থান ] 
উাঁকল ॥ এইবার প্রাতমা দেবী দয়৷ করে আমাকে ?ক দিয়েছেন, আপনার! 
শুনুন । এতকাল ও"র বৈষাঁয়ক স্বার্থরক্ষা আম করে এসোঁছ বলে-_ আমাকে "দিয়েছেন 
দশহাজার এবং উইলে একটি শর্ত রেখেছেন-যাঁদ কোন লোক বা প্রতিষ্ঠান উইলোন্ত 
দান নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে গ্রহণ না করে, তবে সে টাকাটাও পাবো আম। 
এরিক ॥ ব্রহ্মচর্য আশ্রমের টাকাটা তাহলে আপনার কপালেই নাচছে 
দেখাছ। 
আনন্দ ।॥ আপনারা উতলা হবেন না। এ দেখুন, ব্রহ্মচর্য আশ্রমের সেক্রেটারী 
মশ্যয় এসে উপস্থিত। আমি প্রতিমুহূর্তে ও'র শুভাগমন প্রতীক্ষা করাছলাম। 
[ ব্রহ্মচর্ধ আশ্রমের সেক্রেটারীর প্রবেশ ] 
আশ্রম সেক্রেটারী ॥ এই যে আনন্দ! ভালো৷ আছ তে ? 
আনন্দ ॥ হ্যা স্যার, বসুন। 
আশ্রম সেক্রেটারী ॥ মা জননী কোথায় ? 
আনন্দ ॥ জানেনই তো অসুস্থ । 
আশ্রম সেক্রেটারী ॥ বৃন্দাবন চলে যাচ্ছেন উইল করে সব 'দয়ে থুয়ে, তাও 
জাঁন। রোজই ভাব একবার এসে শ্রদ্ধা জানিয়ে যাবো_তা আমারও সেই হাপানির 
টান! সাহস পাই না। কিস্তু আজ না এসে পারলাম না । আমাদের কার্যানবাহক 
সামীতির একটি বিশেষ জরুরি মিটিং এইমান্র আম সেরে এলাম। পূর্বের সিদ্ধান্ত 
নাকচ করে নতুন 'সদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে যে, টাকার গায়ে পাপ-পুণ্য কিছু লেখা৷ 
থাকে না। ও দশহাজার ট্াকা ব্রশ্নচ্যাশ্রম নেবে-এই আমাদের নতুন বসদ্ধান্তপন্র। 
উাঁকল ॥ ওটা আমাকে দিন, আমি দেখাছি। 
[ তিনি পত্রটি লইয়! পরীক্ষা করিয়। দেখিতে লাগিলেন ] . 
আশ্রম সেক্রেটারী ॥ আসল কথা কি জানে বাবা আনন্দ, মনুষ্য জষ্মের উদ্দেশ্যই 


নি 


হল গিয়ে গোষরে পদ্ম ফুল ফোটানো । যা আমরা করাছ-যে ফুলের একটি হচ্ছ, 
তুমি! এ 
উাঁকল ॥ বেশ! তাহলে ব্রহ্চর্য আশ্রমও দশহাজার টাকা পাচ্ছে। 

স্কুল সেক্রেটারী ॥ হ্যা! আপনি সেটা পাচ্ছেন না| আচ্ছা, আনন্দ, তৃমি 
কি পেলে ? 

উকিল ॥ উনি সবই পেতে পারতেন। ষোল আনাই পাওয়ার কথা ছিল ওর 
কিন্তু এক পয়সাও নেন নি উনি, নিতে রাজী হন নি উীন। 

আশ্রম সেক্রেটারী ॥ এটা কি রকম হলো, আনন্দ 2? আমি তো এতে নিরানন্দ 
হচ্ছি, বাবা ! 

আনন্দ ॥ নাস্মর! নিরানন্দ হবার [ছু নেই। আমাকে উান লেখাপড়া, 
শিখিয়ে মানুষ করে তুলেছেন, নিজের পায়ে দাড়াবার যোগ্যতা দিয়েছেন। আমাকে 
সব সময়ই বলে এসেছেন, 'আনন্দ আম মারা গেলে, আমার কোনো টাক] তুমি 
ছুয়ো না। তাতে তোমার কল্যাণ হবে না, বাবা ।' 

আশ্রম সেকেটারী ॥ যা 2 কথাগুলে৷ যেন কেমন হেঁয়ালীর মত শোনাচ্ছে ! 

[ডাক্তারের প্রবেশ] 

ডান্তার ॥ আনন্দ! তোমার মাসীর প্রেসারটা খুবই বেড়ে গেছে । এতটা বেড়েছে 
যে প্রাতিমুহূর্তে ভয়ের কথা । উইলে যাঁদ ওর সই করা বাঁক থাকে তে, এখান 
করিয়ে নিন। এর পর হয়তে আর সময় নাও পেতে পারেন। 

উীকল ॥ না, উইলে উন আজ সকালেই সই করেছেন। উইলের 
এক্সিকিউটার করেছেন আমাকে, এখন যেটুকু করণীয়, সে আম নিজেই করে, 
নিতে পারবো । 

[ সকলকে চমকিত করিয়া আপিয়! ঠাড়াইলেন প্রতিম! চৌধুরী ] 


প্রতিমা ॥ না, না এ উইল নয়। এ উইল আমি বদলাবো। 


অনেকে ॥ সবনাশ ! 
প্রাতমা ॥ সর্বনাশ, আবার কি? আমি ভেবে দেখলাম পাপের টাকা পাপেই 
থাটুক। পাপী-ই খাক। 


উাঁকল ॥ ক বলছেন, আপান ? 

প্রতিমা ॥ ঠিকই বলছি। লেখো উাঁকল, আমি আমার সব সম্পান্ত দান 
করছি আমার মত যারা সত্যিকারের পাঁতিতাঃ তাদের । পণ্সাশের পর তাদের, 
দেখাশোনা করার কেউ থাকে না। টাকাটা আম সরকারের হাতে দিয়ে যাচ্ছি- 
তাদেরই ভরণপোষণের জন্যে। 

অনেকে ॥ কিন্তু শুনুন! একটা কথা বিবেচনা করুন মা! দয়া করে বুঝে, 
দেখুন ! 

প্রতিমা ॥ (চীৎকার করিয়া ) আম ঢের বুঝেছি-আ-]! 
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1 একটি শরীক । ভাতার ছুটিয়। গিয়াধক্িলেন। আনলের সাহাধ্যে 
তাহাকে ধরাধরি করিয়া অরে লইয়। যাওয়া হইল । ] 


'একজন ॥ উীন ক সেরে উঠতে পারেন ? 
উাীঁকল ॥ বলা যায় না। 
অন্য একজন ॥ ঈশ্বরের দেখা উচিত। 
ক্কুল সেকেটারী ॥ ঈশ্বর কি দেখবেন ? 
্রহ্নচর্যাশ্রমের সেক্রেটারী ॥ ওকে, না আমাদের ? 
[ অনার হইতে ডাক্তারের প্রবেশ ] 
ডান্তার ॥ সব শেষ! এই মান্র প্রাতমা দেবীর মৃত্যু হলো । 
প্রায় সকলে একসঙ্গে ॥ (স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে ) যাক । বাঁচা গেল! 
উাঁকল ॥ ভাল করে নাড়ীটা দেখেছেন তে৷ 2 বেঁচে ওঠার কোনে সন্তাবনাই 
শক আর নেই ? 
ডান্তার ॥ না। আপনাদের উইলটা রক্ষে পেল। 
স্কুল সেক্রেটারী ॥ জয় হরি, জয় হরি। 
আশ্রম সেক্রেটারী ॥ জয় গুরু; জয় গুরু। 
ডান্তার ॥ আঃ কি হচ্ছেঃ এটা আনন্দের সময় নয় । 
[ আনন্দের প্রবেশ। সকলে বৃঝিল, কথাটা ঠিক ; আনন্দটা নিতান্তই বেমানান হইয়াছে 
সকলেই সংযত এনং চে! করিয়1 বিষাদাচ্ছন্ন হইল । ] 
উাঁকল ॥ (ভারী গলায় ) সাত্য ! আজ আমাদের কি দুদিন ! 
আশ্রম সেক্রেটারী ॥ কত বড় একজন মহাপগ্রাণ মাহলা আমাদের অনাথ করে 
স্বর্গে চলে গেছেন। 
স্কুল সেক্রেটারী ॥ তার অমর আত্মার সদগতি হোক । 
আনন্দ।। সে জন্যে আপনাদের ভাবতে হবে না। এখন ও'র সৎকারের 
ব্যবস্থা করতে হয়। দয়া করে আপনারা কেউ চলে যাবেন না। 
সকলে ॥ এ তোমাকে বলতে হবে কেন, বাব 2 আমরা সানন্দে তোমাকে 
'সাহায্য করছি। সানন্দে! 
॥ যবানকা ॥ 


৬ 


গত্যমের জয়ে 


[ কৃত্তমেলার শেষদিবস। “৬ তৎসৎ, আশ্রমের সাধনচক্র | সাধন বেদীতে আচ|ধ»- 
সম্মুখে পঞ্চ সাধু । সন্ধ্যারাত্রি।] 


আচার্য ॥ ও বাঙ্মে মনস প্রতিষ্ঠিত 

সাধুগণ ॥ আমার বাক্য মনে প্রাতীষ্ঠত হউক । 

আচার্য ॥ মনো! মে বাঁচ প্রাতীষ্ঠতমৃ-_ 

সাধুগণ।॥ আমার মন বাক্য প্রতীষ্ঠত হউক । 

আচার্য ॥ আবিরাবিম এধ। 

সাধুগণ ॥ হে স্বপ্রকাশ ব্রহ্ম, আমার নিকট প্রকাশিত হও। 

আচার্য ॥ খত বাঁদষ্যাম, সত্যং বদিষ্যামি। 

সাধুগণ ॥ আম মানসিক সত্য বলিব, বাচনিক সত্য বালব। 

আচাষ।॥। সত্যমেব জয়তে ! 

সাধুগণ ॥ সত্যের জয় হউক । 

আচার্য ॥ ও শান্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তঃ। 

সাধুগণ ॥ ও শান্তঃ শাস্তঃ শাস্তিঃ | 

আচার্য ॥। ও তৎসং। 

সাধুগণ ॥ ও তৎসং। 

আচার্য ॥ কুন্তমেলার এই শেষ দিনটিতে ও তৎসং আশ্রমমার্গা আমাদের শেষ, 
কাজ এ বৎসরের শ্রেষ্ঠ সং মহাপুরুষটিকে আঁভনন্দন ও আশীবাদ । 

সাধুগণ ॥ সাধু! সাধু! সাধু! 

প্রথম সাধু ॥॥ এ বৎসরের শ্রেষ্ঠ সং মহাপুরুষাট কে ?' 

'দ্িতীয় সাধু॥। শুধু আভনন্দন এবং আশীধাদেই "কি শ্রেষ্ঠ সং মহাপুরুষটির 
উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন হবে আচার্যদের 2 

আচার্য ॥ আমরা ভ্রাম্যমাণ সাধু । ধনসম্পদ আমরা আর্জনা মনে করি। সত্যই 
আমাদের একমান্র ধর্ম, সাঁদচ্ছ৷ শুভেচ্ছাই আমাদের একমান্র বর্ষ । এ বিশ্বাস আমার 
আছে, ও তৎসৎ আশ্রমমার্গী আমাদের আঁভনদ্দন এবং আশীর্বাদ প্রস্ন মনেই গ্রহণ, 
করবেন এ বৎসরের শ্রেষ্ঠ সং লোকটি । 
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সাধুগণ ॥ সাধু! সাধু! সাধু! 

প্রথম সাধু ॥ তানি কে ? 

দ্বতীয় সাধু॥॥ তিনি কোথায় ? 

তৃতীয় সাধু ॥॥ তাকে দর্শন করবার জন্য আমরা উন্মুখ হয়ে রয়োছি আচার্য । 

চতুর্থ সাধু ॥ এ বৎসরের শ্রেষ্ঠ সধলোকটি ক ভাবে নিবাচিত হয়েছেন ত৷ 
'জানতেও কৌতুহলের অন্ত নাই আচার্য । 

' পণ্চম সাধু ॥ [চতুর্থ সাধুকে ] আপাঁন কি বিস্মৃত হয়েছেন যে, গতবংসর 
কুম্তমেলা৷ কালে ও তৎসৎ আশ্রমার্গা আমরা সবসম্মতিরমেই আমাদের আচার্যদেবকে 
এই 'নিবাচনের গুরুভার অর্পণ করেছিলাম ।' 

প্রথম সাধু ।॥॥ স্থির হয়েছিল মহামান্য আচার্য স্বীয় যোগবলে পরীক্ষা-নিরাক্ষা 
করে নিবাচন করবেন বৎসরের শ্রেষ্ঠ সং মহাপুরুষাঁটি। 
আচার্য ॥ সেই সবসম্মত 1সদ্ধান্ত অনুযায়ীই আমি আমার কর্তব্য সম্পাদন করোছ 
'সাধুগণ। 
চতুর্থ সাধু ॥ আমার বিস্মৃতির জন্য আমি অনুতপ্ত আচার্য । 
পণ%ম সাধু ॥ কিস্তু আর 'বলম্ব নয় আচার্য । আমরা সেই মহাপুরুষের দর্শনা- 
কাঙক্ষায় অধীর হয়ে পড়োছি। 
আচার্য ॥॥ তাকে আম স্মরণ কর! মাত্র তিনি আপনাদের সমক্ষে আবির্ভূত হয়ে 
আমাদের আনন্দ বিধান করবেন । 
সাধুগণ ॥ সাধু! সাধু! 
প্রথম সাধু ॥ অলম িলম্বেন। 
দ্বিতীয় সাধু ॥ তাকে স্মরণ করুন, স্মরণ করুন আচার্য। . 
আচার্য ॥ পাপ এবং অনাচার অধ্যুষিত এই জগতে, মিথ্যাচার পাঁরপুষ্ট এই 
লোকসমাজে, এই ঘোর কাঁলকালে আমরা তোমার দর্শন কামন৷ করি হে শ্রেষ্ঠ সং 
মহাপুরুষ ! আমরা বিশ্বাস করি তোমার মতো সত্যশ্রয়ী মহাপুরুষের আঁবর্ভাবে আবার 
সূচিত হবে সত্যের জয়যা্া। বৎসরের শ্রেষ্ঠ সং মহাপুরুষ, তুম আঁবভূতি হও, 
আবির্ভূত হও। অন্ধকার জগত সূর্যালোকে উদ্ভাসিত হোক্‌, সত্যের জয় হোক্‌! 
৪ তৎসং! 
সাধ্গণ ॥ ও তৎসং! ও তৎসং! ও" তৎসং! 
[ সাধুগণ ধ্যানস্থ হইলেন। সেখানে আবির্ভূত হইল একটি গুণ । মৃত্তিমান এক 
শয়তান । ] 
আচার্য বাদে অন্যান্য সাধৃগ্ধণ ॥ এক! স্বয়ং শয়তান ! 
[শয়তান স্ব হাস্য করিয়া! আভূমি নত হইয়৷ সকলকে নমস্কার করিল ] 
প্রথম সাধূ॥। আমরা কি স্বপ্ন দেখাছ! 
'দ্বিতীয় সাধু ॥ আচার্যদেব ক আমাদের সঙ্গে পরিহাস করছেন ? 
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তৃতীয় সাধু ॥ আমরা অপমানিত বোধ করছি। 

চতুর্থ সাধু ॥॥ মুতিমান শয়তানকে দর্শন করে আমরা অশু'চিবোধ করছি। 

পণ্ম সাধু ॥ আচার্যদেব যত মহামান্যই হোন, আমাদের সঙ্গে এই মর্মান্তিক 
"পাঁরহাস করার জন্য, আমদের এইভাবে অপমান করার জন্য, আমরা তাকে আভযুস্ত 
করছি। 

আচার্ষ ॥ ধর্মভ্রাতৃগণ! আপনারা উত্তেজন৷ প্রশমন করুন, শান্ত হোন শাস্ত 
হোন। আমার বন্তব্য শ্রবণ করুন। 

সাধুগণ ॥ বলুন । 

আচার্য ॥ ধর্মভ্রাতৃগণ, সত্যের প্জারীগণ! যোগবলে, আশাকার আমার 
'যোগবল সম্বন্ধে আপনারা কোন সন্দেহ পোষণ করেন না-_ 

সাধুগণ ॥ না, ত কার না, কিন্তু 

আচার্য ॥ আপনারা অনুগ্রহপ্বক ধের্য ধরুন, শুনুন! যোগবলে, পর্ণ একটি 
বৎসর লোকচরিন্র পরীক্ষা-নিরীক্ষা ক'রে আমি এই সু'চান্তত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছি যে, আজকার জগতে এই মৃতিমান শয়তানই সবশ্রেষ্ঠ সধলোক । 

সাধুগণ ॥ ধিক! ধিক আপনাকে । 

আচার্য ॥ আমার যোগশীন্তকে আপনারা অপমান করছেন । 

[ নিস্তব্ধতা ] 
আমি পুনরায় ঘোষণা করছি, যোগশান্ত প্রভাবে উপযুন্ত পরাক্ষা-নিরীক্ষা 
করেই আম এই অন্্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে, বর্তমান সমাজে এই 
শয়তানই একমান্র সংলোক । কারণ একমান্র এই লোকাঁটরই কমন এর চিন্তাকে 
অনুসরণ করেছে। একমান্র এই লোকটিরই কার্যাবলী ও বাক্যাবলী আমি সম্যক 
'উপলান্ধী করতে পেরেছি-_য| অন্য কোন লোককে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেও পর্ারানি। 
একে আম বুঝতে পেরেছি, চিনতে পেরেছি, জানতে পেরেছি, যা অন্য কাউকে 
যোগবলেও পারান। এই শয়তান মনে য। ভেবেছে মুখে হয়তো বলেনি, কিন্তু 
কাজে ত করেছে। 
[ শয়তান স্মিত মুখে আভূমি নত হইয়া সকলকে নমস্কার করিল ] 

শকস্তু অন্য সব লোক সম্পর্কে আজ আর একথা বলা চলে না। তারা 
মনে ভাবে এক, মুখে বলে আর এক, কাজে করে অন্য কছু। তাদের মন মুখ ও 
কাজের মধ্যে কোন সামঞ্জস্য থাকে না আজ । 

প্রথম সাধু ॥॥ একথা কিন্তু অত্যন্ত সত্য । 

'দ্বতীয় সাধু ॥ তা বটে। যেমন বিশ্ব শাস্ত! সবার মুখে আজ শাস্তির বাণী, 
শক্ত 

তৃতীয় সাধু ॥। কিস্তু তাদের মনের কথা কি তাই ? 

চতুর্থ সাধু ॥ তাদের কাজে ক তাই প্রমাণ হচ্ছে ? 
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পণ্তম সাধু ॥॥ মোটেই না। এই ধরুন, উন্নতি আর উদয়ন, এই দুইটি 
কার মুখে না শূনাছ আজ ? 

প্রথম সাধু ॥ কিন্তু মানুষের দুঃখ-কষ্$ শেষ হবার কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে. 
কি? বরং দেখা যাচ্ছে ধনী হচ্ছে আরো ধর্মী, দারিদ্র হচ্ছে আরো দরিদু । 

আচার্য ॥ অলামাত বিস্তারণে.”"শকস্তু এমন ধাঞ্। শয়তান দেয় না। মুখে, 
তর শান্তর বাণী নেই। কারো উন্নতি বা উন্নয়নের কথা সে বলেও না, চিন্তাও 
করে না। অপরের সবনাশই সে চিন্তা করছে। অপরের সরনাশই সে করছে ॥ 
তাকে বুঝতে পারি আমরা । তার চিন্তা ও কার্ষের সামঞ্জস্য ও সততা জন্দেহাতীত ॥ 
কাজেই, আমার বিচারে শয়তানই আজ সত্যাশ্রয়ী এবং নিঃসন্দেহে সংশশ্রেষ্ঠ । 

সাধুগণ ॥ সাধু! সাধু! সাধু! 

[ শয়তান আভূমি নত হইয়। সকলকে নমস্কার করিল ] 
সাধুগণ ॥ সত্যমেব জয়তে ! 
শয়তান ॥ সত্যমেব জায়তে ! 
[ শয়তান এবার সাননে সাধুগণকে সাইীঙ্গে প্রাণিপাত করিল ] 
সাধুগণ ॥ ও তংসং! ও? তৎসং! ও" তৎসৎং! 
[সাধুগণ উত্তোলিত হস্তে শয়তানকে আশীর্বাদ করিলেন ! ] 


॥ যবাঁনকা ॥ 
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বীক্ষণ 


[স্ববিখাত মনোবিজ্ঞানবিদ্‌ ডক্টর মানস চৌধুরীর মনোবিজ্ঞান-মন্দির । বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রপাতি সন্তিত প্রদর্শনী কক্ষ । ডর্টর চৌধুরী এবং তাহার বন্ধু তাপস রায়ের মধ্যে ডক্টর 
চৌধুরী-কর্তৃক সন্প-আবিষ্কত “বীক্ষণ' নামক যন্ত্র সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা হইতেছে । 
সন্ধ্যা! রাত্রি ] 

মানস।॥। তারপর ? 

তাপস ॥ এনউহইয়র্ক হেরাল্ড'-এর খবরটা দেখেই আনন্দে আম লাঁফয়ে 
উঠলাম মানস। বখাত ভারতীয় বৈজ্ঞানিক এম. চৌধুরীর চাণ্ল্যকর আ'বঙ্কার ! 
মনোরাজ্যের গুপ্তরহস্য প্রকাশক বিস্ময়কর যন্ত্র 'বীক্ষণ' ! মনো বিজ্ঞানের সৃক্ষমতম 
রহস্য উদঘাটন ! বিংশ শতাব্দীর নবতম বিস্ময়! দেশে ফিরেই আই কাগজগুলে। 
নিয়ে ছুটে এলাম তোর কাছে । দেখ-- 

মানস।॥ দেখোঁছ। দেশ-বিদেশের পন্ন-পন্রিকায় এ সবই লিখেছে । জগং 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানকদেরও অনেকেই আঁভনন্দন জানয়েছে। নিউইয়র্ক, লন, প্যারিস, 
মস্কো_এমনাঁক টোকিও থেকেও এসেছে বহু নিমন্ত্রণ । শুধু তেমন সাড়া পাচ্ছি না 
নয়৷ দিল্লীর । 

তাপস ॥ এতে কিন্তু আম এতটুকুও বাস্মত হচ্ছি না মানস। “গেয়ে যোগী 
ভিথ পায় না" যে দেশে, সেটা আমাদের দেশ । রবীন্দ্রনাথের কথা জানস তে ! 
নোবেল প্রাইজ পেলেন; তখন এদেশে শুরু হলে তাকে 'নিয়ে কাড়াকাড়ি । 
ঘাবাঁড়য়ো না বন্ধু, তোমার ক্ষেত্রেও তাই-ই হবে। তোর এই আবিষ্কারের পেটেপ্ট 
নিয়েছিস তো £ 

মানস ॥ হ্যাঃ ত নিয়েছি। 

তাপস ॥॥ যন্ত্রাটর নামটি কিস্তু ভারি সুন্দর দিয়োছিস-_বীক্ষণ' ৷ ইংরেজি নাম 
দিলে এত খুশি হতাম না মানস। “বীক্ষণ' নামটি খুব আ্যাপ্রোপ্রয়েটও হয়েছে। 
বীক্ষণ কিনা বিশেষভাবে দর্শন ! 

মানস ॥ 'অণুবীক্ষণ' কর্থাটি আমাদের দেশে চালু আছে। তাই ভাবলাম» 
'বাঁক্ষণ' নামটা চলবে । আয় তাপস, তোকে একবার বীক্ষণ করি । আয় 'বীক্ষ্যমানে'র 
এই চেয়ারটায় এসে বোস্‌। এই “হস্ত আঁধষ্ঠান চকে' হাতটা রাখ । হাত রাখলেই 
যন্ত্রটা চালিয়ে দেব আমি । লঙ্গে সঙ্গে তোর মনের গুপ্ততম কথাও প্রকাশ করতে 
বাধ্য হবি। সাধ্য হবে না তোর ত৷ গোপন রাখতে । 
. তাপস ॥ ওরে বাবা বালস কি 

মানস ॥ হ্যা। এক মাস আগে তুই কি চিন্তা করেছিস তা তোর মন থেকে 
টেনে বের করে তোর নিজ মুখে বাঁয়ে নিতে পারব আমি, শুধু এই বৃত্তটাকে ঘুরিয়ে 
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এক মাসের অনুপাতে পিছিয়ে দিয়ে। এমনি করে এক বনছর আগেকার মনের 
চিন্তাধারাও টেনে বের করা যায় তোরই মুখ থেকে । পরিন্রাণ নেই বন্ধু, আজ আমার 
হাতে তোমার. ডুবে ডুবে জল খাওয়৷ আর এখন চলবে না বন্ধু কারো । 
তাপস ॥ কী সবনেশে লোক তুই ! মানুষ খুন করতে পারিস দেখছি তুই ! 
কাকে নিয়ে এসব পরীক্ষা তুই করোছিস এত দিন ? 
মানস ॥ নিজেকে দিয়েই শুরু করোছলাম। "বহুকাল থেকে ডায়ারী লাখ 
আমি। প্রতিজ্ঞ করে বসতাম নিজের কথা মুখে আমি বলব না, কলমে আম 'লখব 
না। ডায়ারীর পাতাতেই তা থাক স্ুগুপ্ত। হহস্ত-অধিষ্ঠান চক্রে" বা হাত রেখে ডান 
হাতে কলম নিয়ে এই চেয়ারে বসতাম। সহকারী ছেলেটি পূর্বানর্দেশ অনুযায়ী 
চাঁলিয়ে দিত এই বীক্ষণ। কিছুতেই রোধ করতে পারনি সতকে। শুধু মুখেই 
বাঁলনি, ঘন্ত্রাটর চাপে আমাকে কাগজেও লিখে দিতে হয়েছে মনের গুপ্ততম প্রাতীটি 
চিন্তাকণা। পরে দেখা গেছে ডায়ারীর সঙ্গে হুবহু মিলে গেছে ত। 
তাপস ॥ আম ভাই পালাচ্ছ। 
মানস ।। না না, তুই পালাবি কেন অপস £ পাঁলয়েছে আমার সহকারীরা । 
হ্যা, এক এক করে সবাই পালিয়েছে । কেউ ভয়ে, কেউ লজ্জায়। বিপদ হয়েছে 
এই, আজ আমার কোনও সহকারী নেই।. নতুন বিজ্ঞাপন দিয়ে যাদের পাচ্ছি তাদের 
প্রথম শর্তই এই যে, তাদের এই" যন্ত্রে পরীক্ষা করা চলবে না। তোর কথা স্বতন্ত্র। 
বাল্যকাল থেকে তুই আর আমি হরিহর আত্ম-কে না জানে ! 
তাপস ॥ না না ভাই, সেদিন আর নেই। সে ছিল বটে বাল্যকালে। ছিল 
বটে প্রথম যৌবনে । কিন্তু তোর সঙ্গে ছাড়াছাঁড় হয়ে রয়োছও তো৷ অনেক দিন। 
না জানি কত গোপন পাপ জমা হয়ে গেছে ইতিমধ্যে এই বুকে । রক্ষে কর ভাই। 
সারা বিশ্বে তেমার জয়জয়কার হোক, আমাকে তুমি তোমার গবে গবিত করেই সুখী 
রাখ, যন্ত্রট দিয়ে পরীক্ষা করে বিব্রত করো না বন্ধু। 
মানস।। তুই ক ভাবাছস তাপস, তোর গুপ্ত কথা আমি কারও কাছে ব্য্ত 
করব! আমাকে তোর এত আঁবশ্বাস ? 
তাপস ॥ না না, তোমাকে আঁবশ্বাস করাছি না আমি, তোমাকে লজ্জা পাচ্ছি 
তই। 
মানস।॥ আমার কাছেও তোর লজ্জা ! প্রথম যৌবনে দুই বন্ধতে যে সব কা 
আমরা করোছি, তা যাঁদ পরস্পরের কাছে লজ্জার ন৷ হয়ে থাকে, আজ লজ্জা কেন 
বন্ধ! নানা, আঁম তোর কোন কথ শুনবো না। এই মুহূর্তে তোর মনের কথা কি, 
. আয়, সেটা জানা যাকৃ। নিশ্চয়ই আমার সামনে বসে থেকে এমন কোন পাপ-কথ। 
ভাবাছিস নে যেট৷ তোর লজ্জার কারণ হতে পারে । আম তোকে কথ৷ দিচ্ছি বর্তমান 
এই মুহূর্তগুলির পেছনে তোকে আম টেনে নিয়ে যাব না-যাব না! এখন এখানে 
বসে যা ভাবাঁছিস ঠিক তাই বের করে নেব। 
তাপস ॥ সাঁত্য? সাত তে ? 
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মানস ॥ আমি তোকে কথ৷ দিচ্ছি আপস, কথা দচ্ছি। 

তাপস ॥ বেশ। তবেদেখ। আমার কৌতৃহলটাও মিটুক। কিস্তু জেনে 
রাখ প্রাতিজ্ঞ করাছি আমি, আমি শ্াই-ই ভাব না কেন এখন গৃপ্ত রাখতেই চেষ্টা 
করব সেটা প্রাণপণে । কোথায় কি করতে হবে বল। 

মানস ॥ সাধু! সাধু! আয়। 

[ মানসের নির্দেশ মত তাপস যথাস্থানে তাহার বাম হস্ত রক্ষা! করিলেন । তাহার দক্ষিণ 
হস্তে একটি ফাউন্টেন পেন দেওয়া হইল এবং সম্মুখে রাখ! হইল একটি লিখিবার প্যাড। 
মানস মন্ত্রাদি যথা! নিয়মে চালাইয়! দিলেন । যন্ত্রের নানান জায়গায় লাল নীল বাতি জ্বলিয়া 
উঠিল। মেশিন চলিবার শব্দ উঠিল। তাপস ধার, স্থির, গম্ভীর হইয়া গেলেন। মুহূর্তকাল 
পরেই দেখা গেল যন্ত্রের শব্বকে ডুবাইয়! দিয়া তিনি উচ্চকঠে মনোভাব প্রকাশ করিতেছেন 
এবং কলম দিয়! তাহ! প্যাড়ে স্বহস্তে লিপিবদ্ধ করিতেছেন । ] 

তপস ॥ উঃ! শেষকালে তুই এত বড় একটা আবিষ্কার করে ফেলল মানস! 
তোর এই জয়, তোর এই যশ, এ যে আম কিছুতেই সইতে পারছি না। তুই এত 
বড় হাল! আর আমি! কে আমাকে চিন্ছে 2 যা দেখাছি, তুই কোটিপতি হাবি। 
আর আঁম ! 

[ মানসের মুখ গম্ভীর হইয়া গেল। বেদনাহত হইলেন তিনি। তাপসের লিখিত কাগজ- 
খানি টানিয়া লইয়1 তিনি ট্রকর] ট্রকর। করিয়া ছি"ড়িয়া ফেলিলেন এবং মৌঁশিনটি বন্ধ করিয়া! 
দিলেন। গভীর নিশুবতা। তাপস ক্রমশ স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিলেন। ] 

তপস ॥ কি বলছিলাম আমি ? 

মানস।। (হাসিয়া) এ এক কথা । আমার গরবে তুই কত গাঁবত অই। 
'সাত্য, এত ভালোবাসিস তুই আমাকে ! 

অপস॥ দেখি,ক িখোঁছ দোখ ! 

মানস ॥ সেট।৷ আমি 'ছি'ড়ে ফেলোছি ভাই। 

তপস ॥ 'ছ'ড়ে ফেলোছস! কেন ? 

মানস ॥ আমার সম্বন্ধে তোর অতটা উচ্ছাস শুনেও যেমন লজ্জা হল, পড়তেও 
'তেমাঁন লজ্জা পেলাম । ছিড়ে ফেললাম তাই। 

তাপস ॥ সাত্য বলছিস? 

মানস ॥ নয়তোকা! 

অপস ॥ কেমন যেন অস্বস্তি বোধ হচ্ছে আমার । কেমন যেন একটা অবসাদ 
বোধ করছি। আম ভাই উঠি। 

মানস ॥ বোস্‌ বোস্‌। নতুন একটা আঁভজ্ঞতা কিনা, তাই এক পেয়ালা 
ক'ফি খেলেই চাঙ্গ৷ হয়ে যাবি। (ইলেকট্রিক বেল টাঁপিলেন, ভৃত্য দশরথ ডাকের 
চাঠপন্রসহ প্রবেশ করিয়া চিঠিপন্ন মানসের সামনে রাখিল। মানস সেগুলি 
'দোখতে দেখিতে ) দু'পেয়ালা কাঁফি। (দশরথ অন্দরে চাঁলয়া গেল। ) 

তাপস ॥॥ প্রত্যেক ডাকে তোর এত 'চিঠিপন্ধ আসে এখন 
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মানস ॥ হ্যা। এইটেই এখন সবচেয়ে বড় অত্যাচার হয়ে দাড়িয়েছে ॥ 
কেতকীর চিঠি আজ এসেছে দেখাছ। 

তাপস ॥ কি? খবর পেয়ে বুঝি লওনের পড়।-শোন৷ ছেড়ে দিয়ে অর্ধাঙ্গনী; 
উড়ে আসছেন স্বামীর কাছে, জয়ের ভাগ নিতে 2 এখনও এসে পৌছান নি দেখেই, 
বরং আম অবাক হচ্ছিলাম। তা শ্বামী-গরাবনী আসছেন কবে ? সোঁদন আসব । 

মানস ॥ (চিঠি পাঁড়তে পাঁড়তে ) আসছেন না। 

তপস॥ সেক! ভয় পাচ্ছেন নাকি ? 

মানস ॥ ক জানি, জান না। 

তপস ॥ ও বাবা, ওটা তে দেখাঁছ নয়৷ দিল্লীর চিঠি। কঃ স্বয়ং কর্তা, 
আসছেন নাক ? 

মানস ॥ (চিঠি পাঁড়তে পাঁড়তে )না। 'তাঁনও আসছেন না। 

তাপস ॥ তোকে বুঝি যেতে লিখেছেন ; আমন্ত্রণ জাঁনয়েছেন 2 

মানস ॥ না। তবে খুব আঁভনন্দন জানয়েছেন। 

তাপস ॥ ওরে, শেষে কি তুই এক-ঘরে হবি মানস ? 

মানস ॥ হ্যা, তাই তে দেখাছ। একে একে সবাই আমাকে বয়কট করছে ॥ 
আমার বীক্ষণ যেন একটি আটমবোমু হয়ে দাঁড়িয়েছে । 

তাপস ॥ * ওরে মানস, আমিও আজ একট। যুগান্তকারী আবিষ্কার করে৷ 
ফেললামৃ। ৰ 

মানস ॥ ক ? 

তাপস ॥। মুখে আমরা বাল বটে “সত্যমেব জয়তে' কিন্তু সত্য, থেকে দূরে. 
থাকতেই চাই আমরা । ঘৃণা করি সবচেয়ে বেশী এ সত্যকে । আর শোন মানস,. 
একটা ভাবষ্যদ্বাণীও আজ আম করাছ-_ 

মানস ॥ কি? 

তাপস ॥ তোমার এই যন্ত্র তুমি রক্ষা করতে পারবে না। চুরমার করে ফেলা। 
হবে একে । 

মানস ॥ চুরমার করবে! কে? 

তাপস ॥ ধর্ম, রাজনীতি, সমাজ-_এই তিন শান্ত, এক যোগে, ছলে হোক, বলে 
হোক, কৌশলে হোক তোমার বীক্ষণকে ভক্ষণ করবে। তর চেয়েও বড় ভয়; 
কি জান ? 

মানস ॥ ছিঃ 

তাপস ॥ এখন তুমি প্রাণে বাচলে হয় । যাক । কফি এসে গেছে। 


[ দশরথ কফি আনিয়। উভয়ের সামনে রাখিল। উভয়ে নীরবে কফি পান করিতে 
লাগিলেন | ] 


॥ ষবনিক। 
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দাওয়াই 


[ সাওতাল পরগণার অরণ্যে সাওতাল-দম্পতি কথোপকথন রত। শেষ রাত্রি। অদৃরে 
ব্যান গর্জন। ] 


রাঙ্গী ॥ বাঘটা আবার এলো । উ হামাদের খাবে। 

মংলু ॥ খাবে তুহাকে । দোষ করাল তু। তুহাকে আজ উ খাবে। 

রাঙ্গী ॥ হামার দোষ না তুহার দোষ ? 

মংলু ॥ কাহার দোষ বাঘটা জানে । বাঘ একটা দেবতা আছে। 

রাঙ্গী ॥ যাঁদ দেব-ত। আছে-_বিচার করবে। 

মংলু॥ উবাঘ আর কি বিচার করবে ? বিচার তে৷ পণ্টায়েৎ করলো । তবে 
হই, সাজাটা দিবে উ বাঘ। 

রাঙ্গী ॥ কি বিচার হলো ঃ পণ্টায়েৎ কী বিচার করলো ? বিচার কেউনা 
করলো । 

মংলু ॥ বিচার যাঁদ ন৷ হবে, তু এখানে কেন 2 এই পাহাড়ে 2 এই জঙ্গলে ? 
এই হাড়কাটা শীতে 2 বাঘ ভাল্লুকের মাঝে 2 খালি পরণের কাপড়টা নিয়ে 2 
সূর্য ডুবলো, আর তুহাকে পণ্াায়েৎ ঘাড় ধরে আনলো । খাবার না দিলো-_পানি 
না৷ দিলো । না দিলো একটা তীর ধনুক, না দিলো একটা বর্শা । বিচার যাঁদ না 
হলো তবে পণ্টায়েৎ বাবা সব তুহাকে এখানে আজ রাতে কেন বাঘের মুখে ঠেলে 
শন্দলো ? কথাটা ভেবে দেখ রাঙ্গী- কথাটা ভেবে দেখ্‌-- 

রাঙ্গী ॥ মংলু বাবু, পণ্চায়ে বাবা লোক খালি হামাকে বাঘের মুখে ঠেলুলো ? 
তুহাকে না ? তবে তু" এখানে মরতে এল কেন ? 

মংলু ॥ তুহার চৌকিদার হাম! 

রাঙ্গী ॥ চৌকিদার ! কেমন চৌকিদার তু মংলু বাবু ই একট তীর ধনুক তে৷ 
তুহার না আছে। ' তুহার বাত শুনে মরতে বসেও হাঁসি পেল হামার। শুন মংলু 
বাবু, এর নাম বিচার না আছে। বিচার হোবে এখন-_ এখানে । 

ম্লু॥ কার বিচার হোবে £ হামার কোনো দোষ না আছে-দোব আছে 
তুহার। বিচার হবে তে তুহার হোবে। 

রাঙ্গী ॥ তু হাড়িয়া খাবি, মাতাল হবি, খসম হোয়ে এই বহুটাকে মারাবি- 
শপটাব । ইটা তুহার দোষ না হোলো £ বাঃ-বাঠ বাঃ 


৩ 


মংলু ॥ আরে রাঙ্গী, থামু থামু। হাড়িয়া খেলাম, তুহাকে পিটুলাম! তু 
শালী হাঁড়িয়া না খোল, এই খসমূকে পিল ? 

রাঙ্গী॥॥ হ1। পিট্লাম। তু এ ছুশড়টাকে-এ ফুঁলটাকে হামার আয়না- 
চিরুণ কেন দাল ? 

মংলু ॥ এ এক কথা তুই বার বার বলৃবি। তবে শুন, কেন দলাম। ফুল 
একদিন হামাকে বললো- 

রাঙ্গী ॥ কি বললো ? 

মংলু ॥ উহার খসম তুহার জন্যে পাগল হলো-উহাকে আর পোছে না। 

রাঙ্গী ॥ তাই বুঝি উ হামার খসমকে পাগলা করবে ? অই বুঝ তু উহাকে 
দেখাব হামাকে না দেখাঁব। হাম সব বৃঝি মংলু বাবু, হামি সব বুঝি! 

মংলু॥ কীবুঝাল ? 

রাঙ্গী ॥ (হঠাৎ চীৎকার কারয় ) তু হামার আয়না, হামার চিরুণ ফুলিকে 
দিলি। বাঘ আজ তুহাকে খাবে-_খাবে-খাবে । [ক্ষাঁণক নিস্তব্ধতা ] 

মংলু॥ এরাঙ্গী! তুহু-হু কেন করছিস ? 

রাঙ্গী ॥ (€ শীতে হু হু করিতে করতে) হু-হু-হু-হ্‌- 

মংলু ॥ শীতে কাপাছিস। হামিও হি-হি-হি-হি-হ-হি-হ-াহ-ীহ-হ-- 
এ রাঙ্গী! ্‌ 

রাগী ॥ হুহু-হ-হহহু হুহ্-হ_ 

মংলু ॥ ি-ীহ-হি-_হি-হি-হ-হি-হিহ-শুন। জবর হাওয়া উঠলে। । 
ঝড় এলো শীতে না মরবি তো একটা কথা শুন রাঙ্গী- শুন ! 

রাঙ্গী ॥ বল্‌। হু-ু-হ- হুহুহঁ 

ধলু॥ হি-হি-হ-হি-হি-হি। পণ্টায়েৎ বাবাসৰ খাল একটা চীজ্‌ হামাদের 

দিলো-এঁ একটা কম্বল । হি-হি-হি-হি-হ-হি- 

রাঙ্গী ॥ হু-হু-হ্-। উ কম্বলটা রাখলো শিমুল গাছের মাথায়, মরদ হবি তে। 
শিমুল গাছে উঠে--কম্বলটা পাড় ॥ হু-হহ 

মংলু॥ হি-হি-হি-। শিমুল গাছে কাটা আছে তুনা জানিস? উ কম্বল 
পাড়তে হবে তে হামার কাধে উঠব তু-কম্বলটা পাড়বি তু। 'হ-হি-হ- 
হি-হ-হি-_ 

রাঙ্গী ॥ হু-হু-হু-॥ আয়- 

মংলু॥। চল্‌ ও $ 

[ এমনি করিয়া কথ্বলটি শিমুল গাছ হইতে রানী পাড়িয়া আনিল। ] 

মংলু ॥ হি-হি-হি-কম্বলটা তু একলা নিলি ? 

রাঙ্গী ॥ হু-হ্‌-হু-হামি পাড়লাম, ইটা হামার । 

মংলু ॥ হি-হি-হি-হামার কীধে উঠাঁল, তবে না ইটা পোল ? ইটা হামার & 
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রাঙ্গী ॥ হু হুহু-মারামারি না করবি। 
মংলু ॥ 'হি-হি-হি--তবে হামাকে নে তুহার বুকে 1_হি হি হি- 
রাঙ্গী ॥ হুহুহ্‌-_আয়। 
[ উভয়েই কম্বলে আচ্ছাদিত হওয়াতে হি-হি-হি ও হু-হু-ছ কমিয়া গেল এবং পরে 
থামিয়াও গেল। ক্ষণিক নিস্তব্ূতার পর-- ] 
ংলু॥ কম্বলটা খুব গরম আছে। 
রাঙ্গী ॥ হা । খুব আরাম হোলো । (হঠাৎ চীৎকার করিয়া ) হামার আয়না, 
হামার চিরুণ তু ফুঁলিকে কেন 'দাল বল্‌? 
মংলু ॥॥ শুন, শুন। কেন দিলাম শুন। 
রাঙ্গী॥ বল্‌। ঝুট্‌ বলাব তো হামি তুহাকে আজ কামড়াবে। বাঘের 
আগে হাঁমি তুহাকে খাবে । কেনো দিলি ফুলকে হামার আয়না চিরুণ 2 বঙ্গার 
কসম্‌, বল্‌। 
মংলু॥ ফুঁলটা ভাবে খুব খাপসুরৎ আছে ও। উহার খসম তুহাকে কেনো 
চুপি চুপি দেখবে ? উর মাথাতে সেটা ঢুকবে না। হামি তাই কি করলাম 
বুঝাল রাঙ্গী 2 
রাঙ্গী ॥ ক করাল ? 
মংলু ॥ তুহার আয়ন৷ তুহার চরুণ উহাক্‌ দিলাম, চুপি চুপি উহাক্‌ বললাম 
দেখ ফুঁলি তোর রূপের বাহারটা আপনা চোখে দেখ । এই আয়নাটাতে দেখ 
আয়নাটার দাম আছে পাচ পাঁচটা টাকা । তুহার পাচাসকার আয়ন। ইটা না আছে। 
রাঙ্গী ॥ উ দেখলো 2 
মংলু ॥ দেখলো । 
রাঙ্গী ॥ 1ক বললো ? 
মংলু।। লাজ হোলো । ীকছুনা বললো। বুঝলো । নিজের মুখটা তুর 
আয়নাতে দেখল তবে বুঝলো । 
রাঙ্গী॥ তু'কবলাল? 
মংলু।॥ বললাম, এই ফুঁলি, তুহার খসম হামার বহুটাকে কেন চুপি চুপি 
দেখবে, এবার সেটা বুঝাঁল ? কোন্‌ ফুলটার কেমন বাহার দেখাল ? 
রাঙ্গী ॥ তু একথা বলালি ? 
মংলু॥ বঙ্গার কসম, হামি বললাম। তু রাঙ্গী সেটা না শুনাল। তুখালি 
দেখাল তুহার আয়নাঃ তুহার চিরুণ হামি উহাক্‌ দিলাম। 
রাঙ্গী ॥ মংলু বাবৃ-_হামার মংলু বাবুই গোপন কথাটা হামাকে আগে বললে 
তুহাকে আম পিট্তাম না । তুভি হামাকে পিট্‌্তি না। তালাকের কথা হামর৷ 
কেউ বলতাম না। পণ্ায়েং শালা তবে হামদের ই শীতের রাতে, ই পাহাড়ে, ই 
জংগলে এমন করে বাঘের মুখে ঠেলতে না। 
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মংলু ॥ তালাকের কথা যেই হবে পণ্যায়েং লোক এই কজটা করবে। ইটা 
হামাদের আইন আছে। 

[ হঠাৎ কিছুদুরে পুনরায় ব্যাপ্র গর্জন । রাঙ্গী আর্তনাদ করিয়া উঠিল ] 

মংলু ॥ রাঙ্গী, চুপ! বাঘ তোর গলা শুনবে । 

রঙ্গী ॥ তু হামাকে তোর বুকে আরো জোরে ধরে থাক । 


[উধার আলো দিগন্তে ফুটিয়া উঠিল। ধীরে ধীরে সেখানে সর্দার পঞ্চায়েতের প্রবেশ। 
কম্বলাচ্ছাদিত দম্পতিকে দেখিয়া তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল |] 


সদ্ণর ॥ এমংলু! এরাঙ্গী! 

[কোনো সাড়ান! পাইয়া তাহার হস্তস্থিত লাঠি দিয়! ইহাদের ঠেলা! দিল। উভয়েই 
ধড়মড় জাগিয় উঠিয়া! সর্দারকে দেখিল এবং তাহাকে হাসি মুখে নমস্কার জানাইল | ] 

সর্দার ॥ (মংলুকে) তালাক ? 

মংলু ॥। না সর্দার না। 

সর্দার ॥ (রাঙ্গীকে) তালাক ? 

রাঙ্গী ॥ ( সলজ্জ হাস হাসিয়৷ ) না সর্দার-_না। 

সর্দার ॥ বহুৎ আচ্ছা । হামাদের হাতে এই দাওয়াইটা আছে তাই হামার 
জাতিটাতে তালাক না হবে__তালাক্‌ না হবে! (হাসিয়া ) চল্‌ ঘর চল্‌-_ 


॥ যবনিকা ॥ 
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এই হয়েছে আহ্ন 


[ হবুচত্ত্র রাক্ত1। তার রাজপ্রাসাদ । মন্ত্রী গবুচন্্র যুক্তকরে দণ্ডায়মান এবং বাজার 
সঙ্গে কথোপকখনরত। নেপথ্য হইতে মাঝে মাঝে ভেসে আসছে--+“জয় রাজ! হবৃচন্ত্রের 
জয়” | কিন্তু এই জয়ধ্বনি হাস্তমখর |] 


হবু ॥ বড়ই আনন্দের ঘটা দেখাঁছ এবার আমার রাজ্যে । কেন বলতে গবু 2: 

গবু।॥ মহারাজ! পাঁচ বৎসর নানা তীর্থে পুণ্য অর্জন করে আপানি রাজ্যে 
ফিরে এসেছেন আজ । তাই প্রজাদের এই আনন্দ উচ্ছাস । 

হবু॥ গবু, তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করেছি বটে কিন্তু মন পড়ে থাকতো আমার এই 
আজব দেশে । কেবলই মনে হোত প্রজারা সুশাসনে রয়েছে তো ? খেতে পরতে 
পারছে তো ? আনন্দে আছে তো ? তা দেখাঁছ আমার অবর্তমানে এই পাঁচ বসর যে 
ভাবে সুশাসন করেছো তঅতে আমার এই আজব দেশ রামরাজা হয়ে গেছে। রাজপথ 
দিয়ে যখন প্রাসাদে আসাছলাম তখন প্রজাদের মুখে কেবলই শুনেছি হো-হো-হা-হা 
হাঁসি। আমার বড়ই আনন্দ হচ্ছে গবু। একটি নয় দু'টি নয়, পাঁচ পাঁচটি বৎসর তুমি 
প্রজাদের এমন সুখশাঁন্ততে রেখেছো । 

গবু ॥ সবই আপনার আশীবাদে সম্ভব হয়েছে মহারাজ। শুধু একটু বুদ্ধি 
খরচ। তাতেই এই রাজ্যের আবহাওয়া গেছে বদলে । রাজ্যে এখন কেবলই হাসি, 
হাঁসি ছাড়া আর কথা নেই মহারাজ। 

হবু ॥ আমি জানি গবু, আম জানি। তোমার বৃদ্ধিবলেই আম আছি। 
আমার কেবলই ভাবনা তুমি বুদ্ধিটা একটু বেশী খরচ না করে ফেল। তাই তোমাকে 
বার বার বাল, আজও বলা, কানে তুলো আর নাকে 'ছাপ এণটে বুদ্ধিটা যতট। পার 
ধরে রাখবে । তোমার বুদ্ধির বাজে খরচ হলেই গোঁছ গবু, আমি গেছি। 

গবু ॥॥ না, না, বুদ্ধির বাজে খরচ আম কখনো করি না। আপাঁন পথশ্রমে 
ক্লান্ত, এইবার বিশ্রাম করুন। আম রাজকর্মে গমন করি। জয় মহারাজ হবুচন্দ্রের 
জয়। [ প্রস্থান ] 

[ আড়ালে লুকায়িত একটি প্রজ] হাসতে হাসতে বেরিয়ে হাসতে হাসতে রাজাকে প্রণাম 
জানায়। ] 

হবু ॥ কে হে,কে তুমিঃ এক, তুমি এখানে লুকিয়ে কি করছিলে বাপু ? 
তোমার মতলবটা কি ? 
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প্রজা ॥ হে-হে আজ্ঞে আমি বৃদ্ধ। হে-হে খেতে না পেয়ে চুরি করতে, 
 এসোঁছলাম হুজুর । হা-হা-হা-হো-হো-হো। (কষ্টকর হাস্য ) 

হবু ॥ খেতে না পেরে চুরি করতে এসেছিলে ! 

প্রজা ॥ (হাসতে হাসতে ) হ্যা 

হবু ॥ হাসছো কেন? খেতে না পেলে লোকে কখনো হাসে 2 

প্রজা ॥ হাসে, হাসতে হয়। এই রাজ্যের নতুন আইনে হাসতে হয়। এইতো, 
দেখুন আমি দুদিন খেতে পাইনি, স্ত্রী পুন্র দুদিন না খেয়ে উপবাস করেছে-_হা-হা-হা,, 
_-তাও দেখুন মহারাজ হাসছি। 

হবু ॥ তুমি একট পাগল, তাই হাসছো। 

প্রজা ॥ মহারাজ, তবে আপনার রাজ্যের সব প্রজাই আজ পাগল । 

হবু ॥ মানে_ 

প্রজা ॥ হ্যা মহারাজ, কারো পেটে ভাত নেই কিন্তু দেখবেন সবাই হাসছে ।! 
1হ হি করে হাসছে, হা হা করে হাসছে, দাত বার করে হাসছে__ 

হবৃ।। রাজ্যে কারুর পেটে ভাত নেই ? এই ব্যাটা, ক বাঁলস তুই ? 

প্রজা ॥ হ্যা মহারাজ, গোটা রাজ্যে আজ দুভিক্ষ । হে হে-_ 

হবু॥ দুর্ভিক্ষ! কি করে বুঝবে দুভিক্ষ । হতচ্ছাড়া, তুই তে৷ হেসেই আস্থির । 

প্রজা ॥ আজ্ঞে মহারাজ, গবু মন্ত্রী নতুন আইন করে দিয়েছেন হাসতেই হবে। 
খেতে না পাও হাসবে, পড়তে না পাও হাসবে- জর জ্বার হোক হাসবে-_বাপ ম৷ 
মরুক হাসবে ছেলোপলে মরুক হাসবে- কাদতে হয় সেও হেসে হেসে কাদবে। 

হবু ॥ বাঁলসাক! এই হয়েছে আইন ? 

প্রজা ॥ হে হে, আজ্ঞে এই হয়েছে আইন ! 

হবু॥। এ আইন কেউ মানছে ? 

প্রজা ॥ হে হে হা হ৷ মানছি শূলের ভয়ে । না হাসলেই শূল। শূলের ভয়ে 
হাসাছ। 

হবু ॥ শূলের ভয় 2 

প্রজা ॥ আজ্জে হুজুর, যে মানবে না, তাকে শূলে চড়তে হবে। 

হবু ॥ হেসে হেসে শূলে চড়তে হবে। 

প্রজা ॥ আজে হুজুর কেদে কেঁদে শূলে উঠলে মরার পর আবার শূলে তোল৷ 
হবে তাকে- মরার পর খাড়ার ঘা আর কি। 

হবু ॥ বলিস কিরে 2 এই হয়েছে আইন ? 

প্রজা ॥ হে হে-_-এই হয়েছে আইন । দেখুন না, দুদিন অনাহারে, তাও কেমন, 
হাসছি। [ কষ্টকর হাস্য ] 

হবু॥ অবাক কাও। এ আইন সবাই মানছে ? কেউ প্রাতবাদ করছে না ? 

প্রজা ॥ করছে হুজুর, করছে । হেসে হেসে করছে। 
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হবু ॥ কী সর্বনাশ । রাজ্যের আজ এই অবস্থা ? প্রজারা বিদ্রোহ করছে না, 
এই তো আশ্চর্য দেখাছ। 
প্রজা ॥ হ্যা, বিদ্রোহ হচ্ছে। হেসে হেসে হচ্ছে হুজুর । প্রজারা মাথা চাড়। 
দিয়ে উঠছে-_তাও হেসে হেসে হে-হে। 
[নেপথ্য হতে জনতার হাস্মুখর নির্মম ঘোষণা ভেসে আদে--“হবৃচন্দ্র রাজ! নিপাত 
যাক-_হে হে হে-_গৰু মন্ত্রী নিপাত যাক-্হা হো হে? 1 ] 
প্রজা ॥ হে হে শুনছেন তো? 
হবু ॥ শুনাছ, শুনছি । এমন হাসি আমি কখনো শুনিনি । এত দেশ ঘুরোছঃ, 
কিন্তু এমন হাঁসি কোথাও শুনীন । আমার গা, কাপছে । কোথায় গেল গবু 2 
ওরে কে আছিস-__গবুকে ডাক । 
[ গবুচন্দ্রের প্রবেশ ] 
হবু ॥ এই যে গবু, আমার এই মহারাজ্যে নাকি দুভিক্ষ ; লোকে খেতে 
পরতে পায় না? 
গবু ॥ কে বলেছে মহারাজ এ কথা ! খেতে পরতে না পেলে লোকে কখনো 
হাসে? 
হবু ॥ হাসছে নাকি শূলের ভয়ে ? 
গবু ॥ মহারাজ হাসছে তো-_হাসাটাই হচ্ছে বড় কথা মহারাজ । শূলে হাসছে 
'কি বিনা শূলে হাসছে ত৷ দেখবার তে৷ আমাদের দরকার নেই মহারাজ । 
হবু ॥ িল্তৃ গবু হাসছে বটে। 'কস্তু তলে তলে ছুরি শানাচ্ছে। ওদের 
আওয়াজ শুনেই আমি বুঝোঁছ। 
[ একদল সশস্ত্র প্রজ। হাসতে হাসতে প্রবেশ করল ] 
জনতা ॥ ( হাসতে হাসতে ) হবু চন্দ্র রাজা নিপাত যাক-_গবু মন্ত্রী নিপাত 
যাক । [রাজা ও মন্ত্রীকে মারতে হাসতে হাসতে অন্ত্র উত্তোলন ] 
হবু ॥ গবু, গবু রক্ষীরা কোথায় 2 সৈন্যরা কই ? 
প্রজা দলপাঁত ॥ (হাসতে হাসতে ) তারাও আমাদের সঙ্গে হাসতে হাসতে 
যোগ দিয়েছে । রাজপ্রাসাদ ঘেরাও করে রয়েছে তারা । 
গবু ॥ বটে। (প্রস্থানোদ্ত। জনত৷ তকে আটকায় ) 
হবু ॥ তোমরা ক চাও 2 
দলপতি ॥ ( হাসতে হাসতে ). এই গ্রবু মন্ত্রী কী এক পাঁরকম্পনায় আমাদের 
এমন শোষণ করেছে যে, আজ আমাদের পেটে ভাত নেই, পরণে কাপড় নেই। 
আজ আমরা সব পেট পুরে খেতে চাই। 
প্রজাদল ॥ ( হাস্যহুঙ্কারে ) আমাদের পেটে ভাত নেই, পরণে কাপড় নেই।, 
আজ আমরা সব পেট পুরে খেতে চাই। 
হবু ॥। হুঁ । গবু, আর কেন- তোমার পেটাট দেখাঁছ অনেক মোটা হয়েছে ।, 
রাজভাগারটা এখন হেসে হেসেই খুলে দাও-_ 
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'গবু॥ এ! 
হবু ॥ হ্যা। নইলে যে গর্ভপাত হবে তোমার । 


দলপতি ॥ (হেসে) মহারাজের জয় হোক্‌-_মহারাজের জয় হোক । 'চলুন 
স্ত্রী মশাই হাসতে হাসতে অমাদের সঙ্গে চলুন। ভাগ্ডারটি খুলে দিন- গোট। দেশ 
খেয়ে বাচুক। [গবুকে যেতে আনচ্ছুক দেখে হাসাহুজ্কারে ] চলুন- 

প্রজাদল ॥ ( হাস্মহুজ্কারে ) চলো-_ 

গবু ॥ চলো-_ 

'প্রজারা ॥ হাসতে হাসতে চলুন_ 

গাবু ॥ ( কাষ্ঠ হাসি হাসতে 'হাসতে ) চলো-- 

[ সশন্ত্র জনতা পরিবৃত হয়ে গবুর প্রহ্থান ] 

হবু ॥ গবুর আঁতি বুঁদ্ধর গলায় দড়ি । পরিকম্পনাই করাবি যাঁদ--পণ 
বার্ধিকী কেন, করাব শতবার্ধকী। বড় িছু করতে গেলেই অন্ততঃ একশো বছর 
তো চাই-ই। তবে সেই সঙ্গে 'হাসতে হবে' আইনটা রাখতে হবে। ওটা জরুরী 
চাই-ই চাই । হাঃ হাঃ হাঃ। 


॥ যবাঁনকা ॥ 
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কষ্টিগাথর 


[একটি ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের কর্মচারী নিয়োগ-সমিতির বৈঠক । পদপ্রার্থীদের পরীক্ষক». 
সভাপতি ও সদস্যসমেত তিনজন এবং প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক । রুদ্ধ কক্ষ । ] 


সভাপতি ॥ (সম্পাদককে ) আর কয়জন প্রার্থী আছে ৯ 

সম্পাদক ॥ (হস্তস্থিত তালিকা দেখিয় ) হয়ে গেছে, আর স্যার এখন বাঁক. 
মান্ন তিনজন । 

সভাপতি ॥ বেশ। আজই শেষ করে দিন। একে একে ডাকুন ওদের । 

সম্পাদক ॥ হ্যা স্যার। (সম্পাদক বাহিরে চালয়। গেলেন ) 

সভাপতি ॥ পদাটর য। দায়িত্ব, তাতে বেতন আরো বেশি হওয়। উচিত ছিলো ।। 

১ম সদস্য ॥ নিশ্চয়। মাঁসক হাজার টাকা আজকের দিনে একট বেতন: 
নাক ? 

২য় সদস্য ॥ বটেই তে। ছেলেদের মধ্যে যারা আজকাল একটু 'উজ্ঘ্বল+, তারা, 
চাকার 'দকে ঘে'ষে না। বাইরেই রোজগারের সুযোগ-সুবিধা অনেক বেশি । 

সভাপতি ॥ ত৷ সত্যি। সে সব সুযোগ-সুবিধ৷ যাদের নেই, তারাই আসে এখন; 
চাকরি করতে। 


[কর্মপ্রার্থী একটি যুবক পরীক্ষা দিতে আসিয়া নমস্কার করিয়| দাড়াইল।] 


যুবক ॥ নমস্তে। 

সকলে ॥ নমস্তে। 

সভাপতি ॥ নাম? 

যুবক ॥ ধনঞ্জয় রায়। 

সভাপতি ॥ ১৯৬০ সালে কমার্সে এম. এ. পাশ করে এক বছর বসেই, 
আছেন ? 

ধনপ্জয় ॥ হ্যা স্যার। 

১ম সদস্য ॥ কোন্‌ ক্লাস পেয়োছলেন ? 

ধনঞ্জয় ॥ ফার্ট ক্লাস, সেকেও। 

সভাপতি ॥ আপান এই ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটির সম্পর্কে কি জানেন ? 


ধনঞজয় ॥ প্রতিষ্ঠনাট আমাদের দেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ না হলেও. 
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কাছাকাছি। এর আমদানি এবং রপ্তানি বিভাগ, দুই-ই খুব গুরুত্বপূর্ণ । এ প্রতিষ্ঠানটি 
দেশের একটি সম্পদ । র 

সভাপতি ॥ দেখুন আপনি কমার্সে ফাস্ট ক্লার্স সেকেও হয়েছেন । বাঁণজ্য 
শবষয়ক কোন প্রশ্ন আপনাকে করতে চাই না । আমরা জান, ওসব আপানি ভালোই 
জানেন। আমরা প্রশ্ন করবে৷ প্রতিষ্ঠানের ব্যবহারিক দিক সম্পর্কে । 

ধনঞ্জয় ॥ করুন। 

সভাপাতি॥ যে পদটির আপাঁন প্রার্থা, তার দায়ত্ব খুবই বেশি। ব্যবসায় 
লাভ-লোকসান অনেকট।৷ নির্ভর করবে আপনার আচরণের উপর । 

ধনঞ্জয় ॥ নিশ্চয় স্যার। 

সভাপাতি ॥ প্রতিষ্ঠানটির সুনামও বজায় রাখতে হবে আপনাকে । 

ধনগ্য় ॥ নিশ্চয় স্যার । সুনাম গেলে ব্যবসাটও যাবে। র 

সভাপাঁতি ॥ ধরুন, যে কারণেই হোক না কেন, দেশে দুভিক্ষ হল। চালের 
দর হু হু করে বেড়ে যাচ্ছে। চালের সঙ্গে কাকর ভেজাল দিয়ে আশাতীত মুনাফা 
হতে পারে । আপাঁন ক এই ভেজাল দেওয়া সমর্থন করবেন ? 

ধনঞ্জয় ॥ না। 

১ম সদস্য ॥ প্রাতষ্ঠানটির তাতে ভীষণ ক্ষাতি হবে । 

ধনঞ্জয় ॥ হোক। দেশের লোক হয়ে দেশের লোককে বণুন৷ করা এই দেশী 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে কখনোই উচিত হবে ন৷ স্যার । সেটা হবে দেশদ্রোহতা । 

২য় সদস্য ॥ ধরা পড়লে তবে তো 2 ধরুন, বিদেশ থেকে, এই ধরুন জামানী 
থেকে, এমন একটি মোসন আমদানি কর৷ হলো, যাতে পাথরের কুচি ভেঙ্গে মাহ 
চালের চেহারাটি এনে দেওয়া যায়। ডোঁলভারর সময় আসল নকল ধরবার উপায়ই 
থাকবে না। এরকম পাঁরকম্পনা সম্বন্ধে আপনার মতামত কি ? 

ধন্জয় ॥ এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে আপনার৷ আমাকে বাজিয়ে খীনচ্ছেন এই য। | 
আমি জানি দেশের এত বড় এই প্রাতিষ্ঠানের এরকম কোনো পারিকম্পনা চিন্তাও 
করতে পারে না । এমন একট। পারকল্পনা করাই পাপ। 

সভাপতি ॥ শুনে খুশি হচ্ছি। জানেন তে, আজকাল কিন হচ্ছে তাই 
'একবার-__ 

১ম সদস্য ॥ হ্যা, যাচাই করে নেওয়া ভালো । 

২য় সদস্য ॥। তাবোকি। 

সভাপতি ॥ আচ্ছা, আপাঁন যেতে পারেন । 

ধনপ্জয় ॥ নমস্তে। 

সকলে ॥ নসন্তে। 

[ ধনগ্রয় চলিয়া! গেল ] 
সভাপতি ॥ চেহারা দেখেই ছেলেটিকে আম বুঝে নিয়েছিলাম। 
উভয় সদস্য ॥ আমরাও। 
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সভাপতি ॥ না, এরকম খোলাখুঁল আলোচনা ভালো । 
[দ্বিতীয় যুবকের প্রবেশ ] 

যুবক ॥ নমস্কার। | 

সকলে ॥ নমস্কার । 

স্ভাপাতি॥ বসুন। (যুবক বাঁসল) নাম? 

যুবক ॥ তরুণ মিন্। 

সভাপতি ॥ আপাঁন দেখাছ, বি. কম., এল. এল-বি। 

তরুণ ॥ আজ্ঞে হ্যা । 

সভাপাঁত ॥ এল. এল-বি করেছেন আজ তিন বছর ? 

তরুণ ॥ আজে হ্যা। 

সভাপতি ॥ ওকাল[তি করলেন ন৷ কেন ? 

তরুণ ॥ করতে গিয়েছিলাম । ধাতে পপোষালে। ন৷ স্যার। 

সভাপাঁত॥ কেন, কেন? ূ 

তরুণ ॥ আজ্ঞে স্যার, ওকালতি মানেই মিথ্যার বেসাতি। বিবেকটি বিক্রয় 
করতে পারলে তবে ওতে টাকা । আঁম পারলাম না। 

সভাপাঁত ॥ আপাঁন কি তবে বলতে চান, সব উাঁকিলই অসং ? 

তরুণ ॥ ( ভয় পাইয়া )না স্যার, তা আমি মোটেই বলছিনে। তবে আমার 
আঁভজ্ঞতায় আমি দেখলাম, সৎ পথে থেকে ওখানে টাকা রোজগার করা খুব দুরুহ। 
আমার পোষালো না, তাই ছেড়ে দিলাম । 

১ম সদস্য ॥ তই বলুন। 

২য় সদস্য ॥ ওটা আপনার ব্যান্তগত মত। কি বলেন ? 

তরুণ ॥ আজ্জে হ্যা স্যার। 

সভাপতি ॥ আপনি যে প্রতিষ্ঠানে চাকরির জন্যে এসেছেন, তার সম্বন্ধে আপনার 
ক ধারণা 2 

তরুণ ॥ এ প্রাতিষ্ঠানে আমার চাকরি হলে নিজেকে খুব সৌভাগ্যবান মনে 
করবো । এ প্রতিষ্ঠানাটর সুনাম দেশ বিখ্যাত। 

সভাপতি ॥ আচ্ছা ধরুন, আপনার চাকরি হলো । গভর্নমেপ্ট থেকে একটা 
লাইসেল বের করতে হবে আপনাকে । লাইসে্সটা এখনি বের করা দরকার । 
দেরি হলে প্রতিষ্ঠানের সমূহ ক্ষাতি হবে। লাইসেন্সটা আপা চটপট বের করে 
নিতে পারেন, যাঁদ কিছু টাকা ঘুষ দেওয়া যায়। আপানি কি করবেন? ঘুষের 
প্রস্তাব সমর্থন করবেন, কি করবেন না ? 

তরুণ ।॥ আমি সমর্থন করবো না। ঘুষ দিতে দিতেই আজ আমাদের দেশের 
এত দুরবস্থা । ঘুষ দেওয়াটাই হয়ে দাড়িয়েছে সর্বক্ষেত্র নিয়ম । ঘুষ না দেওয়াটা 
একটা ব্যতিক্রম দাঁড়য়েছে, এতে জাতীয় চাঁরন্রই নষ্ট হয়ে গেছে । 
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সভাপতি ॥ বাঃ, সুন্দর বলছেন। 

১ম সদস্য ॥ ঘুষের প্রস্তাব আপনি সমর্থন না করে প্রতিষ্ঠানটির প্রচুর টাকার 
ক্ষতির কারণ হচ্ছেন কিস্তু । 

তরুণ ॥ হ্যা ত৷ হচ্ছি। হচ্ছি এই সাহসে যে, এটি দেশের আদর্শ প্রতিষ্ঠান । 
আমি দেখেছি যারা গরীব তাদের ঘুষ না দিয়ে উপায় থাকে না, কারণ ক্ষতিটা 
সইবার শক্তি তাদের কম। কিন্তু যার ধনী, তারা ক্ষতি সইতে পারে, আর আদর্শ 
সমাজ গড়ে তুলবার জন্য এ ক্ষাতি তাদের সহ্য করাও উচিত। 

সভাপাতি ॥ বুঝলাম । ঘুষ দিয়ে কাজ আদায় করার বিরোধী অপানি- তাতে 
যত ক্ষাতিই হোক । কেমন ? 

তরুণ ॥ হ্যা স্যার। 

সভাপতি ॥ ব্যান্তগত ভাবে, আপাঁন আপনার কোনে কালে কাউকে 
কখনো ঘুষ দেন ন ? 

তরুণ ॥ না স্যার, দেইনি। ঘুষ দিলে আমার ভালো চাকরি হতে পারতো, 
এরকম প্রস্তাব আমি পেয়েছিলাম, আম ঘুষ দিইনি । চাকরিও আমার হয়নি ॥ 
সেই চাকর ঘুষ দিয়ে আমরই এক বন্ধু পেয়েছে, এও আমি জানি । 

১ম সদস্য ॥ (হাসিয়া) এ চাকরিয় জন্য চেষ্টা করতে এসেও ঘুষের প্রস্তাক 
আপনার কাছে এসেছে নাকি ? 

তরুণ ॥ (জিভ কাটিয়া ) এ আপনি কি বলছেন স্যার ? এত বড় প্রতিষ্ঠান_ 
আর আপনাদের মত পরীক্ষকরা যেখানে রয়েছেন, সেখানে- ছিঃ ছিঃস্যার ! 

সভাপতি ॥ ভার খুশি হলাম । তবে কি জানেন, আমাদের সব যাচাই করে 
দেখতে হয় ! 

১ম সদস্য ॥ কি রকম লোক আমরা নেব, বাজিয়ে নিতে হবে তো ! 

২য় সদস্য ॥ বটেই তো, বটেই তে ! নাঃ আপনার দেখছি সং সাহস আছে। 

সভাপতি ॥ নিশ্চয় । আচ্ছা, আপাঁন আসুন। আমাদের আর কু 
জিজ্ঞাসার নেই । ( সদস্যদের প্রতি ) ক বলেন ? 

১ম সদস্য ॥ যিনি এত মেহনং করে ওকালতি পাশ করেও ওকালতি 
করলেন না, শুধু বিবেকের তাড়নায়-তার সাধুত৷ সম্পর্কে আমাদের আর কোনে 
সন্দেহ নেই। 

২য় সদস্য ॥ বটেই তো। এক আঁচড়েই লোক চেনা যায়। 

সভাপাতি ॥ আচ্ছা আসুন, নমস্কার । 
" তরুণ ॥ নমস্কার । [ তরুণের প্রস্থান ] 

সভাপতি ॥ আচ্ছা, আর বাকী আছে বোধ হর একটি। 

১ম সদস্য ॥ হ্যা। এইটিই শেষ। 

২য় সদস্য ॥ হ্যা, এ যে তাঁনও এসে গেছেন। 
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[ তৃতীয় এবং শেষ যুবকের প্রবেশ ] 

যুবক ॥ জয়হিদ্দ ! 

সকলে ॥ (পরস্পরের প্রতি মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া ) জয়হিন্দ্‌ ! 

সভাপতি ॥ বসুন। নাম? 

যুবক ॥ যুধিষ্ঠির বসু। 

সভাপতি ॥ বাঃ, বেশ নামটি তো! 

১ম সদস্য ॥ হ্যা। নামেও মানুষকে অনেকট৷ চেন! যায়। 

২য় সদস্য ॥ ত বোক! একটা প্রবাদেই দাড়য়ে গেছে ধর্মপুজুর যুধাষ্ঠর। 

যুধিষ্ঠর ॥ আজ্ঞে, আমার বাবার নামও শ্রীধর্মরাজ বসু । 

সভাপাঁত ॥ বেঁচে আছেন ? 

যুধিষ্ঠির ॥ আজ হ্যা। 

২য় সদস্য।। কি করেন ? 

যুধিষ্ঠির ॥ করতেন মাস্টারী, এখন বেকার । 

১ম সদস্য ॥ কেন ? 

যুধিষ্ঠির ॥ নতুন স্কীমে তার মাইনে দাড়ালো দু'শ টাকা | সেক্রেটারি বললেন 
কাগজে-কলমে দু'শ টাকা থাকবে, দেওয়া হবে তাকে একশ । তকে রসিদ দিতে 
হবে বস্তু দু'শ টাকার । “ধ্যেং বলে বাবা চাকরিট৷ ছেড়ে 'দিলেন। 

সভাপতি ॥ যাক, দেশে এরকম লোক তবে এখনেো৷ আছে 2 

২য় সদস্য ॥ আছে বোঁক ! রামায়ণ-মহাভারত যতাঁদন এদেশে আছে, এসব 
লোক থাকবেন বোক। 

সভাপতি ॥ কিন্তু খুব কম। 

যুধিষ্ঠির ॥ এবং তর প্রায় সকলেই একরকম অনাহারেই থাকেন স্যার । 

সভাপতি ॥ যাক, এসব আলোচনা থাক । আপান দেখছি গ্রাজুয়েট, তার ওপর 
[বিজনেস এ্যাড মিনিস্ট্রেশনের 'ডিপ্লোম। পেয়েছেন । 

যুধাষ্ঠর ॥ আজ্ঞে হয স্যার । আর তা পেয়েছি বলেই খুব আশা করে আজ 
ইপ্টারভিউ দিতে এসেছি । 

২য় সদস্য ॥ বটেই তো, বটেই তে ! এ ডিপ্লোমা আমরা এ পর্যস্ত আর কারে 
পাই নি। 

সভাপতি ॥ হ্যা। আচ্ছা আপাঁন এই প্রাতিষ্ঠানটির সম্পঞ্র্ঠ কতটা জানেন ? 

যুধিষ্ঠির ॥ শুধু আমি নয় স্যার, দেশের লোক সবাই জানে, এ আমাদের জার্তীয় 
গর্ব। গত আনুয়েল জেনারাল মিটিং-এ চেয়ারম্যান শেয়ারহোল্ডারদের কাছে যে 
[বিবৃতি দিয়েছেন, ততে দেখাঁছ, কি আমদানাঁতে কি রপ্তানিতে এর কর্মক্ষেত্র ষে রকম 
বেড়ে চলেছে ততে অদূর ভবিষ্যতে এ প্রাতষ্ঠান সমগ্র দেশের একটি মহাসম্পদ হয়ে 
দাড়াবে । গোটা পৃথিবীতে আজ এর নাম ছড়িয়ে পড়েছে। 
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সভাপতি ॥ নুন্দর। সব জানেন দেখাছি। আচ্ছা ধরুন, এখানে আপনার 
চাকার হলো ! আপনার দায়িত্বপূর্ণ কাজের মধ্যে প্রতিষ্ঠানের লাভ-ক্ষাতি দেখা একটা 
গুরুতর দায়িত্ব 

যুধিষ্ঠির ॥ নিশ্চয়। 

সভাপতি ॥ আপনি আয়করের ব্যাপারটা বেশ বোঝেন ? 

যুধিষ্ঠির ॥ আন্ত স্যার আয়করই আমার স্পেশাল পেপার ছিলো । 

সভাপতি ॥ বাঃ! তবে তো আর কথাই নেই! আচ্ছা ধরুন, আজকাল 
ব্যবসায় যা আয়কর চেপেছে অ যে অনেকটা মারাত্মক হয়ে দাড়িয়েছে-এ কথা কি 
আপান স্বীকার করেন ? 

যুধিষ্ঠির ।॥ অনেকে ত বলেন বটে। কিন্তু সরকারও তো৷ অনেকটা নিরুপায়। 
দেশকে গড়ে তুলতে হলে পণবাষিকী পাঁরকষ্পনার জন্য প্রচুর টাকার দরকার। 
তারপর দেশরক্ষার খাতেও এখন খুবই মোটা টাকা ব্যয় হচ্ছে। এজন্য ইন্কাম- 
ট্যাক্সই সরকারের প্রধান আয় । 

সভাপাঁত॥॥ নিশ্চয়, নিশ্চই ! না না, সরকারের কোনে দোষ দিচ্ছি না 
আমরা । লাভের ওপর ইনক্যামট্যাক্স আইনতঃ ঘ৷ দেওয়া দরকার তা দিতে হবে 
বোক ! আম সেকথা বলছি না । আম জানতে চাই, আপনার “বস যাঁদ আপনাকে 
বলেন, “ওহে, এত ইনকামটযাক্স দিতে গেলে দুধে হাত পড়ছে যে! অত টাক লাভ 
না দেখালে 'কস্তু বেশ 'কিছুট। ট্যাক্স এড়ানো যায়। আপনি তাতে ক বলবেন ? 
রাজি হবেন ? 

যুধাষ্ঠর ॥ না স্যার। অনেক ফার্মে দু'সেট খাত৷ রাখা হয়। ইনকামট্যাক্সের 
জন্য তৈরি করা নকল এক সেট, আর আসল এক সেট। এ প্রাতিষ্ঠান এসব কল্পনা 
করতে পারে এ আমার কম্পনার বাইরে । 

সভাপতি ॥ এতে আপনার মনে আর কোনো দ্বিধা নেই তে ? 

যুধাষ্টর ॥ ন৷ স্যার। 

সভাপাঁত ॥ ধন্যবাদ । 

অন্য দুই সদস্য ॥ নিশ্চয় । 

সভাপতি ॥॥ আচ্ছা, আপানি যেতে পারেন । 

১ম সদস্য ॥ আপনার স্পষ্টবাঁদতায় আমরা খুশি হয়োছি। 

২য় সদস্য ॥ বটেই তো! 

যুধাষ্ঠর ॥ আমার বাবা বলতেন ভারত সরকারের মটোটি সক্ষেত্রে সরণীয় । 

সভাপাঁতি ॥ কোন্‌ মটো-টি ? 

যুধিষ্ঠির ॥ 'সত্যখের জয়তে । 

সভাপাতি ॥ বাঃ। 

প্রথম পাস্য ॥ চমংকার। 


ছিতীয় সদস্য ।॥ বটেই তে। (তান একথা বলবেন না তো আর কে বলবে ! 
সতোর জন্য চাকরিটাই ছেড়ে দিলেন! 

যুধিষ্ঠির ॥ আর স্যার, অই আমার আশা, তারই রন্ত যখন 'আমার দেহে, এ 
চাকরিটা হয়তে৷ আমি পাব। কথাটা আবেগে বেরিয়ে এল-_কিছু মনে করবেন না 
স্যার। আচ্ছা, আস, জয়াহন্দ্‌। 


[ যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান ] 
সকলে ॥ জয্হিন্দ ! 
সভাপতি ॥ বলুন এইবার। 
প্রথম সদস্য ॥ আমাদের “কোড়ে' বলবে তো ঃ 
ম্ভাপতি ॥ নিশ্চয়। 


প্রথম সদস্য ॥ সব গরু আর গাধা । (দ্বিতীয় সদস্যকে ) আপান কি বলেন ? 

দ্বিতীয় সদস্য ॥ অনয় তো কি? এরা চেয়ারে বসলে দুঁদনেই লালবাতি। 

তৃতীয় সদস্য ।॥ তা আর বলতে ! 

সভাপতি ॥ তার চেয়েও বড় কথা, লালবাতি অঅলারও আগে কাদের হাতে 
পড়বে দাঁড়। 

অন্য দুই সদস্য ॥ নিশ্চয় নিশ্চয় । 

সভাপতি ॥ কর্তৃপক্ষ চাইছেন শেয়াল । 

অন্য দুই সদস্য ॥ এদের একটিও নয় । 

সভাপাঁতি॥ আমরা তিনজনেই একমত । সেক্রেটার-_ 

[ পারব কক্ষ হইতে সম্পাদক ছুটিয়া আসিলেন ] 

সম্পাদক ॥ বলুন স্যার_ 

সভাপতি ॥ একটি প্রার্থাও কাজের উপযুস্ত নয়। 

সম্পাদক ॥ তবে? 

সভাপতি ॥॥ 'রি-এডভারটাইজ । আবার বিজ্ঞাপন দিন। 

সম্পাদক ॥ 'কিস্তু স্যার, কর্তৃপক্ষ এখাঁন লোক চাইছেন। আবার বিজ্ঞাপন 
শদয়ে লোক 'নিতে গেলে- অন্ততঃ আরো তিন মাস। 

সভাপতি ॥ কিন্তু তাই বলে অনুপযুন্ত লোক তে। আর নেওয়া চলে না। সব 
প্রার্থীই তে৷ দেখলাম-_ ৃ 

[দ্বতীয় সদস্য ॥ দেখলাম মানে ! সব বাজিয়ে নিয়োছি। 

তৃতীয় সদস্য ॥ ক্টিপাথরে ঘষে দেখোঁছ আমরা । 

সভাপাঁত ॥ কোমটিকে দিয়েই চলবে ন। 

সম্পাদক ॥ আচ্ছ। স্যার, এই মান একটি প্রার্থা ছুটতে ছুটতে এসে পন্তেছে। 
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বোছে থেকে আসছে-প্লেনের কি গোলমাল হয়েছিল--তাই সময়মত হাজিরা দিতে 
পারে নি। দেখবেন একবার তাকে ? 


সভাপতি ॥ বেশ, দেখাছ। 'দিন পাঠিয়ে । 
[ সম্পাদকের প্রস্থান ] 


সভাপতি ॥ দেখাই যাক না 'রি-এডভারটাইজ করতে গেলে যখন তিনমাস 
হবে দোর। 

'দ্বতীয় সদস্য ॥ আমরা কোন পাথর উপ্টে দেখতে বূঁি রাখবো না । 

তৃতীয় সদস্য ॥ বটেই তো। 

[ শেষ প্রার্থা আসিল । যুবকটির লাখায় টিকি। কপালে চন্দন ফৌট! ] 

যুবক ॥ শুভমন্তু! 

সভাপতি ॥ কি মন্ত্র? 

যুবক ॥ শুভমন্তু। সকলের মঙ্গল হোক্‌। 

সভাপতি ॥ ও! শুৃভমন্তু! বাঃ। 

অপর দুই সদস্য ॥ বাঃ, শুভমন্তু। 

সভাপতি ॥ নাম ? 

যুবক ॥ ঈশ্বরদাস দাস। 

সভাপাঁতি ॥ আপনি শুধু বি.কমূ. ৷ 

ঈশ্বরদাস॥ কিন্তু আঁভজ্ঞত। আমার কম নয় স্যার। 'ব. কমু. পাশ করে 
এই চার বছরে চারটে ফার্মে কাজ করেছি। এক ফার্ম থেকে আর এক ফার্মে ধরে 
নিয়ে গেছে প্রত্যেকবার বেশি বেতন 'দয়ে। 

সভাপতি ॥ তাই দেখাছ। আড়াই শো থেকে শুরু হয়ে, বোম্বের এখন যে 
ফার্মে আছেন, সেখানে পাচ্ছেন হাজার । 

ঈশ্বরদাস ॥ হয] স্যার হাজার । 

সভাপতি ॥ এ পোস্টের বেতনও হাজার । এ রদ জা 
কেন? 

ঈশ্বরদাস ॥ চাইবো না! এ ফার্মের তুলনা আছে! উন্নাতর এখানে কত 
সুযোগ ! কত প্রসপ্রে্ন্‌। 

সভাপতি ॥ তার মানে এ প্রতিষ্ঠানটির মান-মর্যাদা আপানি জানেন। 

ঈশ্বরদাস ॥ নিশ্চয় । এখানে কাজ কর! হবে গর্ব আর গৌরবের বিষয় । 

সভাপতি ॥ আচ্ছা ধরুন, আপনার চাকার এখানে হয়েছে! কমাসিরাল 
ফার্মে নানারকম “করাপসান'-এর সপ্ভাবনা থাকে--যাকে বলা হয় দুর্নীতি । 

ঈশ্বরদাস ॥ ত যাঁদ বলেন, দুর্নীতি আজ নাঁতি হয়ে দিয়েছে গ্যার। 

গড়াপাতি ॥ মনে £ | 
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উচ্থরদাস ॥ মানে দুর্নীতিটাই আজকের দিনে 'ভারচু'-নীতটাই 'ভাইস' 
সভাপাত ॥ আশ করি এটা আপানি সমর্থন করেন না? 
ঈশ্বর্দাস॥ না করে উপায় নেই স্যার। শাস্ত্রে বলেছে 'যাত্মন দেশে 
হযদাচার£ | 
সভাপতি ॥ “অনোস্ট ইজ দি বেষ্ট পাঁলাস' আপানি মানেন না ? 
ঈশ্থরদাস ॥ ওটা ছিল সে যুগে। এ যুগে এডিজ-অনোস্ট ইজ 'দি বেস্ট 
পলিসি এনিয়ে আমি একটা থিসিস লিখেছ। আমি এট অক্ষরে অক্ষরে 
প্রমাণ করে দিয়েছি, ফ্যাকট্‌ দিয়ে-_ফিগার 'দয়ে । 
সভাপতি ॥ ভেরি ইন্টারোস্টং ! 
প্রথম সদস্য ॥ ইন্টারেস্টিং সন্দেহ নেই, 'কস্তু ডিজ-অনোস্ট আপনার বিবেক 
বাধবে না ? 
ঈশ্বরদাস ॥ না স্যার। আম ঈশ্বর বিশ্বাসী। আম ঘুম থেকে উঠতে আর 
শুতে যেতে হাত জোড় করে বাঁল--ত্বয়। হাষকেশ হাঁদ চ্িতেন, যথ৷ নিযুক্তোস্ম 
তথা করোমি।” 
তৃতীয় সদস্য ॥ এঁ কথা বলেই আপনি পাপ থেকে মুন্ত পাবেন ? 
ঈশ্বরদাস ॥ হ্যা স্যার পাব--কারণ আমি সদা সর্বদা মনে মনে ঈশ্বরকে স্মরণ 
ক'রি আর বাঁল-_ 
“মৎসম পাতকা নাস্ত, পাপাস্পি তৎ সম নাহ । 
এবং ভাতা মহাদোব ! যথা যোগ্যং তথা কুরু।” 
সভাপাঁত ॥ আচ্ছা, আপ্পান যেতে পারেন। 
ঈশ্বরদাস ॥ যাচ্ছ স্যার। বুঝলাম তাঁড়য়েই দিচ্ছেন। তা দিন। 
“সারাথ চালান যিনি জীবনের রথ । 
তাঁনই জানেন শুধু কার কোথা পথ ॥ 
আম ভাবি আমম বুঝ পথের প্রহরী । 
পথ দেখাইতে গিয়ে, পথ রোধ করি ॥% 
ঈশ্বরের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌। 
[ ঈশ্বরদাস চলিয়| গেল ] 
সভাপাঁতি ॥ (অন্য দুই সদস্যকে ) বলুন। 
সদস্যদ্বয় ॥ (একযোগে )। শেয়াল। 
সভাপতি ॥ শেষটায় তবে একটি পাওয়া গেল । 
প্রথম সদস্য ॥ শুধু শেয়াল নয়, শেয়াল পাঁওত। 
ধদ্বতীয় সদস্য ।॥ বটেই তো! 
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সভাপতি ॥ তাহলে, একেই-_ 

উভয় সদস্য ॥ তা আর বলতে! 

সভাপতি ॥ সেকেটারি! 

[ পারব কক্ষ হইতে সেক্রেটারি ছুটিয়া আসিলেন ] 

সম্পাদক ॥ বলুন স্যার । 

সভাপাতি ॥ অর্ডার লিখুন." ঈশ্বরদাস দাসকে পদটির জন্য আমরা মনোনীত 
করছি। প্রার্থামক নিয়োগেই তাকে উচ্চতর বারশো টাকার গ্রেড্‌ দেওয়া যেতে 
পারে। (সদস্যদের প্রতি )কি বলেন ? 


উভয় সদস্য ॥ বটেই তো! 
॥ যবনিকা ॥ 


অনৌকিক 


চক্রবর্তী ॥ অমলাকে ভালে৷ কয়ে পরীক্ষা করে দেখলে তো ? কি বুঝলে £ 

ডান্তার ॥ দেখে-শুনে তে৷ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক মনে হয়। অথচ তুমি যা বলছো, 
সে তে এক অন্তুত ব্যাপার। কতদিন থেকে এ লন্দণটা দেখছো ? 

চক্রবতাঁ ॥ এ বছর সে তীর্থ করে ফিরে এলো। তারপর থেকেই এই 
পাগলামে৷ সুরু হয়েছে । ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সব দেখছে। 

ডান্তার ॥ ত৷ দেখছে, দেখুক । মিলছে নাতে কিছু । 

চক্রবর্তা ॥ মিলছে নাই বা বালক করে। কিছুটা মিলছে বৈ কি | 

ডান্তার ॥ বেশ তে৷ 'মিলুক না। জ্যোতিষীরাও কত কথ৷ বলে। কিছুটা 
মেলেও। তাতে পাঁথবীর কার কি ক্ষতি-বৃদ্ধি হচ্ছে! 

চক্রবর্তী ॥ না না, শোন ভাই ডাক্তার, অমলার সহোদর ভাই তুমি। তই 
বলতে পারি এক তোমাকেই । বিপদ হয়েছে ক জানে ? 

ডান্তার ॥ ক? 
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চক্রবর্তী ॥ অমলা যা কিছু বলছে--বলছে শুধু আমারই সম্পর্কে । 

ডান্তার ॥ বেশ তো। তাতে তোমার ক্ষাতিটা কি হচ্ছে ? 

চক্রবর্তী ॥ হচ্ছে না? আমি কাল কোথায় কি করেছি, আজ এখন কি 
ভারছি, ও বেলা কি করবো--এটা ও নখদর্পণে দেখছে। 

ডান্তার || নখদর্পণে ! হাঃ হার হাঃ | 

চক্রবর্তী ।॥ না না, তুমি হেসো না ডান্তার। হাসবার কথা এটা মোটেই নয় ॥ 
সত্যি সত্যি অঅল৷ তার নখ আনে চোখের সামনে । নথ দেখে আর বলতে থাকে ॥ 
ওর নখের পর্দায় যেন আমার জীবনের ছবি সিনেমার মত ভেসে ওঠে । ও দেখে 
আর বলে। 

ডান্তার ॥ সাজার - যা বলছে তা মলছে ? 

চক্রবর্তী ॥ আঃ কতবার বলবে !_মিলছে বলেই তো বিপদ । না মিললে 
নিল এ কিনা 

ডান্তার ॥ বটে! অইতে! ক করে এটা সম্ভব হলো ? 

চক্রবর্তী ॥ তীর্থ-টীর্ঘ করতে গিয়েছিলো ; সাধু-টাধু অনেক ঘে'টেছে, একটা! 
বিভূতি-টিভূতি মিলে গেছে হয়তে ! 

ডান্তার ॥ নখদর্পণে শুধু তোমাকেই দেখছে, না আর কাউকে ? 

চক্রবর্তী ॥ দেখেন উন আমারই সব ঘটনা । সে সব ঘটন। যাদের সঙ্গে ঘটে 
অদেরও দেখেন বোক! একেবারে যেন হুবহু দেখেন । 

ডান্তার ॥ আশ্চর্য। সব তোমারই ঘটনা ? 

চক্রবর্তী ॥ সব আমারই ঘটনা । 

ডান্তার ॥. এ পক্ষপাতটা কেন ? 

চক্রবর্তী ॥ আঁম জিজ্ঞেস করেছিলাম। বললেন, তুমি আমার চিন্তা, তুমি 
আমার ভাবনা, শয়নে-স্বপনে নিদ্রা-জাগরণে তোমাকে ছাড়া আর কারো কথা আসে 
না আমার মনে। 

ডান্তার ॥ তবে বলতে হচ্ছে, আশ্চর্য মানুষের মনের শান্ত, আশ্চর্য একা নষ্ঠতার 
ক্ষমত৷ ৷ পুরাকালে একনিষ্ঠ সতীরা ছিলেন এমান। আমি দুর্গখত হচ্ছি না ভাই, 
বরং গব অনুভব করছি আমার এই ভগ্মীটর জন্য। 

চক্রবর্তা ॥ কিন্তু আম এটা একেবারেই সইতে পারছি না ডান্তার। 

ডান্তার ॥ কেন বলো তে ? 

চক্রুবতাঁ॥ সেকি বুঝছো না ? | 

. ডান্তার ॥ ও, বুঝেছি! গন্য টরিরিন সন জিত 

 চক্রবতী ॥ না না, অকাজ-কুকাজ এমন কিছু নয় । তবে িনা-_না না, জীরনে 
কত কথা, কত কাজ থাকে যা অপ্রকাশ্য। 1কছুট। গোপনত৷ কার না কাম্য ঃ 
তোমার স্ত্রীটি যদি এমনি হতো, তোমার সব গোপন কথা ফাস করে দিতো, ভালে। 
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লাগতো তোমার 2 অগ্রন্কুত হতে না তৃমি সবার সামনে? মান-মর্ধাদা থাকতে 
তোমার ? 

ডান্তার ॥ হ্যা তা তে বটেই। এখন বুঝাছ, আমি হয়তে৷ তা যতটা সইতে 
পারতাম, তোমার পক্ষে ত অসম্ভব, কারণ, তুমি একজন দেশবরেণ্য নেতা । নামেও 
চক্রবর্তী নেতৃত্বেও রাজচক্রবর্তী । 

চক্রবর্তী ॥ এতক্ষণে আমার িপদট৷ তুমি ধরতে পেরেছো। ভাষার সৃষ্টি 
হয়েছে মনের কথা গোপন করতে, আর নেতৃত্বের সৃষ্টি হয়েছে সত্যকার ঘটনা গুপ্ত 
রাখতে । রাজনীতিতে এর নামই মন্ত্রগুপ্তি। 

ডান্তার॥ তা, বেশ তো। অমলাকে কিছুদিন সবার থেকে আলাদা করে 
রাখো না। 

চক্রবর্তী ॥ চেষ্টা করেছিলাম । তাতে ওর টেঁচামোঁচ এত বেড়ে যায় যে, বাঁড়- 
শুদ্ধ লোক আমার সব অজান৷ কাহিনী শুনতে পায় । 

ডান্তর ॥ বেশ তো আমার ওখানে দিন কয়েকের জন্য পাঠিয়ে দাও। 

চক্রবর্তী ॥ তাও বলেছিলাম। রাজি নয়। আমাকে ছেড়ে কোনোখানে যেতে 
একেবারেই রাজি নয় । 

ডান্তার ॥ বিশ্বাসী কাউকে সঙ্গে দিয়ে হিমালয়ের কোনো তীর্থে পাঠিয়ে দাও। 
তীর্থ তো অমলা ভালবাসে । 

চক্রবতাঁ ॥ না। তাতেও আর রাজ নয়। বলে সব তীর্থ করে যে পুণ্য হয়েছে 
তরই ফলে পেয়েছে এই দিব্য ক্ষমতা ; রক্ষাকবচের মতো এখন আমাকে 
করবে রক্ষা । | 

ডান্তার ॥ তা এতে৷ ভাল কথা। রক্ষাকবচ-সে তে৷ ভালো কথা । 

চক্রবতাঁ॥ রক্ষাকবচ তুম কাকে বলছে? আমার সব কথা ফাস করে 
দিলে আমি রক্ষা পাবো না মরবো ? 

ডান্তার॥ অনেক বুঝি গলদ ভায়া ? 

চক্রবর্তী ॥ নেতৃত্ব মানেই গলদ । আশা করি, তুমি এত অবুঝ নও যে সেটা 
বুঝতে পারো না। 

ডান্তার॥ কি জানি বাপু, বাইরে থেকে তে নেতাদের আমরা দেখি চকৃচকে 
ঝকৃবকে । যেন আগুনের মত সব জ্বলছে। 


চক্রবতী ॥ আগুনের মত জ্বলতে গেলেই ছাই হতেই হবে। নেতার জীবন 
হচ্ছে সেই ছাইয়ের গাদা । যাক গে সে কথা। এখন ক করা যায় বলো। 
সামনে আমার ইলেকশন । ঘরে কুমির আর বাইরে বাঘ । আমি মারা যাবে যে। 
তোমাকে ডাকলাম । : একট। বিহিত করতে, ত৷ তুমি ফিস বোনের গুণগানেই দে মেতে 
রইলে। একটা কাজ করবে ? 

ডাক্তার ॥ ক্ষি? | 
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চক্রবর্তী ॥ তুমি ওর মায়ের পেটের ভাই। এত বড় ভান্তার। তুমি যাঁদ 
'একবার বলো- মাথা খারাপ হয়েছে-_তবে খানিকটা রক্ষা । আমি ধরে বেঁধে রাঁচি 
পাঠিয়ে দি। 

ডান্তার ॥ রাঁচি পাঠিয়ে দেবে ? তার মানে পাগল গারদে ? 

চক্রবর্তী ।। গারদ বলছে৷ কেন? হাসপাঅল বলো । দস্ুরমতে 'চাকিৎসা 
হবে। ॥ 

ডান্তার ॥ কন্তু তাতেও তে ওর মুখ বন্ধ করতে পারছে না। 

চক্রবর্তী ॥ সে ছেড়ে দাও। পাগলে কিনা বলে! তার কথা কে ধরছে। 

ডান্তার ॥ উঃ! যে পাগল নয়, তাকে পাগল বলে চালানো ! তুমি কি 
পাষও! 

চক্রবর্তী ॥ এ ছাড়। আমার আর কোনো পথ নেই ডান্তার। তুমি আমাকে 
বাচাও ভাই। (ডান্তারের হাত ধারলেন ) 

ডান্তার ॥ হাত ছাড়ো। এ যে সেআসছে। 


[নখের উপর একাগ্র দৃষ্টি রাখিয়া অমলার প্রবেশ। গশুচিন্মিতা! মৃতি। মহিমায় 
ব্যকিত্ব। তিনি যেন অন্য জগতে রহিয়াছেন ] 


অমলা ॥ দিনকে রাত করছে, রাতকে দিন করছে। 

ডান্তার ॥ ( চক্রবর্তাকে নিম্ন কণ্ঠে ) শুনছে ? 

চক্রবর্তা ॥ রাত দিন শুনছি। 

অমলা ॥ এর ফল ভালো হয় না। আমি বলাছ এর ফল ভালে হবে না। 
পাপ আর পারা কখনো চাপা থাকে না। কাল অত রাতে সেই মেয়েটা আবার 
এসোছল। যেন একটা আগুন। পোকার মত ঝাঁপিয়ে পড়বার জন্য তুমি ছটফট 
করছো। এঁ আগুন তোমাকে পুড়িয়ে মারবে। ওথান থেকে সরে এসো । এখনও 
বলাছি সরে এসো । 

চ্রবর্তী ॥ ( ডান্তারকে ) চল, আমরা এখান থেকে চলে যাই। 

ডান্তার॥ না, দাড়াও। আমাকে সব শুনতে দাও। 

অমলা ॥ মেয়েটা কি চায়? তোমাকে হাত করতে চায়। কি বলছে? 
বলছে লোকগুলোকে বাচাও। কোন্‌ লোকগুলো ? হ্যা তাদেরও দেখছি। একটা 
কালোবাজার। একটা গুদামঘর। উঃ! কত শত চালের বন্ত। উঃ! আকাশ 
£োয়া চড়া দরে বিক্রি হচ্ছে । দরজায় ঘা মারছে কে ? তাই তো, এ যে পুলিশ! 

চক্রবর্তা ॥ চুপ। 

অমলা'॥ আ-হা হা, কত লোক না খেতে পেয়ে মরছে। যারা তাদের 
মারছে তাদেরই বীচাতে বলছে মেয়েটা । উঃ মেয়েটা কি সুন্দর! সাপের মত 
সুহ্দর। এ নাগপাশে তুমি ধরা দিয়ে। না_-দিয়ো না। 

চক্রবতাঁ ॥ না না, এ অসহ্য। 
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অমলা ॥ সৃতি এ অসহ্য। মানুষের জীবন নিয়ে এসব কি ছিনিমিনি খেলা ॥ 
এ আমি দেখতে পার না। এত পাপ আমি সইতে পার না। আমি এখান থেকে 
চলে যাবো । এপাপপুরীতে আমি থাকবো না। আম পথে গিয়ে দাড়াবে ॥ 
জনে জনে ডেকে বলবো, যাঁদ বাঁচতে চাও এই পাপপুরী পুঁড়য়ে দাও। এক ! 
কে এসে আমার মুখ চেপে ধরছে। জোর করে আমাকে গাড়িতে তুলছে! এ 
আমাকে কোথায় 'নিয়ে যাচ্ছে ? কি পুন্দর পথ! কি সুন্দর পাহাড় ! কি সুন্দর 
শোভা! চিনোছি-_হ্য, এখানে আমি আগে বেড়াতে এসেছি । এ-সেই রাঁচি-রাঁচি। 

চক্রবর্তী ॥ ডান্তার দেখছো, ও নিজেই রশচি যেতে চাইছে। 

ডান্তার॥ তুমি একটি শয়তান। € অমলার কাছে ছুটিয়৷ গ্রিয়া ) আম, তুই 
আমার সঙ্গে চল্‌, আমার বাঁড়। 

অমলা ॥ ( অমলার দ্বপ্ন যেন ভাঙয়া গেল। বাস্তব জগতে ফিরিয়৷ )ক 
বলছে৷ দাদা ? 

ডান্তার॥ তোর অসুখ করেছে। আমি তোর চিকিৎসা করবো । চল আমার 
সঙ্গে, আমার বাড়ি । 

চক্রবর্তী ॥ ( বন্্রকণ্ঠে )না। 

অমলা। না। আমিরাঁচি যাবো। ( হঠাৎ স্বামীর বুকে ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া ) 
ওগো, তুমি আমাকে রাঁচি পাঠিয়ে দাও রাঁচি পাঠিয়ে দাও। নইলে আম আর 
বাচবেো না। 

ডান্তার | ওঃ! 


॥ যবাঁনকা ॥ 


৬৬ 





মর। হাঠী ল্রাখ টাকা 


॥ সাহিত্যিক একাম্ক ॥ 
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মর৷ হাচী রাখ টাক। 


[ মার্চেন্ট অফিসের কর্মচারী এককড়ি বসু ছাপোষ1 লোক । হাওড়ার কোন একটি গলিতে 
বসবাস করেন। তাহার ছুই পুত্র দেবরাক্ত বসু ও মহারাজ বস্গু। দেবরাজ ইউনিভাসিটির 
ও মহারাজ স্কুলের ছাত্র। এককড়িবাবুর স্ত্রীর নাম লক্ষ্মী দেবী এবং অবিবাহিতা কল্যাটির 
নাম রাজটীক1, ডাকনাম টাকা । ডিসেম্বর মাসের শেষভাগ । সকাল বেল । বাজার করিতে 
যাইবার জন্য এবকড়িবাবু প্রস্তুত হইতেছেন। ] 

এককাঁড় ॥ লক্ষী দেবী, দয়। কর। এক পেয়াল৷ চা দিতে আর দোর ক'রো৷ 
না। বাজারের বেল। হয়ে বাচ্ছে। 

[ দৈনিক 'প্রত্যহ' সংবাদপত্রটি হাতে লইয়া] টাকার প্রবেশ ] 

টাকা ॥ অত টেঁচিও না বাবা, জানো তো৷ কাজের সময় চেঁচালে মা চটে যান। 
মা চা করছেন। . এই নাও- আজকের কাগজ পড় । 

এককাড় ॥ না, না, কাগজ আর আম পাড় না- পড়বোও না। 

টাকা ॥ কেন বাব ? 

এককড়ি ॥ ও কাগজ খুললেই চোখে পড়ে শুধু ছাটাইয়ের নোটিশ । কাগজ 
পড়তে আমার ভয় হয়। 

টাকা ॥ আঃ, আবার বোনাস দিচ্ছে এসব খবরও তো৷ কাজে থাকে ! পড়েই 
দেখনা | র্‌ 


এককড়ি ॥ ন৷ না, ওসব তুই পড়। 

টাকা ॥ আমার যেটুকু পড়বার তা" আমি প'ড়ে নিয়েছি । আজ সিনেমায় 
একট! খুব ভাল বই হচ্ছে__যাবে বাবা ? 

এককাঁড় ॥ মাসের শেষ-_বাজার হয় না- মেয়ে আমার সিনেমায় যাবেন ! 

টাকা ॥ পাড়ার মেয়ের সব দল বেঁধে সিনেমায় যায়, শুধু আমরাই যেতে 
পারিন। । 

এককড়ি ॥ তাদের টাকা আছে, যায় । আমার টাকা নেই । 

টাকা ॥ টাকা নেই, টাকা নেই_এতে৷ চিরদিন শুনি বাব! ! 

এককাঁড় ॥ হ্যা নেই। চিরদিনই মেই। আর লেই বলেই দুধের সাধ 
€ঘোলে িটিজ্োছ। তোর লাম রেখেছ টাকা । বড় ছেলের নাম রেখোঁছ দেবরাজ, 
ছোট ছেলের নাম রেখেছি মহারাজ । কা ভেবে জানল? জ্জমার বাপ-ন। অন্মর 


৬৯ 


নাম রেখেছিলেন এককড়ি। দেখলাম জীবনে সেইটিই সত্য হয়ে গেল । ভাবলাম, 
আমার ছেলে-মেয়েদের এমন সব নাম রাখবে যেন বাড়তে টাকশাল বসে যায়। 

টাকা ॥ (হাসিয়া) তা বসা উচিত বাবা। আমাদের মার নামও তো 
লক্ষমীদেবী ৷ 

এককাড় ॥ হ্যা, এমন লক্ষমী- দেখে আয় তের মা'র লক্ষাীর ঝাঁপতে-_ এই 
এককাড়ি ছাড়া--একট। ফুটো পয়সাও পাবিনে। 

টাকা ॥ গিয়ে আমি মাকে বলাছি। 

এককড়ি ॥ তার মানে এক পেয়ালা চ। যাঁদও বা পেতাম তাও বন্ধ করবি 
টাকা ! 

টাকা ॥ (হাসিনা ) না বাবা! ত৷ কেন হবে! আমিই চা নিয়ে আসছি। 

[টাকা বক্ষান্তরে চলিয়া গেল। এককড়ি খবরের কাগজটি টানিয়া লইয়া চোখ 
বৃপাইতে লাগিলেন। পড়িতে পড়িতে হঠাৎ কি একটি সংবাদ দেখিয়! চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। ] 

এককড়ি ॥ একি ! তাইতো_এঁক ! চোথের ভুল নয় তো! (দুই চোখ 
হাত দিয় রগড়াইয়া লইয়া পুনরায় পাঠ করিতে কারতে ) এক অসম্ভব ব্যাপার ! 
( কাঁপতে লাগলেন ) কে কোথায় আছ, শীগ্‌্গীর এসে 

[ এক বাটি মুড়ি হস্তে লক্ষ্মীদেবী এবং এক পেয়ল] চা-হপ্ডে টাকার প্রবেশ ] 

লক্ষী ॥ এ 'ি অমন করছে কেন? ব্যাপার ফি? ক হয়েছে 
কাপছো কেন ? 

টাকা ॥ ক হলো বাবা, ডান্তার ডাকবে ? 

এককড়ি ॥ না-_না, কাউকে ডাকতে হবে না। ভীষণ ব্যাপার। দেবরাজ 
আর মহারাজ কোথায় 2 

লক্ষী || দু'ভাই ডন-বৈঠক করছে। টাকা, ওদের শীগগীর ডেকে আনতে ! 

[ টাক ছুটিয়! চলিয়! গেল ] 

এককড়ি ॥ গিনী আমায় ধরো । তোমার নাম লক্ষী। আমি মনে করতাম 
অলক্ষমী। আমায় মাপ কর। দোহাই তোমার, আমায় মাপ করো । 

লক্ষী ॥ কি হয়েছে তাই বলো। কি দোষ করেছ যে মাপ করবে৷ ! ছিঃ 
ছিঃ ছিঃ অমন কথা বলো না। 

এককড়ি ॥ তুমি সাক্ষাৎ লক্ষী, তোমাকে কিনা আমি অলক্ষমী ভেবেছি, 
অলক্ষমী বলেছি এদ্দিন ! 

[টাকার সহিত দেবরাঙ্জ ও মহারাজ ছুটির! আসিয়! ঈাড়াইল ] 
এককট়ি ॥ (লক্ষমীকে ) বল, তুমি আমায় মাপ করলে! ৰ 
লক্ষী ॥ মাথা খারাপ হলো নাফ তোমার 8 এই মহারাজ, দ্ুটে যা দেখি, 

গ্োবর্ধন ডান্তারকে ডেকে আনতে ! 


1 , ৬ 


[ মহারাজ ছুটিয়। যাইতেছিল--এককড়ি খপ করিয়া তাহার হাত ধরিলেন |] 


এককড়ি ॥ খবরদার । আমার কিচ্ছু হয়নি ! 

দেবরাজ ॥ তবে অমন করছো কেন বাব! ! | 

এককাড় ॥ বসো- বসো তোমরা সব ঠাণ্ডা হয়ে বসো। কি হয়েছে আম 
বলাছ। ( সকলে বাঁসলে ) সার্কাস ! 

দেবরাজ ॥ সার্কাস ! সার্কাস কি বাবা ? 

এককাড় ॥ হ্যা-সার্কাস। হাতী। 

মহারাজ ॥ হাতী ! হাতী কি বাবা ? 

এককড় ॥ হ্যা, হাতী। 

লক্ষী ॥ (সশংকচিন্তে ছেলেমেয়েদের দিকে চাহিয়৷ ) দেখছিস কি তোরা ! 
হেড আঁফসে গোলমাল হয়ে গেছে। 

এককাঁড় ॥ মাথা খারাপ আমার হয়ীন। এখনই হবে তোমাদের । আম 
সার্কাসের হাতীটা পেয়েছি। এই দেখ সংবাদপন্রটির একটি স্থানে অনলি 
নির্দেশ করিয়। দেবরাজকে দেখাইলেন । ) 

দেবরাজ ॥ তাই তো! একি ! 

[সংবাদটি পড়িতে গিয়! ভাবাবেগে দেবরাজের হাত কাপিতে লাগিল। মহারাজ 
দেবরাজেব হাত হইতে কাগজটি ছিনাইয়। লইয়া পড়িতে লাগিল । ] 

মহারাজ ॥ (পাঠ) “ভাগ্যের জুয়া খেলায় এককড়ি বসুর জয়লাভ 1” 

এককাঁড় ॥ [1,061 116856-চেঁচিয়ে পড় ব্যাটা-চেঁচিয়ে পড়। 

মহারাজ ॥ ( উচ্চতমকণ্ঠে ) “ভাগ্যের জুয়া খেলায় এককাড় বসুর জয়লাভ”-_ 

টাকা ॥ বাবার নাম ছাপার অক্ষরে বৌরয়েছে 2 

এককাঁড় ॥ 91167805 19168,96--9110008 ! 

মহারাজ ॥ “সুবিখ্যাত মহাভারত সার্কাস পাটি এক টাকার টিকিটে তাহাদের 
শহমালয় নামক বুড়ে৷ হাতীটি লটারীতে তুিয়াছেন। ৭1৫, বাদৃশ। লেনের 
শ্রীএককাড় বসুর নামে এঁ হাতীটি লটারীতে উঠিয়াছে। ভাগ্যবান বসু মহাশয় 
টিকিটটি 'লক্ষীদেবী'র নামে 'কিনিয়াছিলেন। তাহার সত্য সত্যই লক্ষীলাভ 
হইয়াছে । “মহাভারত সার্কাস পাটি' হাতীটি অদ্যই বসু মহাশয়ের গৃহে ডোলভারী 
দিবেন বলিয়া ঘোষণ। কারয়াছেন।” হুর্রা-_হুবুরা-( মহারাজ লাফাইতে লাগিল ) 

দেবরাজ ॥ এ্যাঃ!_এ যে বেড়ালের ভাগ্যে সি'কে ছি'ড়েছে দেখছি । 

লক্ষ্মী ॥ জয় মা মঙ্গলচণ্ী! জয় মা মঙ্গলচণ্তী! [একক'়কে ] এক 
জ্যোতিষী বলেছিল, তোমার রাজযোগ আছে 

একক'ড়ি ॥ সে রাজযোগউ এই দ্বেবরাজ আর মহারাজেই শেষ হয়ে গেছে। 
এবার হাজীক্েগ্ক । 

টাকা ॥ বল কি? আমন ছাতীটা ভবে পেম্সে গেলাম ? 


ডিও 
৩য়--& 


মহারাজ ॥ আজ আর স্কুলে যাচ্ছি নামা। আমি আসছি-_ 
[ ছুটিয় বাহিরে প্রশ্থান ] 


দেবরাজ ॥ কিস্তু এহাতী আমরা রাখবো কোথায় ? বাস্তির এ খালি জায়গাটা 
আচ্ছা, আমি আসাছ-_ 


[ বাহিরে চলিয়া গেল] 

টাকা ॥ (হাততালি দিয়৷ ) ি মজা! আমরা' তবে এখন থেকে হাতী চড়ে 
বেড়াব। ট্রাম নয়, বাস্‌ নয়, ট্যাক্সি নয়, একেবারে হাতী। হাতীটা আমাদের দুয়ারে 
বাধা থাকবে, না বাবা ? 

লক্ষ্মী ॥ হ্যা-গা, হাতী [ক খাবে ? 

এককড়ি ॥ এখানে গাছ-পালা কোথায় পাবো । চালই খাবে । 

টাকা ॥ আমি হাতে করে খাওয়া মা। 

" লক্ষী ॥ হ্যা-গা, হাতী ক'সের চাল খাবে ? 
এককাঁড় ॥ পাঁচ সেরও হতে পারে, পাচ মণও হতে পারে, কে জানে ? 


[ ছুটিয়া মহারাজের পুনঃপ্রবেশ ] 


মহারাজ ॥। না, এখনো আসেনি । কিন্তু পণ্ট£্দের বলে এলাম। হাতীটার 
দাম কত হবে বাবা 2 

এককড়ি ॥ পাঁচ-সাত হাজার হবে হয়ত। 

টাকা না বাবা, নাম “ঁহমালয়” । অত কম হবে কেন বাবা 2 

মহারাজ ॥ দাত আছে তে ? 

টাকা ॥ বয়স কত বাবা ? 

লক্ষ্মী ॥ মাদী না মদ্দা ? 

এককড়ি ॥ নাম “হমালয়”। হিমালয় কি কখনে৷ মাদী হয় ? 

মহারাজ ॥ (হাসিয়া) পণ্টু জিজ্ঞেস করছিলো বাবা, হাতীর বাচ্ছা হয়, না 
ডিম পাড়ে 2 

এককড়ি ॥ আঃ কী সবপ্রশ্ন! এলেই সব দেখবে। 

মহারাজ ॥॥ খবরটা আম কাগজ থেকে কেটে 'নাচ্ছ বাবা । 

[মহারাজ এই 'কাজে আত্মনিয়োগ করিল ] 


টাকা ॥ ওটা বীধিয়ে রাখ মহারাজ । না-না ছিশড়সনে আমি কীচি দিচ্ছি। 


[টাকাও এ কাজে মহারাজকে সাহায্য করিতে লাগিল ] 
লক্ষ্মী ॥ হযাগা, বাজার হবে না আজ ?. 


এরুকড়ি ॥ রাখে! তোমার বাজার! আজ আমার আপস নেই। এখন আমি 
হাতীর মালক-আপিস আর করব 'কি-না ভাবাছি। বড় সাহেব যখন শুনবে, 
মুখখানা কেমন দেখাবে জানো ১ এই এমানি_-€ মুখভঙ্গী ) 


৬৪ 


[দেবরাজের প্রবেশ ] 
দেবরাজ ॥ বাবা, বস্তির এ খোলা জায়গাটা মিউীনসিপ্যালিটির । ওখানে 
হাতী রাখতে হলে নাক ট্যাক্স দিতে হবে। 
এককাড় ॥ ট্যাক্স ! ওরে বাবা ! আজকাল ট্যাক্সো ছাড়া কি কথা নেই ? 
দেবরাজ ॥ হ্যা কুকুরের দিতে হয়, হাতীরও ট্যাক্স দিতে হবে হয়তো । 
এককাঁড় ॥ ওরে বাব! ! 
দেবরাজ ॥ আচ্ছা, তুমি ভেবে। না, আঁম দেখাছি। 
[বাহির হুইয়! গেল ] 
লক্ষী ॥ হ্যাগা, হাতী ক'সের চাল খায় বললে না তে ? 
এককাঁড় ॥ সে একাদন খাইয়ে দেখলেই বোঝা যাবে । 
লক্ষ্মী ॥ হাতী ক এখনই আদবে ? 
এককাঁড় ॥ (বিরত হইয়া ) 76 ০27, 90176 21)% 17)01)610. ডেঁচিয়ে 
(তো পড়লো-শুনলে না? হা করে দাঁড়য়ে না থেকে যাতে শীখ বাজিয়ে ঘরে 
তুলতে পার, দেখ । 
[ সংবাদট! ইতিমধ্যে কাগক্ত হইতে কাটা হইয়! দিযে টাক] কতিতাংশ মহারাজেব 
হাতে দিলে-_ ] 
এককড়ি ॥ দেখি, আমি দেখি-_ ৃ 
[ কতিতাংশ লইয়! বিড়-বিড় করিয়! পড়িতে লাগিলেন ] 
টাকা ॥ মা, তুমি ময়ল। শাঁড়টা বদলে ফেল। যা তো ভাই মহারাজ, এক 
“পাত সপ্দুর কনে আন । 
মহারাজ ॥ (দুষ্ট হাস্যে ) লিপাস্টক বুঝি ? 
[ টাক! সঙ্গে সঙ্গে মহারাজকে চপেটাঘাত করিল ] 
লক্ষী ॥ ওকে মারাল কেন হতচ্ছাড় ! 
. টাকা ॥ হাতীর মাথায় সুর দেব-আর বলছে কনা আমি আমার লিপ্‌- 
স্টকের জন্যে সিঁদুর আনতে বলোছি। 
মহারাজ ॥ দুর 'দিয়ে ও িলপস্টিক করে মা। বলে সিনেমায় নামবে। 
আমাকে দিয়েই কদন আঁনয়েছে ও। 
লক্ষী ॥ না না, তুই যা বাবা, হাতীকে পিদুর দিয়ে বরণ করতে হবে। 
সি'দুরটা মুদীর ওথান থেকে নিয়ে আয়। 
[ মহারাজ ছুটিয়! চলিয়া গেল ] 


লক্ষী ॥ টাকা, তুই যাতে মা, দুটো ধানদুবার জোগাড় দেখ, আম একটু 
মুপধূনো দেখাঁছ। 

[মা ও মেয়ে উভয়ে কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। এককড়ির ছুই বধু-্ম্ণটবর ও জলধরের 
প্রবেশ] 

নটবর ॥ কথাটা ক সত্যি এককাঁড় দা ? 


৬৫ 


এককড়ি ॥ আরে এসো- এসে! নটবর । আসুন জলধরবাবু। 

জলধর ॥ কথাটা সত্য কিনা বলুন এককড়িবাবু। 

এককড়ি ॥ কি কথা ভাই ? 

জলধর ॥ এই যা আজ কাগজে উঠেছে ! লটারীতে আপনি একটা হাতা 
পেয়েছেন ! 

এককড় ॥ আমিও তো এঁ কাগজেই দেখাছ। হাতী এখনও দেখিনি ! 

জলধর ॥ খবরটা যেন চাপতে চাইছেন মনে হচ্ছে। কিন্তু হাতীকে চেপে 
রাখবে কে শুনি । 

নটবর ॥ তা যা' বলেছ জলধর । এ বাবা হাতী। ট্যাকে গু'্জতে পারবে, 
না--সিন্দুকেও ঠাই হবে না। না, তোমার খুব কপাল বলতে হবে এককড়ি দা।, 
তা শুনলাম এখনই নাক ডেলিভারী হবে ? 

জলধর ॥ ডেলিভারী ! কার ডেলিভারী হবে ? 

নটবর ॥ হাতীর। 

জলধর ॥ আসতে না আসতেই ? 

নটবর || তুমি একটি হস্ডিমূর্থ । হাতীর ডেলেভারী হবে না, হাতীকে 
ডেলিভারী দিতে আসবে। 

জলধর ॥ ও, সে না হয় বুঝলাম ! কিন্তু হাতী 1 এই গাঁল দিয়েই আসবে ? 

নটবর ॥ তা নয় তে কি উড়ে আসবে? 

জলধর ॥ আমাদের ঘরদোর ভেঙেচুরে যাবে না 2 না-না, সে চলবে না। 

এককড়ি ॥ চলবে না মানে 2 পাবাঁলকের রাস্তা । 

জলধর ॥ হ্যাঃ পাবাঁলকের রাস্তা ; কিন্তু হাতীর রাস্তা নয়। (নটবরকে ১» 
দেখছো 1ক দাদা, যাঁদ ঘরবাঁড় বাচাতে চাও তবে আর দেরী নয়, এখনই পাড়ায় 
একটা মীটং ডাকা হোক । টোলফোন করে পুলিশে খবর দেওয়া হোক । 

নটবর ॥ নানা, তকেন? আমার ছেলেমেয়ের হাতী দেখবে বলে নাচছে। 
পাড়ায় হাতী আসছে, এ শুধু এককড়িদার সৌভাগ্য নয়, গোটা পাড়ার একটি গব। 
আমাদের রামু হাতীটাকে সম্বর্ধনা জানাবার জন্যে একটা মীঁটিং ডাকতে এরই মধ্যে 
বেরিয়ে গেছে। এখান এই, হাতী এলে তে৷ সব ধেই ধেই করে নাচবে। 

জলধর ॥ খবরদার । হাতী মানেই একটা 7110 ৫2756. নানাএ 
সব চলবে না। আমি দেখছি কি করে হাতী আসে । 

(ছুটিয়] বাহির হইয়। গেল ) 


নটবর ॥ বটে ! আমিও দেখছি হার্তী কেমন না-আসে। 
( ছুটিয়া চলিয়া গেল ) 


[ বাড়ির সামলের পধে মোটর গাড়ির হর্ণের শব্ব। ছুটিয়। দেবরাজের প্রবেশ ] 
দেবরাজ ॥ গরীবের বাড়িতে হাতীর পা পড়েছে বাবা । 
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[ লক্ষ্মীর প্রবেশ ] 
লক্ষী ॥ হাতী এসে গেছে? 
[ সঙ্গে ললগে শাখে ফু” দিয়া! শংখধ্বনি করিলেন ] 
এককাঁড় ॥ ওরে, আমার গায়ের চাদরটা 
দেবরাজ ॥ আঃ! থামো সব। হাতী আসোঁনি--আমাদের বড়লোক মামাবাবু 
বাহাদুর রায় এসেছেন। আজ বুঝাঁছি আমাদের ভাগ্যের চাকা সত্যি সাত্যিই 
খুরছে-ম। ! 
[মহারাজের সহিত এককাড়র বড়লোক শ্যালক বাহাছুর রায়ের প্রবেশ ] 
বাহাদুর ॥ এই যে জামাইবাবু-_-0028185121101 ! 
[ প্রণাম করিতে গেল] 
এককড়ি ॥ পথ ভুলে নাকি ? থাক্‌, থাক্‌-আঁত ভান্ত.চোরের লক্ষণ। এই 
দেখ! আমি আবার ঠাকুর প্রণাম করতে ভুলে গোছি। আসাছ-_ 
[ ভিতরে চলিয়। গেলেন ] 
লক্ষ্মী ॥ হ্যারে বাহাদুর, তুই বুঝি শুনোৌছস যে তোর 'দাঁদ মারা গেছে-_তাই 
বুঝি আসিসানি এতকাল ! 


বাহাদুর ॥ আঃ মারা গেলে শ্রাদ্ধে তে আসতেই হোত দিদি! তা নয়। হিল্লী- 
ধদল্লী করতে করতেই আমার নাওয়া-খাওয়ার' সময় নেই। এখন শুনছি আবার 
আমাকে নাকি ঘানায় যেতে হবে । 

লক্ষী ॥ থানায় ! 

বাহাদুর ॥ থানায় নয়, থানায় । আঁফ্রকায়। ওদেশটা সবে স্বাধীন হয়েছে 
কিন্তু ঘ্বাধীনতার প্রকৃত আম্বাদটা এখনও পায়ান। তাই সেখানে ভারতীয় 
কালচারের একটা ডেলিগেশন নিয়ে যাবো ভাবছি। 

[টাকার প্রবেশ] 
কেরে! এটা টাকা না? যা! একেবারে যে অজজ্ত-এলোরা হয়ে উঠেছিস। 
নাচতে শিখোছিস তো ? আমার যখন ভাণ্নী তখন নাচতেও হবে নাচাতেও হবে। 
চল, এবারে তোকে নিয়ে যাবে ঘানাতে, কাল্চারাল ডোৌলগেশন। 
[ ছুটিয়। মহারাজের প্রবেশ ] 

মহারাজ ॥ দিদি, এই নাও তোমার 'সন্দুর । 

বাহাদুর ॥ (টাকাকে )সে কিরে? এরই মধ্যে শবয়ে' পাশ দিয়েছিস ? 

লক্ষ্মী ॥ নানা, বে' থ' হয় নি। হাতীর মাথায় সিন্দুর দিতে হবে না ? 

বাহাদুর ॥ ও হো! হাতিটা 10811160 বুবি 2. ] 10681) সধবা ? 

লক্ষ্মী ॥ আঃ বাহাদুর! 'দিন দিন তুই যে ক হচ্ছিস! দেশ-বদেশ ?গয়ে। 
এমনি সব বুদ্ধির পারিচয় দিয়ে আসিস বুঝি? হাতী আসছে-_সিন্দুর মাখিয়ে 
বরণ করা হবে । 
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বাহাদুর ॥ (জিভ কাটিয়া ) এই যাঃ! কফেলেঞ্করিয়াস। 

দেবরাজ ॥ কিন্তু হাতীরই যে দেখা নেই ! | 

বাহাদুর ।॥ এই এলো। আমি মহাভারত সার্কাস কোম্পানীকে ফোন করে 
জেনে তবেই এসেছি। কিন্তু এরই মধ্যে গাঁলতে যা লোকের ভিড় জমে গ্েছে-_ 
কেলেঙ্করিয়াস ! (দেবরাজ ও মহারাজকে ) এই ষও্ডা-গুওা মার্কা ছেলে দুটি কে 2 

লক্ষী ॥ হ্যারে-_ওরা যে তোর ভাগ্নে । দেবরাজ আর মহারাজ । 

বাহাদূর ॥ এই দেখ! নিজের ভাগ্নে-চিনতে পারিনি । কেলেঙ্করিয়াস ! 
ভারী খুসী হলাম এদের চেহারা দেখে । স্বাধীন ভারতে এমাঁন সব ষণ্ডাগুঙ ছেলেই 
তো চাই-তা বাবাজীরা, দেখছো কি? এখনই বাইরের দরজায় গিয়ে দাড়াও। 
ভীড় ঠেকাও। নইলে সব ঢুকে পড়ে ঘরদোর ওুছনছ করে দেবে। 279 তো! 
চাই ি, একটা বোমাই ছু'ড়ে মারলো, কি, ঘরে আগুন ধারয়েই দিল ! 

লক্ষী ॥ (্যোকুল কণ্ঠে) যা বাব৷ দেবরাজ, ঘা বাবা মহারাজ। 

দেবরাজ ॥ না না, অত ভয়ের কি আছে ? বেশ তো আমরা দরজায় দাড়াচ্ছি। 

বাহাদুর ॥ কিন্তু সবাইকে বুখো না বাবা । লোক বুঝে ছেড়ে দিও। এই ধরো, 
খবরের কাগজের [২০0:167--71599 11)069878191)91- এটসেট্রা-__এটসেটরা_ 
এমাঁন সব ৬. [. ৮.-দের ঠোকিও না যেন! 

মহারাজ || ভি. আই. পি. ? 

বাহাদুর ॥ হ্য।, হা. . ৮৮.-মানে ৬০15 110001806 062501% এই 
যেমন আম। 

দেবরাজ ॥ আপনি ভাববেন না মামাবাবু, আমি কার্ড সসূটেমু করছি। আয় 
মহারাজ | 

[ মহারাজসহ দেবরাজ চলিয়। গেল ] 

বাহাদুর ॥ বুঝলে দিদি! মরা হাতী লাখ টাকা । আর এতে হলো গিয়ে 
তাজা হাতী। আমার মাথায় একটা যা প্লান এসেছে- একেবারে কেলেগ্করিয়াস ॥ 
সে চ৷ খেতে খেতে বলবো'খন। 

লক্ষ্মী ॥ তুইবোস! আমিচা করে আনছি। 

[ফিরিয়া আসিয়। ] 
হ্যারে, হাতীর খোরাকটা কত জানিস ? 
বাহাদুর ॥ সে মাহৃত বলে দেবেখন। সে তুমি ভেব না ॥ 
[ লক্ষ্মী ভিতরে চলিয়! গেলেন কার্ড হস্তে মহারাজের প্রবেশ ] 

বাহাদুর ॥ কি বাবা মহারাজ ! কেউ এলেন বুঝি ? 

মহারাজ ॥। ( কার্ড পাঠ ) *শ্রীদনমাঁণ হালদার । সর্বাধিক প্রচারিত নিভাঁক 
দৈনিকপন্ন প্রতঅহে'র নিজস্ব বিশেষ প্রতিনিধি ।৮ 

বাহাদুর ॥ %. |. ৮, নং ০0০, আনো" আনে” 


মহারাজ ॥ ( দরজায় গিয়া ) আসুন স্যার ! 
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[দিনমণি হালদারের প্রবেশ। ক্ৃন্ধে ক্যামেরা ] 
বাহাদুর ॥ আরে আসুন, আসুন দিনমাঁণবাবু। এখনও আপনি উদয় হচ্ছিলেন 
না কেন, ভাবাছলাম । 
দিনমাণ॥ আপনার 7১০০৩ পেয়েই ছুটে আসাছি বাহাদুর বাবু। আমার কিন্তু 
তাড়া। আছে। ছুটতে হবে আবার এখুনি আমাকে দমদম এয়ারপোর্টে । কামস্‌- 
কাকা থেকে গভীর জলের মৎস্য শিকারের এক ডিলিগ্েশন আসছে । (০9০: 
করতে হবে। 
বাহাদুর ॥ তাই নাকি? তবেতে৷ আমাকেও আপনার সঙ্গে যেতে হবে। 
কামস্কাট্টকায় ভারতীয় সংস্কৃতির একটা ডোলগেশন-__এই ধরুন, অজস্তা, এলোর৷ 
আর কোনার্কের নৃত্য ! সে যা হবে_ একেবারে কেলেঙ্কারয়াস ! 
দিনমাঁণ ॥ তায বলেছেন। কেলেঙ্কারয়াস যে হবেসে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। কিন্তু আপনার সেই ভাগ্যবান্‌ ভগ্মীপতিটি কোথায় ? শ্রীযু্ত এককাঁড় বোস ? 
বাহাদুর ॥ পৃজোয় বসেছেন। তার পুজো-_সেও কেলেঙ্করিয়াস। এক 
ঘণ্টার আগে শেষ হবে বলে মনে হয় না। 
[ তব" পেয়ালা চা লইয়া লক্ষ্মীর প্রবেশ ] 
আরে এসো এসো দিদি । ( দ্িনমাঁণকে ) এই যে দেখছেন- ইনি আমার দিদি 
_শ্রীযুন্তা লক্ষীদেবী-_জামাইবাবুর বিজয়লক্ষ্মী 
[পানের ডিবা হস্তে টাকার প্রবেশ ] 
আর এই তাম্বুলবাহিনীটির নাম রাজটিকা দেবী । ডাকি আমরা টাকা বলে। 
আমার একমান্র ভাগ্নী। ওকে আমি মহেঞ্জারো-_-সংস্কৃতিমূলক নাচ শিখিয়ে ঘান। 
ডেলিগেশনে নিয়ে যাবো ভাবছি । তবেই দেখুন-_সে যা হবে-কেলেক্করিয়াস ! 
দিনমাণি॥ তা যা বলেছেন। সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । একটা 91780 
নিতে হবে, কিন্তু আসল লোকাটরই যে দেখা পাঁচ্ছনে। 
[ এককড়িবাবুর প্রবেশ ] 
বাহাদুর ॥ এ যে এসে গ্রেছেন। ( দিনমাঁণকে ) আপনাকে খুব 'লাকি' 
বলতে হবে । জামাইবাবু ! প্রত্যহ" কাগজ থেকে আমাদের ফটো নিতে এসেছেন। 
কালই কাগজে বড় বড় করে ছাপা হবে-সে যা হবে-কেলেজ্করিয়াস ! আসুন 
আমরা দাড়াই। 
[নিজে মধ্যস্থলে দীড়াইয়! এক পার্থে লক্ষ্মী দেবী এবং অপর পার্থ এক কড়িকে টানিয়া 
লইল।| টাকাকে নিজের সামনে দাড় করাইল। ] 
বাহাদুর ॥ 385 প 9০০০ ( পকেট হইতে চিরুণী বাহির করিয়৷ নিজের 
চুল আঁচড়াইয়া এককড়ির চুলও আঁচড়াইতে লাগল এবং তাহার মুখের পোজও 
খাঁনকটা ঠিক করিয়া দিতে চেষ্টা করিল। ) 
ধদনমমাণ ॥ [২০৪৫৬ ? 
বাহাদুর ॥ 7২6৪৫. মেরে 'দিন। 
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দিনমাঁণ ॥ 910115--912116 [1685৩. 
বাহাদুর ॥ হ্যা হ্যা_হাতীর মালিক আমরা ; আমাদের একটু হাসা উচিত; 
হাসুন জামাইবাবু-হাসুন। না-না দিদি, তুমি যেন কুইনিন খেয়েছ মনে হচ্ছে। 
হাসো দিদি হাসো- আমার মত এমান করে সব হাসো । 
[ বাহাধৃর হাসিয়া! দেখাইল এবং সকলে তাহাকে নকল করিতে চেষ্টা করিল ] 
লক্ষী ॥ হাসবো কি, আমাকে এখান তে চাল মাপতে হবে। হাতীর 
খোরাকট৷ কি তাই জানলাম না এখনো । 


[ দ্িনমণির ক্যামের। ক্লিক করিল ] 


দিনমাণি ॥ 70172171 5০০. (এককড়িকে ) আপনার “হবিটা কি আমার 
জানা দরকার । অর্থাৎ ক করতে আপাঁনি ভালবাসেন। অর্থাং আপনার রুচিটা 
জান! দরকার । 

এককড়ি ॥ হাতীর সঙ্গে সেটাও মিলবে নাকি ? তবে শুনুন। এ একটু 
আঁফং! সারাদিন খেটে-খুটে এসে একবাঁড় আফং চাই । কস্তু এ স্বাধীন দেশে 
সেটুকু দ্বাধীনতও মশাই নেই। 

বাহাদুর ॥ না না ভাই, দিনমাঁণবাবু, এসব লেখ৷ চলবে না। আপাঁন বরং 
1লখে নিন-_সার। 'দিন থেটে-খুটে এসে একটু দার্শানক চিন্তায় বুদ হয়ে থাকতে 
চান উনি। আচ্ছা, এসব আম যেতে যেতে আপনাকে নোট করে দেব । (এককাঁড়, 
ও লক্ষমীকে ) আচ্ছা, তাহলে আমিও চাঁল। কামস্‌কাটুক! ডোঁলগেশন আসছে 
[না ; গভীর জলে মৎস্য শিকারের একট ভাল ব্যবস্থা হচ্ছে। না না, আবার 
আসবো'খন। হাতী এলেই আসবো । খুব বড় একটা প্ল্যান আছে । আমার ঘান৷ 
ডোলিগেশনে হাতীটাকে যাঁদ নিয়ে যেতে পারি, আর তার পিঠে তোকে- উ& সে 
য। হবে 

দিনমাঁণ।। কেলেঙ্করিয়াস্‌ । 

বাহাদুর ॥ হ্যা, হ্যা, কেলেক্কারয়াস্‌ ! 

একক়ি ॥ ক্যাডাভ্যারাস ! 

[ দিনমণি ও বাহাদুরের প্রস্থান। মহারাজেব প্রবেশ ] 


মহারাজ ॥ (উহাদের এভাবে যাইতে দেখিয়৷ ) আমাদের বাহাদুর মাম৷ চলে 
গেলেন ম। ? 


লক্ষী ॥ হ্যা বাবা। 
মহারাজ ॥ কেলেঙ্কারয়াস্‌। 
টাক। ॥ হাতীট। এলো রে ঃ 


মহারাজ ॥ কই আর এলে। ! হাতী আসন তবে তার মাহৃত এসেছে । 


একক ৬ মুত এসেছে ঃ কই, কোথায় ? 
লক্ষ্মী ॥ 'নয়ে আয় এখানে । 


৪, 


[মহারাজ দরজার দিকে গেল ] 

মহারাজ ॥. আসুন । 

[ একটি যুবকের প্রবেশ। মহারাজ বাহিরে চলিয়া গেল। লক্ষ্মীর ইন্দ্িতে টাকাও 
"ভিতরে চলিয়া গেল ] 

যুবক ॥ নমস্কার । 

এককড়ি ॥ তুমি_আপনি আমার হাতীর মাহৃত ? 

যুবক ॥ হৃতে চাই। হাতী যখন পেয়েছেন-_-মাহৃতও একজন নিশ্চয়ই 
রাখবেন । অমাকেই যাঁদ দয়া করে রাখেন ! 

এককাড় ॥ না না, হাতী পেয়েছি শুনেছি, 'কিন্তু তার মাহৃত আছে ?ি নেই 
'সেআম জানি না। 

যুবক ॥ যাঁদ থাকেও ব৷ নিশ্চয়ই গ্রাজুয়েট নয় । আম জ্যুলাজর গ্রাজুয়েট 

এককড়ি ॥ অঅ" আপানি-_ 

যুবক ॥ ক করবে স্যার, যেই শোনে আমি জ্যুলগির গ্রাজুয়েট, বলে এখানে 
নয়-_ চাঁড়য়াখানায় যাও। আজ তিন বছর হয়ে গেল, একটা চাকরি মিললো না। 
বাপ-মার ওপর বসে বসে আর কতাঁদন খাব বলুন তো ! মাঝে মাঝে আত্মহত্য। 
করতে ইচ্ছে হয়। 

লক্ষ্মী ॥ না না, সেক বাবা! একটা তো পেট। অর এমন ক বা খোরাক । 
আচ্ছ। বাব, হাতীর খোরাকটা কি জানো ? 

যুবক ॥ দেখুন মা, আধপেটা খেয়ে খেয়ে নিজের খোরাক যে ক, তাই ভুলে 
গেছি। হাতীর খোরাক যে কি, সে আর ভাবতেও পারি না । 

এককাড় ॥ কিন্তু বাবা, তুম কেন মাহৃত হবে 2 ওাঁক তোমার পারার কথা, 
“না পারবে ? 

যুবক ॥ খুব পারবো । আম খুব পারবো । আম দেখেছি, মাহুত অঙ্কুশ 
দিয়ে হাতীকে খুণচয়ে মারে-যেমন খুর্টচয়ে মারছে আমাকে চারশ ঘণ্ট। আমার 
ভাগ্য। আম এখন খুণচয়ে মারতে চাই আমার চার পাশের সবাইকে । এই 
দেখুন- আমার মাথাটা কেমন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। আম পালাই, হ্যা আমি 
পালাই, নইলে কখন ?ি করে বসবে জান না। 


[ উদ্ভ্রান্তের মত ছুটিয়! বাহির হইয়। গেল ] 
লক্ষী ॥ আহা, বেচারী ! একটু 'িছু খাইয়ে দিলে হতো । আর খাওয়াবোই 
বাকি? নিজেদের খোরাকই চলে না-__তার ওপর হাতীর খোরাক-ওরে বাবা, সে 
যে ক, কে জানে ! 
[ লক্ষমীদেবী ভিতরে চলিয়া! গেল। মহারাজের প্রবেশ ] 
মহারাজ ॥ (হ্স্তাস্িত কার্ড পাঠ ) “বক্রমাদিত্য সিংহ । ছ-্জমিদার, 
শুঃপ্রোয়সাহেব, 2%-রায় বাহাদুর |” 


১৪১ 


এককড়ি 1 ওরে বাবা ! দবই ॥! 

মহারাজ ॥ থুব হোমরা-চোমরা লোক বাবা ! 

একক'়ি ॥ তাই নাকি? এই সেরেছে ! (নিজেই চট্পট্‌ চেয়ার টেবিলের 
ধুলো ঝাড়িয়া ) আনৃ--আন্‌ ! (মহারাজ বাহিরে চলিয়া গেল ) আমার ঘরে এমনি 
সব খানদানী লোক ! আম যে আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ হয়ে গেলাম রে বাবা ! 

[ মহার।জসহ বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ ] 

এককড়ি ॥ আসুন-আসুন। বসুন। আজ আমার কি সৌভাগ্য ! 

ক্রম ॥। হেঃ হেঃ হেঃ সৌভাগ্য আমারও । বড় বিপদে পড়েই আপনার কাছে 
এসেছি। হেঃ হেঃ হেঃ* মানে কন্যাদায় 

এককড়ি ॥ কন্যাদায়? আপনার ? 

করম ॥ হেঃ হেঃ হেঃ আমার। কাগজে আপনার হস্তিপ্রাপ্তর সংবাদ পড়েই 
বড় আশা করে আপনার কাছে ছুটে এলাম মশাই । হেঃ হেঃ হেঃ_ 

এককড়ি ॥ না-_না, আমার ছেলেদের এখনে বিয়ের বয়স হয়নি মশাই । 

বিক্রম ॥ 'কস্তু আপনার হাতীটির বিয়ের বয়স নিশ্চয়ই হয়েছে । হেঃ হেঃ হেঃ 
_এ না বললে শুনব কেন ? হেঃ হেঃ হেঃ_ 

এককট়ি ॥ আমার হাতীর সঙ্গে বিয়ে দিতে চান আপনার মেয়ের ? 

বিক্রম ॥ হেঃ হেঃ হেঃ সেই দরবারেই তে৷ এসেছি মশাই। লোকে বলে না, 
পুরুষের দুই দশা-কখনো হাতী কখনো মশা । হেঃ হেঃ হেঃ আমার এখন মশার 
দশা চলছে মশাই । জাঁমদারী ছিল, সরকার নিয়ে নিল। রায়সাহেব, রায়বাহাদুর 
অতগুলো টাইটেল ছিল সাহেবদের সঙ্গে সঙ্গে সেগুলোও উড়ে গেল। আজ থাকার 
মধ্যে আছে, আমার সবেধন নীলমাঁণি এক 'নান্দনী”। আপনার হাতীর সঙ্গে বিয়েটা 
যাঁদ কোনো! মতো দতে পারি হেঃ হেঃ হেঃ_ 

এককড়ি ॥ উঠুন মশাই, উঠুন। সোজা রাঁচি চলে যান। সেখানে গিয়ে 
হাতীর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিন। এখানে হবে না_উঠুন-_উঠুন-_ 

শিবক্রম ॥ হেঃ হেঃ হেঃ আপাঁন আমাকে পাগল ঠাওরেছেন। কিন্তু মশাই 
হেঃ হেঃ হেঃ_আমি পাগল নই। আপনার ধারণা 'নান্দিনী আমার কন্যা । 
আপনার ধারণা ঠিকই, তবে, হেঃ হেঃ হেঃ হাতী-মেয়ে হাতী, কুন্কি । আমার 
সব গেছে থাকবার বধ্যে আমার এ মেয়েটাই আছে । হেঃ হেঃ হেঃ-ব্যাপারটা এখন 
বুঝেছেন? (এককাঁড়কে হাসিতে দোখিয়া ) হেঃ হেঃ হেঃ এই তে মুখে হাসি 
ফুটেছে-_ এইবার বুঝেছেন । হেঃ হেঃ হেঃ সবাই বলে 010%% 1016 109০. আমি 
বাল, 0310%/ 10015 19161179116. নাতি-পুঁতি হবে, দেশ-বিদেশে চালান দিয়ে 
ডলার আর্ন করা চলবে । আর আজকাল ডলার আর্ন করলেই সরকার থেকে 
আবার খেতাব আসবে । হেঃ হেঃ হেঃ, বেয়াই আপনি হবেন হস্তীশ্রী, আমি হব 


হস্তীভূষণ। হেঃ হেঃ হেঃ_ 


এককড়ি ॥ ( চটিয়া গিয়া ) কত পণ দেবেন 2 আপনার এই মেয়ে হাতীর 


৭২. 


বিয়েতে কত পণ দেবেন ? ( খুব স্টাইল কারিয়া বরকর্তার পদমর্যাদাসূচক ভঙ্গীতে 
বসিয়া পড়িলেন ) বলুন-_ 
[কার্ড হস্তে মহারাজের প্রবেশ ] 

বিক্রম ॥॥ বিয়েতে আপাঁন পণ নেবেন মশাই ? হেঃ হেঃ হেঃ আপান তে 
আচ্ছা ছোটলোক । হেঃ হেঃ হেঃ এই মডার্ণ যুগেও এত ৪৪০1%/০70 আপানি। 
এই ঘরে দেব আমার মেয়ে ! আমার 'নীন্দনী" আজীবন কুমারী থাকবে তবু এ ঘরে 
তার [বিয়ে আমি দেব না। ভুলবেন না মশাই-আমি বিক্রমাদিত্য সিংহ। | %111 
2০৬ 17016 61601)8100 60101 ৬10 90৮. হেঃ হেঃ হেঃ- 

[প্রস্থান] 

মহারাজ ॥ কেলেঞ্করিয়াস_( হস্তচ্ছিত কার্ড পাঠ ) 'শ্রীদুখীরাম দাস 

এককাড় ॥ যা'চ্চলে-বিক্রমাদিত্য সিংহ থেকে একেবারে দুখীরাম দাস এসে 
গেল। তা এ ভালো, মুখটা বদলাবে । আনো, _দোখ এ আবার 'কি চীজ! 

মহারাজ ॥ (দ্বারপ্রান্তে গ্রয়৷ ) আসুন। ( দুখীরামের কানে কানে) বাবার 
মেজাজটা এখন ভালো নয়- একটু বুঝেশুনে কথা বলবেন। 

[ মহারাজ চলিয়! গেল ] 

এককাড় ॥ আসুন মশাই-আসুন। বেটাচ্ছেলে কি বলে গেল আপনার 
কানে কানে ? 

দ্ুখীরাম ॥॥ এ্যা-€ ঢোঁক গিলিয়। ) আমারে কথা কইতে নিষেধ করলেন। 
কইলেন, আপনার মেজাজটা ভাল নয়। তা আঁম কথা কইতে আসিও নাই। 

এককড়ি ॥ বটে! কথা বলতে আসেন নি! বাচালেন মশাই । কোথায় 
যে এরা থাকে ! ওগো, একটু তামাক পাঠিয়ে দাও না। 

[ ইতিমধ্যে দ্বখীবাম এককড়ির পায়ের সামনে জোড়াসনে বসিয়] পড়িয়!ছে এবং পকেট 
হইতে একটি চায়েব প্লেট ত্রবং একটি জলপুর্ণ ছোট শিশি বাহির করিয়া প্লেটটি এককড়ির 
পাষের সামনে বাখিয়! শিশি হইতে প্লেটে জল ঢালিয়! দিল এবং এককডিব পায়ের বৃদ্ধা 
তাহাতে চুবাইয় ধবিল ] 

একক়ি ॥ আরে আরে, এক হচ্ছে 2? এক করছো ? 

[ দুখীবাম চট কবিয়! পাদোদকের পাব্রটি হইতে একটু পাদদোদক মুখে এবং মাথায় 

ছিটাইয়! দিয়! উঠিয়। দ্াড়াইল । এমন সময় হ'কে। হস্তে লক্ষী দেবীর প্রবেশ ] 


একক'ড়।॥ (হু*কাটি হাতে লইয়া লক্ষমীকে )কি যে সব লোকের পাল্লায় 
পড়েছি-দেখগো- দেখ । 

দুরখীরাম ॥ (লক্ষ্মীর প্রতি) এণ্া, আপান! মা জননী ! আমার ভাগ্যবতী 
মা জননী! সাক্ষাৎ লক্ষী দেবী আপনি । (সঙ্গে সঙ্গে লক্ষমীকে সাষটীঙ্গে প্রণিপাত 
কাঁরল এবং চট করিয়া তাহার পদধূল লইয়া মুখে ও কপালে ঠেকাইল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে উঠিয়া দশ টাকার একখানি নোট বাহির করিয়া উহা লক্ষীর পায়ে ছোয়াইয়া, 
একক'়ির গায়েও ছোয়াইল ) আমার কাজ হয়ে গেল । চলি মা, চলি বাবা। 
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এককড়ি ॥ কিন্তু এ সব ?ক পাগলামী হলো বলো দোখি ! 
দুর্খীরাম ॥ দ্যাখেন মশাই, সারা জীবন লটারীর টাকটই িনলাম। কিন্তু এ 
'1বড়ালের ভাগ্যে শিকে ছি'ড়লো না কোন দিন। রেসে যাই-_তাও হারি। আজ 
তাই পণ করে বের হয়েছি ভাগ্যবান আর ভাগ্যবতীর পাদোদক খামু 
আর রেসে যাবার আগে টাকাটা শ্রীঅঙ্গে ছ্ু'ইয়া নিয়ে যামু। আজও যাঁদ আমি 
হার, আজ আমার গলায় দাঁড়__আপনাদেরও। 
[ ছুটিয়! বাহিরে প্রস্থান ] 
একক'় ॥ কত রকম লোকই যে দুনিয়ায় আছে ! বাঁড়ট৷ দেখাছ চাঁড়গ্লাখানা 
হয়ে গেল ! 
লক্ষী ॥ হ্যাগা, খাল তো লোকই আসে, হাতী আসে কই ? 
এককড়ি॥ আসছে । আসছে । এতে। তুমি আম নই; এ হলো গিয়ে 
'হাতী। যাকে বলে গজেন্দ্রগমন। 
লক্ষমী ॥ গজেন্দ্র গমন আর আমাকে শেখাতে হবে না। কিন্তু চলতে ফিরতে 
এত দেরী আমারো৷ তো কোনে। দিন হয় নি। 
[ একটি লোক এখানে টুকিবেই-মহারাজ তাহাকে ঢ্ুকিতে দিতেছে না। কিন্ত লোকটি 
কোনো রকমে মহারাজের হাত এড়াইয়! এখানে ঢুকিয়া পড়িল। লোকটি পাগল। ] 


এককড়ি ॥ আরে- আরে, এ আবার কে ? 

মহারাজ ॥ লোকটা পাগল বাবা। 

লক্ষ্মী ।॥ পাগল ! ওরে বাবা ! 

পাগল ॥ না মা, না বাবা, আমি পাগল নই। লোকে আমাকে পাগল বলে 
বটে কিন্তু আমি পাগল নই। এই দেখ আমার পা। বল দেখি কোথায় গোল ? 

এককাঁড় ॥ না- না, তুমি পাগল নও__পাগল নও। পাগল আমরা । তুমি 
,কেন বাবা পাগলের সঙ্গে থাকবে ? যাও বাবা, বাঁড় ফিরে যাও। মহারাজ ! নিয়ে 
যা বাবা_একে নিয়ে যা। 


পাগল ॥ যেতে বলছে৷ যাচ্ছি, িস্তু বাঁড়র দুয়ারে আম বসে থাকবে। 
ছোটবেলায় ঠাকুমার কাছে গল্প শুনেছি, কাঠকুড়নির ব্যাটা খেতে পেত না । বনে 
বনে কাঠ কুড়িয়ে বেড়াত। এঁদকে রাজা গেল মরে । তার আবার 'ছল না ছেলে । 
সিংহাসনে বসে কে ? রাজহাতী বেরিয়ে পড়লো- শেষে এঁ কাঠকুড়নির ব্যাটাকেই 
পিঠে তুলে এনে, বাঁসয়ে দিল সিংহাসনে । তোমার হাতীটা যখন আসবে আম 
সেই চা্সটা নেব । 

মহারাজ ॥ মার্ভেলাস_ মার্ভেলাস। আসুন, আসুন- আপনাকে আমি দোর- 
গোড়ায় বাঁসিয়ে 'দিচ্ছি। 

[ উভয়ের প্রস্থান | 
এককাঁড় ॥ ক্যাডাভ্যারাস্‌ ! 
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লক্ষ্মী ॥ এ সব দেখে শুনে আমার মাথাটা যেন কেমন গুলিয়ে যাচ্ছে ! হ্যা! 
--আমরা কি সাত্য সাঁত্য হাতী পেয়েছি? আমর! পাগল হইনি তো ? 
এককাড় ॥ আরে না- না, খবরের কাগজে ছাপার হরফে উঠেছে, ওক 
কখনো মিথ্যে হয় ? 
লক্ষী ॥ কি জানি, আজ সকাল থেকেই আমার বুক কাপছে । 
[অন্দরে প্রস্থান । [মহারাজের প্রবেশ] 


মহারাজ ।। (হস্তচ্ছিত কার্ড পাঠ) “আপনার বন্ধু আনত্যজীবন চৌধুরী । 
৫&1৯এ বিধান সরণী, কলিকাঅ-৭০০ ০০৬। 

এককড়ি ॥ আমার বন্ধ! আঁনত্যজীবন চৌধুরী! কই মনে করতে পারছি, 
যো? 

[ অনিত্যজীবন ডাকের অপেক্ষা ন' করিয়া নিজেই আবির্ভূত হইলেন ] 

মহারাজ ॥ এসে গেলেন 2 আম ডাকবে, তবে তো আসবেন। 

আঁনত্য ॥ আরে পোলা, আসল বন্ধুরে ডাইকতে হয় নসে আপনিই আইস্যা, 
হাজির হয়-_ 

মহারাজ।। কেলেক্কারয়াস্‌-_ 

[ বাহিরে চলিষা গেল ] 


এককড়ি ॥ ক্যাডাভ্যারাস্‌! আপনি আমার বন্ধু ? 

আনত্য॥॥ আমি আপনার বদ্ধু- সগ্‌গলের সুহৃদ । এ আমার উপাধি, এ 
আমার পরিচয় । এই দ্যাহেন না-"আমার কার্ডেও এম. এ, বি. এ. উপাধি নাই, 
পদ্মভূষণ-_পদ্নশ্রী উপাধও নাই । আমার এ এক উপাধি-আপনা গো হলের 
বন্ধু অনিত্যজীবন চৌধুরী । ছাপার অক্ষরে আম এই দাসখত লেইখ্য৷ দিছি। 
আপনার যখন বন্ধু-আপনার উপকারের লাইগ্রাই আইছি। এ বিষয়ে আপাঁন মনে 
কোনে সন্দেহ রাইখ্‌বেন না। 

এককড়ি ॥ তা বন্ধুবর বলুন, কি বলবেন বলুন । 

আনিত্য ॥ কওনের আগে কাম। আমার কামটা আগে সাইরা লই-_- 

[ পকেট হইতে একটি কাচের শিশি বাহির করিল। তাহাব ভিতর কয়েকটা ছারপোকা 
ও পিপীলিকা রক্ষিত আছে ] 

আনিত্য।॥। আমি আমার এই কাচের শিশিড। আপনার এই টেবিলের উপর 
রাইখলাম। আপনি না মহাভারত সার্কাস কোম্পানীর হাতী লটারীতে পাইছেন ? 
আরে মশয়, যোগাযোগটা দ্যাহেন। এ মহাভারতেই স্বর্ণাক্ষরে ল্যাথা আছে, বকরুক্পী 
ধর্ম যুধিষ্ঠিররে জিজ্ঞাস কইরলেন সংসারে আম্চর্যডা কি? যুধিষ্ঠির কি উত্তর, 
দিলেন-_কন দেহি ? 

এককফড়ি ॥ জানি না মশাই। 
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অনিত্য।।॥ আরে মশয়, গরম হন্‌ ক্যান__শোনেন আমি কইত্যাচি, কি উত্তর 
দিলেন আমি কইত্যাছ। যুধিষ্ঠির কইলেন, প্রাতি মুহূর্তে কোটি কোটি জীব 
মরত্যাছে-ন্ত্রী পুরদের পথে বসাইয়।--অনাথ কইরা রাইখ্যা যমের দুয়ারে মহাপ্রম্থান 
কইরত্যাচে। কিন্তু দ্যাহেন, এসব দেইখ্যা শুইন্যাও মাইনষে শ্যাষের দিনের কথাডা 
এক্কেবারে ভুইল্যা যায় । যুধিষ্ঠির কইলেন, লোকে যে এই মৃত্যুর কথাডা ভুইল্যা 
যায়-_বুঝছেন ন৷ মশয়, এইটাই হইল সংসারে একমান্র আশ্চর্য জিনিস। 

এককাঁড় ॥ সে মশাই আপনিও ভুলে যান, আমিও ভুলে যাই। 


আনিত্য ॥ না-ন।-না, আমি ভুলি না। দ্যাহেন না, তাই বাপ-মার দেওয়া নাম 
জীবন চৌধুরীর আগে আমি অনিত্য যোগ কইরা লইয়া আনত্যজীবন চৌধুরী নাম 
ধারণ করাছ। আপনি তো তা করেন নাই। তাই আপনার লাইগ্যা এই কাচের 
শিশিডা আনছি। এহন আমার কামট। দ্যাহেন। এই কীচের শিশিতে সব আনত্য 
প্রাণী পুইষ্যা রাখাঁছ--ছারপোকা-পপীলিকা। তারই একটারে আপনার সামনে 
ছারি। না না, ছারপোকা ছাড়ুমনা-ভয় পাইবেন না। সামান্য একটা পিঁপরা 
ছারলাম। (একটা 'িপড়া এককাঁড়র সামনে ছাড়িয়া দিয়া ) খেল বাবা িপর।- 
মনের সাধে খেল । হাসো, থেলো, নাচো, গাও, ফুতি করো, যেমন উন করেন-_ 
আম করি। 


এককাড় ॥ কি পাগলামী সুরু করেছেন মশাই। 

অনিত্য ॥ রইসেন-রইসেন। কে পাগল কে ছাগল, এহনই দেখাই। 
'শপিপরাটা দ্যাহেন, মনের আনন্দে ঘুইর্য। ফিইর্যা চলবার লাগছে । এই আপনারই 
মতো । লাগছে তো ? ওর যে মরণ ঘনাইয়া আইছে-_ একেবারে ভুইল্য৷ গেছে। 
এইবার দ্যাহেন ওর মরণ । 

[ ঝোলা হইতে একট! হাতুড়ি বাহির করিয়া! তাহার দ্বারা ঠক করিয়া ঘা দিয়! 
পিঁপড়াটিকে মারিয়! ফেলিয়া জয়োলাসে-4] 

অনিত্য ॥ ভবলীল৷ সাঙ্গ। বিনা মেঘে বজ্ত্রাঘাত। হেঃ হেঃ হেঃ এটা 
আপনারও হইবার পারে, আপনার হাতীরও হইবার পারে। মানেন কিনা কন ? 
'হেঃহেঃহে-- 

এককাঁড় ॥ কি সবনাশ। এযে লাইফ ইনস্যুরেল কোম্পানীর এজেপ্ট | 

আনিত্য ॥ হ, হ মশাই, আপানি বুদ্ধিমান লোক । আপনি ঠিকই ধরেছেন- 
আপনারে আর আমার কওনের কিছু নাই। এহন কাম। কন দেহি কয় হাজ্বার 
টাকার পলিসি আইব! আপনার বন্ধু মানে প্রকৃত সুহদ-আমি কই, আপনার বিশ 
হাজার আর হাতীডার- এই ধরনের গিয়া এক লাখ । 

এককড়ি ॥ (রাগিয়া ) উঠুন মশাই, উঠুন । 

আঁনত্য ॥ একলাখ শুইন্যা চাইটয। গেছেন £ ভাবচেন কেন? জানেন না, 
মরা হাতীই লাখ টাকা ? আর এ ত জ্যান্ত হাতী--শু'ড় নারায়ন, ধরফর করে ! 
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এককাঁড় ॥ বোরয়ে যাও বলাছ। নইলে আম তোমায় আনত জীবন করেই 

ছাড়বো । 
[ এক রকম জোর করিয়া তাহাকে ঠেলিয়! বাহির করিয1 দিলেন '] 

আনত্য।॥ যাইবার-কইত্যাচেন যাইতাচি, তবে শুইন্য রাখেন-_ আমি আপনার 
বন্ধ_আবার আসুম-_ প্রস্থান ] 

[ সঙ্গে সঙ্গে সাহেব বেশ পরিহিত এক জেন্টলমযানের প্রবেশ । সঙ্গে মহারাজ । ] 

জেণ্টলম্যান ॥ 0০০৫ 1)01011)8 ! 

এককাঁড় ॥ আপাঁন আবার কে 2 

মহারাজ ॥ (কার্ড পাঠ) এ 1ট-আ্যাট, ডাব্রউ, ডবল্‌ ও. এল-উল-ডি ও 
ডবল ডি-ডড্‌। 

সা ৬001, 1)09101 
305. 

এককড়ি ॥ চিনলাম না তো ? 

জেপ্টলম্যান ॥ লটারীতে হাতী পেয়েছেন, আর ক চিনবেন? আমি আপনার 
বড়ভাইয়ের ছেলের ছেলে । অতুল--অতুল দত্ত। তবে অবশ্য ঘরের বাইরে 
ঠা ৬901, 100010)--305। 

এককাঁড় ॥ ওরে হতচ্ছাড়া ! তুই সেই অতুল ? তুই নাকি রাচি থেকে 
'বিলাত গিয়েছাল ? কি পাশ দিয়েছিস? ৪199 ? 

অতুল।। 59$, 8 টব 0 9 দাদু, ]1762) “বলাত না গিয়ে সাহেব 1” 
101 বিলাত- 10: না-0 101 গিয়ে-9 10: সাহেব । আর একটা ডিগ্রীও আমার 
আছে ৬. 1.7 10621) ৬1111010101 মানেও £166 01961161, 

মহারাজ ॥ কেলেজ্করিয়াস্‌-_ 

[ চলিয়া গেল ] 

এককড়ি॥ তুই তে৷ দেখাঁছ বিদ্যের জাহাজ ! ৮. ৮. ডিগ্রীটা বুঝি এখনও 
নিসান ? 

অতুল ॥ 170৬1178051) 900 216 10800! 79. 09? ০] 11621) 
10101070010 1 ই০-2০-1 2) 1001 56 2 1১, 0১,] 99]11] 09 10) 
9০০: 09০49 00৬. $1)615 19 109 ৫8111106 10109. 1 10515 19 
ছু ৯0? 

এককাঁড় ॥ ওরে বাবা! ৪ 0 9হয়েই এই! ৪809 হলেনাজানি 
ক হতে ! 


[ অস্তরাল হইতে লক্ষ্মীদেবীর প্রবেশ ] 


লক্ষী ॥ হ্যা-গা, ছাতী ক এলো ? 
এককড়ি ॥ হাতীর বদলে বাদর এসেছে । চিনতে পারছো না ? 
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লক্ষী ॥ কে? 

এককড়ি ॥ তোমার নাতি গো-অতুল। সেই পাগলা । 

অতুল ॥ চ82110 1918 ! সেই যে আমাকে তুমি “ক্যাইচুজ গ্যাণ্ট্‌” 
খাইয়েছিলে- আজে আমার মুখে লেগে আছে, আর তুমি আমায় চিনতে পারছ না ? 

লক্ষ্মী ॥ কি খাইয়েছিলাম ? 

অতুল ॥ ক্যাইচুজ গ্যাণ্ট ! 

লক্ষ্মী ॥ সে আবার ক ? 

অতুল ॥ কচুর ঘণ্ট। ভুলে গেছ? কিন্তু আম তে ভুলিনি! মনে হলে 
এখনও আমার মুখ চুলকোয় দিদা ! 

[ এবার হুড়মড় করিয়া কয়েকজন এখানে টুকিয়া পড়িল। পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিয়। 
দেবরাজ ও মহারাজ] 

লক্ষমী॥ ওরেবাবা! এরা আবার কারা ! 

[ অনারে পলায়ন ] 

দেবরাজ ॥ হাতীর এখনও দেখা নেই কিন্তু হুজ্জুং দেখ। এ'রা সব পাড়ার 
লোক। না ছেড়ে দিয়েই বা কার কি? বাইরে এখনও এক দঙ্গল_ আম 
চললাম । 

[বাহিরে প্রস্থান ] 

১ম প্রতিবেশী ॥ আমরা টোলফোন ক'রে খবর নিয়েছি-হাতী আসতে আর 
গবলম্ব নেই । 

২য় প্রাতবেশী ॥ আমরা হাতীর একটা সম্ব্ধনা-সভার আয়োজন করেছি । 
সভাটা হবে বিকেলে । (এককাঁড়কে ) প্রধান আতাঁথ হবেন আপান। 

ওয় প্রতিবেশী ॥ এই সম্র্ধন-সভার বিরুদ্ধে তীন্র প্রতিবাদ জানাতে এসোঁছ 
আমরা । বর্তমান যুগে এতবড় একটা 511 ব্যাপার আমরা সইবে৷ না। 

৪র্থ প্রতিবেশী ॥ হাতী সন্বর্ধনার যুগ ছিল মান্ধাতার আমলে । গরুরগাড়ীর 
যুগ আমরা পোৌঁরয়ে এসেছি । রেল-ফীমারের যুগও প্রায় খতম। এটা এখন 
মোটরের যুগ--১৪০-এর যুগ । 

৩য় প্রতিবেশী ॥ এটা এখন 5290710-এর যুগ । এ যুগে হাতী সন্র্ধনার মত 
[বি 017561)56 চলবে না । 

১ম প্রতিবেশী ॥ স্প্টনিক ! এ হলো গিয়ে মস্ছো-মার্কা কথা । ভারতের 
এরীত্হ্যই হলো হাতী। 

২য় প্রতিবেশী ॥ ভারতের এঁতিহ্য দেবতাত্ম৷ ধহমালয়। সেই হিমালয়ের 
নামধারণ করছে এই হাতী। হাতীর সন্্যনা৷ আমরা করবোই। 

৩য় ও ৪র্থ প্রাতবেশী ॥ আমর! দেব না। 

[ উভয়পক্ষই আতন্তিন গুটাইতে লাগিল। এককড়ি টেবিলের তলে ঢুকিয়া পড়িলেন ॥ 
অতুল চট করিয়া & টেবিলেয় উপর উঠিয়া ঈাড়াইয়! বস্তুত! নূর করিল । ] 
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অতুল ॥ [80159 ৪170 06201197761. দয়া করে আমাকে একটু 28051 
1)6211175 দিন । পাচ বৎসর আমি 1/011800 /১55117-4 ছিলাম । সবে সাড়া 
পেয়ে আমি আমার দাদু এককড়ি বোসের বাড়তে এসেছি। গোলমাল আর টেঁচা- 
মেচি হলেই আমার মাথাটা খারাপ হয়ে যায়। (পকেট হইতে পিস্তল বাহর 
কিয়! ) তখন আম 99196169919 স্যুট করি। এখনই আমার স্যুট করতে ইচছা। 
হচ্ছে। ০৪ ৯০1৫ 165--৬৪7151). 006--7%০- ম্যাজিকের মত কাজ 
হইল । প্রাতবেশীরা নিঃশব্দে ছুটিয়। পলাইল । 896709%00 ! 1675 216 
9০ 2 

এককাড় ॥ ( টোবিলের তল৷ হইতে ) 71616 ! 4৯৮ ১০ ০০60], 

অতুল ॥॥ ০০916 ০. 

এককাঁড় ॥॥ 53 911. 

[ টেবিলের তল] হইতে এককড়ি বাহিরে আসিতেই--] 

অতুল ॥ ] ০810 56210 ৪ ০০1৪৫ ! (এককাঁড়কে গুলি করিতে 
গেল। এককাঁড় আতঙ্কে আর্তনাদ কাঁরয়৷ উঠিল । অতুল গুলি করল । লক্ষ্মী, 
টাকা, দেবরাজ, মহারাজ সকলে ছুঁটিয়া আসিল । লক্ষী ও টাক। ভূপাতিত এককাড়র 
দেহের উপর ঝাঁপাইয়৷ পাঁড়ল। অতুল টোবলের উপর দাড়াইয়৷ পাগলের মত 
অট্রহাস্য করিতে লাগিল । ) পু 

দেবরাজ ॥ ক সর্বনাশ! মহারাজ ! পুলিশ ডাক ! আমি [&5০৪1-কে 
ধরছি। 

[ অতুল রিভালবারটি দেবরাজের দিকে ছু্ড়িয়া দিল । দেবরাজ সেটা! চট করিয়া; 

তুলিয়া লইয় পরীক্ষা করিয়! দেখিল । ] 

দেবরাজ ।। আরে যাঃ এটা যে একটা ০5 ! খেলার রিভলবার ! 

[ অতুল হো৷ হে! করিয়| হাসিতে হাসিতে টেবিলের উপর হইতে লাফাইয়! নামিল 

এবং এক হ্যাচ-ক] টানে এককড়িকে দাড় করাইয়া দিল ।] 

এককট়ি ॥ (কাঁপতে কাঁপিতে ) ওরে আম বেচে আছ তো ? 

অতুল ॥ ৪16. কিন্তু রিভলবারটি রেখে দাও দাদু । ওটা তোমাদের "দিচ্ছি, 
লোক ঠেকাতে কাজে লাগবে ।* 

এককড়ি॥ ত৷ লাগবে । আজ খুব বাঁচিয়োছস আমায়। 

অতুল ॥ তবে এবার আমাকে বাচাও দাদু । ভবঘুরে হয়ে আর ঘুরতে পারি 
না। ৬/. 7. হয়ে অনেকবার ধরা পড়েছি । আর ওসব ভাল লাগে না। 
হাতীটা লটারীতে পেয়েছ শুনে ছুটে এলাম । হাতীটা অন্ততঃ একমাসের জন্যে আমায় 
ভাড়া দাও। আম ট০70108] একটা প্রণামী তোমায় ধরে দেব। 

এককাঁড় ॥ ভাড়া নিয়ে তুই 'কি করাব? 
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অতুল || সকালে-বকেলে মাঠে নিয়ে যাব। [6015৩ বি. 2, 0৩1 
0০1৩ করে দশ মিনিটের 7০১-149 দেব। এতে আমার কপালে এখন যা হয়। 
এককাঁড় ॥ দেব। আম তোকে দেব। 
অতুল ॥ 88700. ( ঘড়ি দেখিয়। ) 749 0০৫. [ 20196 101 & 
91)10011)1161)0, 39--13-- 
লক্ষী ॥ কিছু খেয়ে গেলি না? 
অতুল ॥ (ফিরিয়৷ )1711675 5০8 ৪15. রাত্রে আসবো । রে'ধো, 'ক্যাইচুজ 
গযাণ্ট*্টা- টা | 
[ অতুল চলিয়া গেল। সকলে হাসিয়া উঠিল। ] 
মহারাজ ॥ কেলেঙ্করিয়াস্‌। 
[ মহারাজ বাহিরে চলিয়া গেল। ইতিমধ্যে বাহিরে পাড়ার ছেলের। ব্যাণ্ড বাজাইতে 
বাজাইতে আঙদিতে লাগিল । সেই বাদ্য শুনিয়া" ] 
টাকা ॥ ব্যাও বাজছে। তবে বোধহয় আমাদের 'হমালয়' আসছে। মা শীগ্‌- 
গীর চলো । গরদের শাড়িটা পরে নাও। বাবার পোশাকটাও পাণ্টাতে হবে। 
এসো, এসো মা। 
[ মাকে টানিতে লাগিল ] 
লক্ষী ॥ আঃ দীড়া না।, শুধু বরণ করলেই তে চলবে না, হাতীকে খাওয়াতে 
তো হবে। হ্যা-গা, হাতীর খোরাকটা তে৷ বললে না। 
এককড়ি ॥ আঃ ম্বালাতন। আমি কি হাতী যেহাতীর খোরাক জানবো। 
সাত পুরুষ আমার কেউ 1ক হাতী পুষেছে যে হাতীর খোরাক জানবে ! 
টাকা ॥ তুমি এসো মা। 
[ মাকে টানিয়া! লইয়] চলিয়া গেল। মহারাজের প্রবেশ ] 
মহারাজ ॥ (কার্ড পাঠ ) “বাড়িওয়ালার গোমস্ত। ্রিশূল সরকার” । 
এককড়ি ॥ এই রে; সেরেছে! এক শুলেই রক্ষে নেই--এ আবার শ্রিশূল। 
তা হোক বাঁড়ওয়ালার গোমস্তা, বাড়তে আসবে বোঁক! না বলবে কে! 
মহারাজ ।॥। ( দরজায় গিয়া ) আসুন । - 
[ মহারাজ বাহিরে ছুঁটিয়া চলিয়া গেল । ত্রিশুলের প্রবেশ ] 
ত্রিশল ॥ এই যে এককাঁড়বাবুঃ নমস্কার ৷ মর৷ হাতীই লাখ টাকা, আর আপনি 
তে পেয়ে গেছেন তাজা হাতী। আর আপনাকে পায় কে ? তিন মাস বাড়ি ভাড়া 
ঠেকিয়ে রেখেছিলেন- এবার দয়। করে ফেলুন। আমি রসিদ কাটছি। 
এককাঁড় ॥ ওরে বাবা! রসিদ না কেটে, আমায় কাটুন। 
[ব্যাগুবাদ্য নিকটতর হইল ] 
ন্রিশল মশাই ; হাতীটা বুঝি এসে গেল। আজকে আপনার এসব হাঙ্গামা 
রেখে দিন। ও পরে হবেখন। বিবেচনা করে দেখুন, এ বাঁড় আপনাদেরই 
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"আর, এ ব্যঁড়তে হাতী আসছে-এতো আপনাদেরও আনন্দের কথা । আসুন, আজ 
সবাই মিলে একটু আনন্দ কারি। 

্রশল ॥ (বিল কাটিয়৷ ) এই ?ীনন একশ' কুড়ি টাকা বারো নয়া পয়সা। 

এককাঁড় ॥ কোথায় পাব মশাই একশ' কুঁড়ি টাকা বারে নয়া পয়সা ? শুলেই 
শদন আর ফাঁসিই দন, আজ কিছুই দিতে পারবে না। 

ন্রশূল ॥ বলেন কি মশাই 2? অথচ বাড়িতে হাতী আনছেন ? 

এককাঁড়।। বারো হাত কীকুড়ের তেরো হাত বিচি, জানেন তো 2 আমার 
হয়েছে তাই। 

ন্রশল ॥ তা মন্দকি। তিন মাসের ভাড়া বাকী। নালিশ করেও আদায়ের 
উপায় ছিল না এতাঁদন। এবার হ'ল। এ হাতীই ক্লোক কর যাবে এখন । 

[ প্রস্থান ] 

এককাঁড় ॥ এসো ক্লোক করতে । হাত্ীর গোদ। পায়ের লাথ খেতে এসো 

ভাই এসো । 
[ব্যাগুবাদ্য নিকটতর হইল । সাজিয়! গু"জিয়! লক্ষ্মী ও টাকার প্রবেশ । 
লক্ষ্মীর হাতে বরণডাল| ও টাকার হাতে শঙ্খ । টাকা শাক 
বাজাইতে লাগিল। ছুটিয়া আসিল মহারাজ | ] 

'মহরাজ ॥ ব্যাপার দি ?2 শাঁক বাজাচ্ছে৷ কেন ? 

টাকা ॥. কেন, হাতী আসো ন ? 

মহারাজ ॥॥ নানা, ফোন করে সব জেনোছ, হাতী এখনও রওন৷ হয়নি । 
রওন৷ হব হব হয়েছে। 

টাকা ।॥। তবে ব্যাও বাজচ্ছে কেন ? 

মহারাজ ॥ আসবে সেই আনন্দেই বাজাচ্ছে, যে আনন্দে তুমি অমন সাজ। 
সেজেছ। দিদির সাজটা দেখেছ বাবা যেন ফিলিম স্টার ! কেলেঞ্করিয়াস্‌। 

1 ছুটিয়া বাহিরে চলিয়া গেল ] 

টাকা ॥ দেখতে। মা, আমার সঙ্গে মিছিমিছি লাগছে । হাতী বরণ করব-_ 
হাতীর পিঠে চাপব_দশজন তাকিয়ে দেখবে_ ফটো নেবে_ত৷ একটু সাজবে। না। 
তুমিও মা এসো- মুখটা বড্ড চকৃচকি করছে--একটু পাউডার মাখবে এসো । 

[ টাকা ভিতরে ছুটিয়। চলিয়] গেল ] 

লক্ষী ॥ ওগো তুমিও এসো না! এমন দিন জীবনে পাইনি-_পাবও না। 
একটু সাজগোছ করবে ন৷ ? 

এককাড় ॥ রাখ তোমার সাজগোছ । সেই সকাল থেকে হাতী নিয়ে বকবক 
করতে করতে হাতীর মতই ক্ষিদে পেয়ে গেছে। হ্যা, হাতীর ক্ষিধে ! 

লক্ষ্মী ॥ তাই নাক ঃ এসো-এসো, থাবে এসো, হাতীর খোরাকটা কত 
দোখ! 
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এককড়ি ॥ কি ! আমি হার্তী ! আমার হাতীর খোরাক ! এও আমায় শুনতে 
হল! যাও, আমি খাব না। 
[ ছুটিয়া মহারাজের প্রবেশ ] 


মহারাজ ॥ (হস্তস্ছিত কার্ড পাঠ ) “াবজ্ঞানবিহারী বটব্যাল-৮ 


এককড়ি ॥ বুঝেছি, অন্ঞান করে ছাড়বেন । তা, তোমার দাদার হাতের: 
ছাড়পন্ন যখন পেয়েছেন- আসুন বিজ্ঞান, হই অজ্ঞান । 


মহারাজ ॥ (দরজায় গিয়া ) আসুন । 
[ লক্ষ্মী ভিতরে চলিয়া! গেলেন । বিজ্ঞানবিহারীর প্রবেশ ] 


এককড়ি ॥ শুনুন বিজ্ঞানবিহারীবাবু, সকাল থেকে বকর বকর করতে করতে 
আমার মুখ ব্যথা হয়েছে-ক্ষিদেয় পেট জ্বলে যাচ্ছে- মেজাজ তীঁরিক্ষি হয়ে আছে।" 
আপনার ঘা বলবার আছে তা দু'মনিটে বলুন-নইলে জানবেন আমি ক্ষেপা কুকুর 
হয়ে আছি--কামড়াতে পাঁর। আমি মশাই, আগেই ওয়ার্নিং দিয়ে রাখছি। 

বিজ্ঞান॥ নানা কামড়াবেন কেন! বিবেচনা করুন-তার নাম কি-এই 
হল 1গয়ে- আম এক 'মাঁনট সময় নেব। ( পকেট হইতে একি কং বেল বাহর' 
করিয়া ) বিবেচনা করুন--তার নাম ি-এই হল গিয়ে-একটি কং বেল। 
চিঁড়য়াখানার হাতী এটিকে খেয়েছিল তারই পেট থেকে পড়েছে এটি। বিবেচনা, 
করুন-তার নাম ি-এই হল গিয়ে-হাতী খাওয়৷ সেই কৎবেল। এটিকে 
আপনা'রি সামনে ভাঙাছ। (ক বেলটি ঠুঁকিয়৷ ভাঙিয়৷ একক়িকে দেখাইতে, 
দেখাইতে ) বিবেচনা করুন--তার নাম কি-এই হল গিয়ে--ভিতরটা একেবারে, 
ফাপা। বিবেচনা করুন--তার নাম ক--এই হল গিয়ে--“গজভুন্ত কি ।” 

এককাড় ॥ বিবেচনা করুন-তার নাম ?ক--এই হয়ে গেল আপনার এক 
মিনিট। 

[বজ্ঞান ॥ ওরে বাবা কামড়াবেন নাকি-বিবেচনা করুন-তার নাম ি-এই. 
হল গিয়ে-তবে আমার প্রস্থান । € গমনোদ্যত ) 

এককড়ি ॥ শুনুন শুনুন--বিবেচনা করুন- আপনার কথাগুলে৷ আমার বেশ. 
লাগাঁছল ৷ তার নাম ক--এই হল 'গিয়ে- আপনি চাঁলয়ে যান। 

বিজ্ঞান ॥ হেঃ হেঃ হেঃ বিবেচনা করুন-তর নাম ক-_এই হল গিয়ে কথার 
মত কথা। বিবেচনা করুন-তার নাম কি-এটম বোর্_হাতীর পেটেই এটমু বোমূ: 
লুকিয়ে রয়েছে। বিবেচনা করুন তার চোটে কঁং বেল ফাঁপা হয়ে যায়-_তার নাম. 
1ক--এই হল গিয়ে যেন হিরোসিঙ্লা-সহর আছে-লোক নেই-এই যেমন খোসা। 
'আছে মাল নেই। তাই িরেচনা করুন আপনার হাতীটা মেরে- তার নাম কি-এই 
হল গিয়ে-আম গবেষণা করে আবিষ্কার করতে চাই 96016 01 0781 8107). 
00170 ! , 
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এককড়ি ॥ আমার হাতীটা মেরে! বিবেচনা করুন তার আগে আপনাকে 
যদি মারি--তার নাম কি এই হল গিয়ে উচিত। 
বিজ্ঞান।॥ না-ন৷ বিবেচনা করুন আমি পালাচ্ছি_আমি প্যলাচ্ছি। 
[পলায়ন । অস্তরাল হইতে লক্ষ্মী ও টাকার প্রবেশ ] 
লক্ষী ॥ কারা এরা সব ? 
টাকা ॥ মাথা খারাপ করে দিল দেখছি। 
[ দেবরাজের প্রবেশ । পশ্চাৎ পশ্চাৎ মুদির প্রবেশ ] 
দেবরাজ ॥ না বাবা এ যেন ভীমরুলের চাকে চিল পড়েছে। কাকে আমি 
বুখবো ! এই যে মুদি মশায় এসেছেন। 
মুদি ॥ বড় আনন্দ হলো বাবু, সব শুনে বড় আনন্দ হলো । একেই বলে 
রাজ ভাগ্য । 
এককড়ি ॥ কিন্তু খাত খুলেছেন যে মুদি মশাই ? 
মুদি ॥ দেড়'শ টাকার ওপর আমার পাওনা । আজ খাতা খুলব না তে কবে 
খুলব? হাতীর খোরাকটা আমার দোকান থেকেই নেবেন মা। টাকার দু" নয়া 
পয়সা আম ছেড়ে দেব। 
লক্ষী ॥ হাতীর খোরাকটা যে কত__তাই তে জানতে পারলাম না বাব! ! 
মুদি॥ বেশ তো আগে জানুন তারপর নেবেন। কিন্তু আমাকে আর দাঁড় 
করিয়ে রাখবেন না, বাকী পাওনাটা মিটিয়ে দিন। দোকান খাল রেখে এসোছ। 
[ বধের বাঁক কাধে গোয়ালার প্রবেশ ] 
গোয়াল ॥ লিয়ে লিন মা, আপনার হাতীর খোরাকী দুধ এনেছি দশ কিলো । 
বরে লাগে দেব, তবে বকেয়া পাওনাটা আজ দিয়ে দিন। 
[ নেপথ্যে সমবেত কঠে গান ও কোলাহল শোন! যাইতে লাগিল ] 
একদল ॥ বাস্তর গলিতে হাতী আস৷ চলবে না-চলবে না। 
আর একদল ॥ (গ্রান) 
এককড়ি এনেছে হাতী 
আধার ঘরে জ্রলেছে বাতি ॥ 
ভাঙা-ঘরে চাদের আলো 
হাঁরবল ভাই হরিবল ॥ ূ 
এককাড় ॥ (চটিয়া 'গিয়। ) আঃ ঘরে বাইরে এসব কি হচ্ছে_বেরিয়ে যাও_ 
সব বেরিয়ে যাও | 
গোয়াল ॥ বৌরয়ে যাবে৷ মানে ? 
মুদি ॥ পাওনা না নিয়ে যাচ্ছি না। ( গ্োয়ালাকে ) হাতী পেয়েছ-_-পিঠে 
চেপে আমাদের কল দোখিয়ে হাওয়। হবার মতলব । 
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গোয়ালা ॥ হ্যা, হ্যা, ত নয় তো কি? 
এককড়ি ॥ বটে! আমি চোর ন|৷ জোচ্চোর- যে হাওয়৷ হবে ? 


দেবরাজ ॥ হাতী ঘরে না আসতেই এই, এলে তো দেখাছি-_ 
গোয়ালা ॥ এলে তো আর তোমাদের ধরাছোয়া পাবো না বাবা। 
[ মহারাজের প্রবেশ ] 
এককড়ি ॥ (আরো চটিয়৷ গিয়া মহারাজ ও দেবরাজকে ) দাঁড়য়ে থেকে 
এই সব অপমান সইবি? কি ছাই ডন বৈঠক করিস্‌ তোরা ? 
[ সঙ্গে সঙ্গে ছেলের! আন্তিন গুটাইয়া পাওনাদারদের 
আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল । ] 


মুদি ॥ আচ্ছা, দেখে নেব । এক মাঘে শীত যায় না। 
[পলায়ন ]) 
গোয়ালা ॥ (বাক তুলিয়া লইয়৷ ) আচ্ছা যাচ্ছি। এতটা দুধ জলে গেল। 
[ পলায়ন ] 
দেবরাজ ॥ যা ব্যাটা-ওটা জলই ছিল । কলের জল কলে ঢেলে দে। 
লক্ষী ॥ হ্যা-গা-হাতী যে এসে পড়ল কিন্তু তার খোরাকটা তে৷ এখনও, 
বললে না। 
এককাড় ॥ সবাইকে খাবে-তোমার এঁ হাতী আমাদের সবাইকে খাবে ॥ 
দেখছোন৷ ! 
[ইতিমধ্যে গানের দল এইখানে দ্লকিয়া পড়িল। নৃত্যগীত-_- ] 


গান 
তাক তেরে রে তাখে তাখে! 
বলো ভাই মাভৈ মাভৈ ! 
এই কাঙালের বাস্ততে, 
আসাছ রে আজ হস্তী যে, 
এককড়ি বোস দাও মেরেছে-_ 
এমন লাকী লোক আছে কৈ 2 . 
বাজাও শিঙ৷ রাম চাক ঢোল, 
জয় হাতী জয় হাতী বোল, 
ছেঁড়া চটের নশান ওড়াও, 
পয়সা দুইয়ের ছড়াও ৫ 
সখীরে হাতী বোল হাতী বোল 
জয় জয় হাতী বোল। 
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[ নৃত্যগীতের মধ্যে দেবরাজ সরিয়। পড়িয়া এক কনষ্টেবলকে ডাকিতে গিয়াছিল। 
এইবার কনফ্টেবল সহ দেবরাজের প্রবেশ | ] 

কনফ্টেবল ॥ হল্লা বন্ধ কর_( কোলাহল বন্ধ হইল ) 

এককাঁড় ॥ এই যে এসেছো এসেছে বাবা, দেখ বাবা-_815901॥ ০? 
6806 ! 

দেবরাজ !| 1165551855. 

মহারাজ ॥ কেলেঙ্করিয়াস্‌ ! 

কনফ্টেবল ॥ চলে। সব- বাহার চলো-- 

গারকদল ॥। যাত। হ্যায়-যাতা হ্যায় 

গায়ক দলপতি ॥ একটু আনন্দ করেগা-_ওঁভ নেই দেগা 2 হামলোগ: 
এইসা স্বাধীন হুয়া হ্যায় ! 

কনফ্টেবল ॥ ভোটমে এইসা আনন্দ কা আইন পাশ করাও, যেতনা দিল চায় 
আনন্দ কর-লেকেন আভি বাহার যাও--( পদদাপে ) কেয়া, নোহ যায়েগা ? 

গায়কদল ॥ যাত। হ্যায়_-যাত। হ্যায়। লোঁকন প্রাতবাদ করতে করতে 
যাত। হ্যায় । 

[ গানের দলের প্রস্থান ] 

এককড়ি ॥ হামলোককো খুব বাচায়া হায় কনে্টবল সাব । বইঠিয়ে আরাম 
কাঁরয়ে। 

কনফ্টেবল ॥ উহু*_এইসা আরাম হাম নেহি মাংতা- হামারা একঠে। আরাজ 
হায় বাবৃ। 

এককড়ি॥ আরজি ? ক আরজি কনষ্টেবল সাব ? 

কনফ্টেবল ॥ আপকা হাতীকা 'পঠমে বৈঠকে একরোজ হাম আউর মের৷ 
বাব সহর ঘৃমেগা । ' 

এককাড় ॥ হু সমঝা। একাঁদিন কা বাদশ। বেগম তুমলোক বনেগা-এাঁহ 
মতলব হ্যায় তে ? 

কনফ্েবল ॥ জী। 

এককাড় ॥ মঞ্জুর 

[ এইবার বাহিরে ছেলেদের কোলাহল সুর হইল ] 
একদল ॥ হাতী তোর পায়ের তলে-_ 
আর একদল ॥ কুলের বীচি। 
[ পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি ] 

এককড়ি ॥ কনফ্টেবল সাব-এঁ ফিনৃ- 

কনফ্টেবল ॥ ডরো মৎ, হাম পালোয়ান সিং হ্যায়-_হামারা গৌফ্‌ দেখেগা__ 
পব ভাগে গা [প্রহ্থান ] 
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বাহিরে কোলাহল ॥ এই-সব থামো। দেখ এ আবার কোন সাহেব 
এলেন। 

নবাগত ॥ এককাড় বসুর বাঁড় কি এই ? 

কয়েকজন ॥ হ্যা, স্যার। 

নবাগত ॥ উীন তে হাতী পেয়েছেন ? 

সকলে ॥ হ্যা, স্যার। 

নবাগত ।॥ আমাকে একটু পথ 'দিন। 

একক়ি ॥ ( ছেলেদের প্রতি ) আবার না জানি কে এলো ! 

[ নবাগতের প্রবেশ ] 

নবাগত ॥ আপাঁনই এককাড় বোস ? 

এককড়ি ॥ আজ্ঞে। 

নবাগত ॥ (ছেলেদের দেখাইয়া ) এরা কারা £ 

এককাড় ॥ আমার ছেলে দেবরাজ আর মহারাজ । 

নবাগত ॥ শুনলাম লটারীতে হাতী পেয়েছেন। কনগ্রাচুলেশানস্‌ ! 

এককাড়ি ॥ রাখুন, রাখুন। ছা-পোষা লোক--নিজেদেরই চলে না, হাতী 
পেয়ে হয়েছে গোদের ওপর বিষ ফোড়া । 

নবাগত |॥ না না, এ আপাঁন ফি বলছেন ? ইনকাম তো কমনয়। আপানি 
না হয় একক'়ি। কিন্তু ওরা তে৷ দেবরাজ আর মহারাজ ৷ রাজার সংসার বলুন ? 

একক়ি ॥ মসকর৷ রাখুন মশাই । লক্ষ্মী, টাক।, তোমরা হ্যা করে দাড়িয়ে 
ক শুনছো-_ও ঘরে যাও। 

নবাগত ॥ ওরে বাবা। ঘরে বাধা লক্ষী। 'সন্দূকে টাকা। এর ওপর 
হাতী। এ যেন 'মারি তো হাতী লুটি তো ভার, । ইনকাম ট্যাক্স ডিপার্টমেণ্টকে 
খুব কলা দেখাচ্ছেন, না ? 

এককাঁড় ॥ বেরিয়ে যান, বেরিয়ে যান বলছি। নাঃ একজন দারোয়ান না 
রাখলে আর চলছে ন। দেখছি । 

নবাগত ॥ তা রাখুন। একটা কেন দশটা রাখুন। কিন্তু মশাই ইনকাম 
ট্যাক্স-এর রিটার্ণ দেবেন এবার, আর তাতে হাতীট। দেখাতে ভুলবেন না। 

এককাঁড় ॥ কে মশাই আপান? . 

নবাগত ॥ ইনকাম ট্যাক্স আঁফসের লোক। কে ইনৃকাম ট্যাক্স ফাঁক 'দিচ্ছে 
তাই দেখাই আমার কাজ। আচ্ছা চলি! (যাইতে গিয়া ফিরিয়। ) এক আপনি 
ছাড়। আর কারোর বিয়ে হয়নি দেখছি । বিয়ের ওপরেও ট্যাক্স বসাবার কথা হচ্ছে 
জেনে রাখুন । আপনার বাড়িতে আঁববাহিত তিনজন- নোট করে নিয়ে গেলাম। 
নেমন্তমে ফাঁকি দিতে পারেন, রিটার্ণে ফাঁক দেবেন না কিন্তু । 

[ নধাগতেন় প্রস্থান ] 
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এককাড়ি ॥ ওরে বাবা, ইনকাম ট্যাকসো। বাঘে ছু'লেই আঠারো ঘা! না-না, 
"এ হল কি! হাতি না আসতেই হত হাচ্ছ যে ! 


[বাহিরে ছেলেদের কোলাহল এবার চরমে উঠিল । কেহ কেহ টিন পিটাইতে লাগিল ] 


দেবরাজ ॥ হাতী না আসতেই এই, এলে কা হবে বাবা! ন 
লক্ষ্মী ॥ এলে তে থোরাক দিতে হবে। হাতীর থোরাকটা যে ি-তা তে 
'এখনও কেউ বললে না তোমরা ! 
এককড়ি ॥॥ (রাগে চীৎকার করিয়া ) হাতীর খোরাক আমরা সবাই । শুনলে ? 
[ সার্কাস পার্টির ম্যানেজারের প্রবেশ ] 


এককাঁড় ॥ আপাঁন আবার কে মশাই ? 

ম্যানেজার ॥ আম সার্কাস পাটির ম্যানেজার, নরাঁসংহ চোদার । 

এককাড় ॥ আমার হাতী এনেছেন বুঝি 2 

ম্যানেজার ॥ না মশাই। একা আমিই এসোছি। 

এককাড় ॥ আপাঁন তে মশাই সিংহ । আঁম চাই হাতী ৷ 

ম্যানেজার ॥ মিঃ এককাড় বোস. আম অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি, বুড়ো 
হাতীটার “করোনারি থুমুবোসিস' হয়েছে। এতক্ষণ বোধহয় মারা গেছে। 

এককাঁড় ॥ মারা গেছে ? 

ম্যানেজার ॥ করোনা থুম্বোসিস-ওাঁক আর বাচে ? 

এককড় ॥ তাহলে মার গেছে বলুন । 

মযানেজার ॥ আরে মশাই-_তাইতে। ট্যাক্সতে এলাম--নইলে হাতীর পিঠে 
বসেই তো আসতাম । 

এককড়ি ॥ (চীৎকার করিয়। ) মারা গেছে 2 (হাফ ছাড়িয়৷ ) বাচা গেছে। 

'এককাড়র পারজন ॥॥ (সার্ডনাদে ) হাতীটা৷ তবে মার গেল ! 

ম্যানেজার ॥ “করোনারি থমুবোসিস | মার যাওয়ারই কথা। 

এককড়ি ॥ যাক মারা। আমরা তবে বেঁচে যাই। মরুক- হাতীটা মরুক। 
(( ম্যানেজারকে ) বসুন মশাই, চা খেয়ে যান। টাকা! চা-জলখাবার এনে দে সিংহ 
মশাইকে । 

ম্যানেজার ॥ না-না, বসবার হুকুম নেই। প্রোপ্রাইটারের হুকুম আপনাকে এখুনি 
ধনয়ে যেতে হবে। 

এককড়ি ॥ কোথায় ? 

ম্যানেজার ॥ সার্কাসের তাবুতে। 

এককাড় ॥ কেন ? 

ম্যানেজার ॥ মরা হাতীটার সৎকার করতে হবে না? হাতীর লাস, বুঝতেই 
গপারছেন। 
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এককাড় ॥ (হাঁসিয়। ) মুখাণ্ি করতে হবে 2 আমাকে ? 

ম্যানেজার ॥ করতে হবে না? হাতীর মালিক তো আপাঁনি। খান দুই লরী 
_মন পুণ্ঠাশেক কাঠ-দশ-বারো টিন 'ঘি--টানাটানির জন্যে একটা ক্রেনও ভাড়া 
করতে হবে-_তাছাড়া দাহ করবার ট্যাক্স-_পুঁলশের লাইসে-মানে কম করে 
অন্ততঃ শ' পাচেক টাকা নিয়ে চলুন । 

[ এককড়ি মাথায় হাত দিয়! বসিয়। পডিলেন ] 

এ ক ! মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন যে ? 

এককাড় ॥ করোনার থম্বোসিস। 

ম্যানেজার ॥ কার ? 

এককাঁড় ॥ আমার। (শুইয়া পাঁড়য়া হাত ছুড়তে লাগিলেন ) 

লক্ষী ॥ ওগো, কি হলো গো ! 

ছেলেমেয়েরা ॥ বাবা গো। 

এককাঁড় ॥ দেখাছিস কি ! পাচ শ' টাকা 'দয়ে হাতী দাহ করার আগে, 
পণচ টাকা 'দিয়ে আমায় দাহ কর বাবা ! 

ম্যানেজার ॥ শুনুন মশাই ! ঘাবড়াচ্ছেন কেন 2 আপানি লিখে 'দিন হাতীটা 
লটারিতে পেলেও আপানি নেবেন না-মালিকানা আপান ছেড়ে দিচ্ছেন! তবেই 
আপনি বেঁচে গেলেন। 

এককাড় ॥ এ, (চটপট উঠিয়৷ ) লিখে দিলেই বেচে যাবে! এখনই 
[লখে দাচ্ছ। 

[ লিখিতে লাগিলেন ] 

দেবরাজ ॥ (ম্যানেজারকে) বুঝলাম মশাই । হাতীটাও তবে আবার বেঁচে উঠবে। 

এককড়ি ॥ তা বাচুক। আবার সেটা লটারিতে তুলুন। আম তে বেঁচে 
গেলাম ! 

মযনেজার ॥ জানেনই তো- হাতী সহজে মরে না। আর মরলেও লাখ টাকা । 

এককাড় ॥ নানামরবে কেন! বেঁচে থাক বাবা হাতী। আর বেঁচে থাক 
আমার মত হস্তীমূর্খগরীবগুবা ! মহাভারতের এতবড় সার্কাস পাটিটা নইলে চলবে 
কিসে! ['লাখত কাগজট দিলেন । ] 

ম্যানেজার ॥ যা বলেছেন। মোক্ষম কথা বলেছেন। আচ্ছা, তবে চাঁল-- 

[ প্রস্থানোদ্যুত-*দেবরাজ রিতঙবারটি তাহার সামনে ধরিয়1. ] 
দেবরাজ। অপানি তে৷ লিখিয়ে নিয়ে চলে যাচ্ছেন। কিছু ছাড়ুন। 


মযানেজার ॥ (ব্যাপারটি বুঁঝয়৷ ) ও! তা সার্কাসের মালিক সে রথা' 
বলেছিল। কিছু দিয়েছেও। তা আম ভেবেছিলাম কিনতু না দিয়েই পার পাবো ॥ 


৮৮ 


তা নাও বাবা এই পাচ শ' টাকা । (পকেট হইতে পাচ শ' টাকার নোট বাঁহর। 
করিয়৷ টাকাটা দেবরাজের হাতে 'দিয়া ) নমস্তে। 
[ প্রস্থান] 

_ দেবরাজ ॥ বাবা, এই নাও। যা আসে তাই লাভ। (টাকাটা এককাড়ির 
হাতে দিল ) 

এককাঁড় ॥ বেঁচে থাক বাবা- তোরা বেঁচে থাক । (টাকা গুণতে লাগলেন ) 

মহারাজ ॥ দাদা, এ লোকটার কাছে তবে আরও 'দয়েছে। ফাঁক 'দয়ে 
চলে গেল! 

দেবরাজ ॥ তা হবে আয় তে! 

[ উভয়ে ছুটিয়। প্রস্থান ] 

এককড়ি ॥ এই নাও লক্ষী-মরা হতী লাখ টাকা ন৷ হোক্‌_-পীচ শ' টাক! 
বটেই। (লক্ষীর হাতে টাকাটা দিয়া আনন্দে চীৎকার করিয়া ) আজ রাতে 
পোলাও খাবো-_ 

টাকা । আজ রাতে সিনেমায় যাবো । 

এককড় ॥ যাবো--যাবো-খেয়ে যাবো । পোলাও কালিয়া কোর্মা কাবাব-_ 
( আনন্দে নৃত্য ) 

লক্ষ্মী ॥॥ বারা! হাতীর খোরাকটা ক, এতক্ষণে বুঝেছি ! 

এককড়ি ॥ পোলাও-কালিয়া-কোর্মা-কাবাব !...."পোলাও কাঁলয়া কোষ্। 


কাবাব! 
[ আনন্দে নৃত্য ] 


॥ যবাঁনকা ॥ 


৮৯ 


কোটিপতি নিরুদ্দেশ 





চলচ্চন্র চক্রবর্তী, চিরবান্ধব 
প্রীঅজিত বোস 


গুণানুরন্ত শুভার্থা 
নল্মথ গ্নায় 


নিলেন 


যুগান্তর “সবপেয়েছির আসরের” ুয়োদশ বাষিক উৎসব উপলক্ষে সাহাত্িকগণ, 
কর্তৃক অভিনয়ের উদ্দেশ্যে একটি নাটিক৷ রচনার জন্য আকম্মিক অনুরোধ আসাতে 
নতুন নাটিক৷ রচনার সময়াভাবে, আমার “নব একাঙ্ক” নামক একাঙ্কনাটক সংকলন 
গ্রন্থের “কামধেনু কবচ” নামক নাটিকাটিই নবরূপে গ্রন্থন করিয়া দেই-_উহা' 
“কোটিপাতি নিরুদ্দেশ” নামে উন্ত আসরে গত ৩র৷ জানুয়ারী কিকাত৷ 
ইউনিভারাঁসাঁট ইনাঁষটিউটে শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনায় সাহাত্যিক- 
বর্গ কর্তৃক অভিনীত হয়। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, 'দাগন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, দক্ষিণারপ্জন বসু, ধীরেন বল, দিলীপ দাসগুপু, কিরণ মৈর, 
হরেন ঘটক, বীরু চট্টোপাধ্যায়, ক্ষিতীশ বসু, অরুণ ভট্াচার্য, গিরিশংকর, শচীন. 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রহলাদ প্রামাণিক, বিশ্বনাথ ধুখোপাধ্যায়, নগেন্দ্র মিন্রমজুমদার, রবীন্দ্র 
গাঙ্গুলী, আমত৷ ঘোষ, অনিম৷ রায়, তৃপ্তি রায়চৌমুরী, সুধা দাশগুণ্তা, মন্মথ রায়, 
স্বপনবুড়ে। প্রভাতির অভিনয়ে নাটকাটির 'বািভন্ন চারন্র জীবন্ত হইয়। ওঠে এবং সারা, 
প্রেক্ষাগৃহ হাসিতে ফাটিয়া পড়ে। 


এই নাঁটকার সঙ্গীতঁট শ্রীহরেন ঘটকের দান তজ্জন্য তাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করি। সাঁহাত্যিক বন্ধুগণ “সবপেয়েছি আসরের দ্বাদশ বাষিক উৎসবে, 
আমার 'মর হাতী লাখ টাকা” এবং ভ্রয়োদশ বাষিক উৎসবে 'কোটিপাতি নিরুদ্দেশ, 
আঁভনয় করিয়।৷ আমাকে অপারিসীম কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ করিয়াছেন। নিবেদন ইতি॥ 


মল্মথ রায় 


৯১১ 


(কাটিগটি দিরুদেশ 


[বালীগঞ্জ-এর *সিংহ কুটার" নামক সুবম্য গৃহেব উপবেশন কক্ষ। গৃহস্বামী লক্ষপতি ব্যবসায়ী 
নাম, প্রতাপচল্্র সিংহ। সকাল ৭টা। গৃহভূত্য দশরথ ফুলদানীর পুরাতন ফুলগুলি 
ব্দলাইয়া নৃতন ফুল সাজাইয়া দিতেছে। একটি খবরের কাগজ হস্তে শহ্ব সরকারের প্রবেশ ] 


দশরথ ॥ এই যে শাখ বাবৃ, নমদ্ধার | 

শঙ্খ ॥ আবার শীখ ? তেমায় কতবার বলোছ দশরথ, আম শাখ নই, 
শীকালু নই, আম শঙ্খ সরকার । 

দশরথ ॥ আপনি বাবু যা-ই হও, বাজাও তে শাখ ! 

শঙ্খ ॥  বাজাতাম । তোমাদের কর্তার ভেজাল সরষের তেলের শীখ আমিই 
বাজাতাম। এমন বিজ্ঞাপন সব লিখে দিতাম যে, তোমার কর্তার প্রতাপ সিং অয়েল 
মিলের' প্রতি ফৌটা সরষের তেল শুধু খাঁটিই নয়-_একেবারে সবরোগহর ওষুধ ব'নে 
যেত। কিন্তু শাখ বাজানো আমার ফুরিয়েছে। চাকর আমার গেছে। 

দশরথ ॥ যয! আপনার চাকরিটা গেছে! 

শঙ্খ ॥ হ্যা, চাকরিটা গেছে। আজ আমি শিঙে ফু'কৃতে এসোছি--শিঙে ! 

দশরথ ॥ তা বাবু, আদ্দনের চাকরিটা গেল কেন ? কা হয়েছিল ? 

শঙ্খ ॥ পাড়ায় আমরা একটা অনাথ আশ্রম খুলেছি। 

দশরথ ॥ অনাথ আশ্রম! 

শঙ্খ ॥ হ্যা, অনাথ আশ্রম । মানে, যাদের কেউ নেই-_খেতে পরতে পায়না-_ 
এমনি সব অসহায় লোকদের আশ্রয় দেওয়ার জন্যে এই আশ্রম । পাড়ার ছেলেরা 
আমাকে নিয়ে এলেো৷ তোমার-আমার মাঁলক এই প্রতপ সিংহের কাছে-এই 
আশ্রমের জন্য সাহায্য চাইতে । ভেজাল তেলের ব্যবসা করে লাখ লাখ টাকা কামাচ্ছে 
লোকটা-আমারই লেখা বিজ্ঞাপনের জোরে । সেই আঁম-এত করে অনুরোধ 
করলাম সিংহ মশাইকে-তা তিনি 'কিনা আমাদের হাঁকিয়ে দিলেন ! বললেন যত 
সব ভ্যাগাবও! পাড়ার ছেলের৷ তখন শাসয়ে গেল ভেজাল তেলের ব্যবসা তার৷ 
ফাস করে দেবে । তার মানে আমাকেই ফাঁসয়ে গেল তারা । মানে, তারাও গেল, 
আমারও জবাব হলো । হুকুম হলো, মাসের পয়লা তারিখে আমি যেন আমার 
পাওনা-গণ্ডা বুঝে নয়ে যাই। আজ সেই-_-মাসের পয়লা তাঁরখ। তেমাদের করা 
কই ? ঘুম ভেঙেছে ? 

দশরথ ॥ তা' ভেঙেছে- কিন্তু বাড়ি নেই। 

শঙ্খ ।॥ বলে। কি দশরথ ? এত সকালে বাঁড় নেই? 


৯২ 


দশরথ ॥ হ্যা, নেই। খাল ক কর্তানেই! ক্র নেই-মাসবাব নেই। 

শঙ্খ ॥ বলো কি ? সব উধাও- এই ভোরে ! 

দশরথ ॥ সব উধাও--এই ভোরবেল। । 

শঙ্খ ॥ ব্যাপার কি! ব্যাপার কি দশরথ ! একসঙ্গে সব হাওয়া থেতে 
বেরিয়েছেন ? 

 দ্রশরথ ॥ হাওয়া খেতে গেলেন ক রসগোল্লা খেতে গেলেন, সে বাপু আমি 

জাঁন নে-আঁম দেখনু কেউ চা-ও খেলেন না-এক একটা খবরের কাগজ হাতে 
নিয়ে সব ছুটলেন। কোথায় ছুটলেন-_ মা গঙ্গ৷ জানেন। 

শঙ্খ ॥ হু” মা গঙ্গা জানুন আর না জানুন_ আম জানি। 

দশরথ ॥ জানেই- আপানি বাবু জানেন ? 

শঙ্খ ॥ যারা খবরের কাগজ পড়েছে-তারাই জানে। তুমি পড়োঁন- তাই 
জানো না। 

দশরথ ॥ খবরের কাগজই যাঁদ পড়বো, তবে এ-দশরথ রাজ! দশরথই হতো” 
খানসাম। হতো না। 

শঙ্খ ॥ সেটা ভাল। তুমি রাজা হ'লে তোমার হাতের এক পেয়ালা চা 
শমলতে৷ না বাঝা ! 

দশরথ ॥ মিলবে- মিলবে । তুমি বাবু বলো তো, খবরের কাগজে ক এমন 
বেরুলে।_যে, বাবুর। সব পড়লে। আর পথে ছুটলো। ! 

শঙ্খ ॥ তা বললে তুমিও এখান পথে ছুটবে-আমার কপালে চা-্টা আর 
জুটবে না। চা আনো খবরের কাগজ পড়ছি, শোনো । 

দশরথ ॥ আরে, চ৷ তে আমার তৈরী ! এখান দিচ্ছি 

[ দশরথ চা আনিতে গেল। শঙ্ সরকার খবরের কাগজের একটি বিজ্ঞাপন বাহির করিয়া 
তাহাতে মনসংযোগ করিল । দশরথ চ লইয়৷ আসল ।] 

দশরথ ॥ এই নাও বাবু চা! খাও আর বলো--কাগজে ?ি বেরুলো ? 

শঙ্খ ॥ (চায়ে চুমুক দিয়া বিজ্ঞাপন পাঠ--) «এক লক্ষ টাক। পুরস্কার । কোঁট- 
পতি এক বাঙালী ব্যবসায়ী হঠাৎ মন্তিষ্ক বিকৃত হইয়া রাতর/তি পথের 'ভিখারা 
হইয়াছন--এই বদ্ধমূল ধারণা পোষণ করিয়৷ দীনদারদ্র বেশে সকলের অজ্ঞাতে 
গৃহত্যাগ কাঁরয়। নরুদ্দেশ হইয়াছেন। মধ্যবয়সী । কিন্তু চেহারা দোৌখলে বয়স 
অনুমান করা কঠিন । ঘনকৃষ্ণ চুল, কিন্তু 'কছুদন যাবৎ ন্যাড়। হইবার মতলব 
হইয়াছিল । পারিবারিক কারণে ফটে৷ এবং নামধাম প্রকাশ করা গেল না। যদি 
কোন সহদয় ব্যান্ত সংগোপনে লোকটিকে সশরীরে ধাঁরয়া দিতে পারেন-তবে এক 
লক্ষ টাকা পুরস্কার পাইবেন। বক্সনং ৪৭৩৭-দেশবারা পান্রকা-এই ঠিকানায় 
যোগাযোগ করুন ।”? 

দশরথ ॥॥ ওরে বাবা! এই ব্যাপার! 
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শঙ্খ | হ্যা। 
দশরথ॥ কোটিপাত ? 
শঙ্খ ।। হ্যা! 
দশরথ ।॥॥ বাঙালী ? 
শঙ্খ ।। হ্যা, বাঙালী । 
দশরথ ॥ লোকটার মাথা খারাপ হলো ! নিরুদ্দেশ হলো! কেন হলো। 
বাবু-অত টাকা ! 
শঙ্খ। হয়-_হয় যারা-চোরাবাজারে কারবার করে, পরের মাথায় কাঠাল ভেঙে, 
খায়_যারা আঠারে৷ আনা দাম নিয়ে খাবার 'জীনসে ভেজাল মিশিয়ে তলে তিলে 
লোক মেরে লাখ লাখ টাকা রোজগার করে--ভগ্বানের হাতে তারা একাদন এমাঁন 
মার-ই খায় দশরথ ! তোমাদের কর্তা মহামান্য প্রতাপ সিংহও এর থেকে বাদ যাবেন 
না। এঁক! তুমি কোথায় চললে দশরথ ? 
দশরথ ॥ লাখ টাক পুরস্কার মারতে করার৷ পথে 1গয়ে দাড়িয়েছেন। আমিই 
বা ঘরে বসে থাঁক কেন? কপালট! আঁমও ঠুকে দোখ। বল তো যায় না, যাঁদ 
ফাক তালে বাঁজটা মেরে দিতে পানি-_পুরী এক্সপ্রেসে সটান চলে যাবো শ্বশুরবাড়ি । 
আমার সুভদ্রা বাপের বাড়তে লাথ-ঝাঁটা খেয়ে কাল কাটাচ্ছে। এবার রাজরানী 
করে ছাড়বে তাকে । 
[ দশরথ পথে বাহির হুইয়| গেল | শঙ্থ হোঃ হে করিয়া! হাসিয়া! উঠিল। সৈরভী ঝি 
খাবারের প্লেট লইয়। আসিল । ] 
সৈরভী ॥ ( শঙ্খকে দেখিয়া ) ও."মা! শাখ বাবু যে! তা সে মনষে 
গেল কোথায়-_দশরথ 2 বলনু খাবারটা নিয়ে যা-ত৷ মিনষের তর্‌ সইলো। না 
( খাবারের প্লেট সামনে রাখিয়া ) নাও বাপু, সকালবেলা একটু মিষ্টিমুখ করো । 
শঙ্খ ॥ (খাইতে খাইতে ) সৈরভী ! তোমার সোয়ামীর খবর ক- সেই যে 
অসুখ হয়েছিল ! সেরেছে ? 
সৈরভী ॥। বেরিবের ব্যারাম। সেরেও সারে ন৷ বাবু! 
শঙ্খ ॥ তোমাদের করার মিলের ভেজাল সরষের তেল- তাতেই এ বোৌরবেরি ॥ 
দেখেছে৷ তো, কর্তার নিজের বাড়িতে এ তেল খাওয়৷ হয় না। 
সৈরভী ॥ কথাটা ?মছে বল নি বাবু, আমিও তাই দেখি । তা যাক মা মঙ্গল- 
চণ্তীর দয়ায় িনষে এখন সেরে উঠেছে । কিস্তু মিলের চাকারিটা তে৷ গেছে । এখন 
নিজেই বা কি খায়, আমাদের মুখেই বা কি দেয় । 
শঙ্খ | দু" ঘণ্টার মধ্যে তোমাদের বরাত আমি ফিরিয়ে দিতে পারি সৈরভী ! 
সৈরভী ॥ কি যে বলো বাবু--এমন দিন কি হবে ? 
শঙ্খ। হবে-_নিশয়ই হবে। আম তার জামিন থাকছি সৈরভী। ছোট 
একটি বীজমন্তর- দেবে ? 
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সৈরভী ॥ দাও বাবু! তোমার পায়ে পাড় বানু! 

শঙ্খ ॥ না, না, পায়ে পড়তে হবে না। কান 'দয়ে ভালো করে কথাটা শুনতে 
হবে। আর যেমন বাঁল করতে হবে। 

সৈরভী ॥ বলে! বাবু বলো-_কি মস্তর বলো ! 

শঙ্খ ॥ শুধু দুট কথা-'কাল রাজা- আজ ফাঁকর' । বলবে তোমার স্বামী 
বিড় বিড় করে বারবার বলবে- বলতে বলতে ঘর থেকে বেরিয়ে আসবে সোজা এই 
বাঁড়র ফটকে--বিড় বিড় করে কেবল যেন বলে-“কাল রাজা, আজ ফাঁকর । 
1কস্তু খবরদার, এই মন্তর ছাড়া একটি বাজে কথ নয়-যাঁদ কিছু বলতেই হয়-- 
তবে ইসার। খেতে বললে খাবে- বসতে বললে বসবে-ব্যাস। এ মন্তরটির 
জোরে-ফাঁকর কেমন করে রাজা হয় তুমি স্বচক্ষে দেখবে সৈরভী ! আজই । কিন্তু 
খবরদার-_ কেউ ন৷ জানে, ও তোমার কে ! জেনেছে ?ক গেছো ! 

টসরভী ॥ না,না। তঅকেন? অত বোকা সৈরভী ঝ নয় ॥। এসব আবার 
বলবার কথা নাঁক ? পাশেই তো৷ আমার বাঁন্ত-যাচ্ছি বাবু, পাঠাচ্ছি”_ এখনই 
পাঠাচ্ছি। দোহাই ম৷ মঙ্গলচণ্তী ! মিনষেকে রাজা করে৷ বাবা। 

[ সৈরভী ছুটিয়! বাহির হুইয়া গেল। কিন্ত তখনই গৃহকত্রী জ্গদ্ধাত্রী দেবীর কঠস্বর 

শোন গেল ।] 

জগদ্ধান্রী॥ এই সৈরভী! কোথায় ছুরটেছিস ; আমর । গায়ে ধাকা দিয়েই 
চলে গেল! হলো ক ! না, না, আপাঁন আসুন- আসুন- আসুন । 

[বাহিরের দরজ| দিয়] ভ্গদ্ধাত্রী দেবীর প্রবেশ । দেখা গেল, তিনি একটি মধ্যবয়সী; 
লোককে একপ্রকার টান।টানি করিয়াই ভিতরে আনিলেন। লোকটির ছিম্ন-ভিন্ন বেশ । 
মাথা ন্যাড়া । বোকা বোকা চাহনি। কপালে ফোটা তিলক। ভিক্ষারঝুলি। হাতে 

একতারা । মুখে “হয়ে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ” গান] 

জগদ্ধান্ী ॥॥ ক দেখছেন 2 এ-বাঁড়--এই সিংহ কুটীর আমারই স্বামীর ॥ 
বসুন আপাঁন দয়া করে বসুন । : 


ঢ লোকটি মাটিতে বসিতে গেল ] 
না-_না, ওাঁক ! মাটিতে কেন ঃ আপানি এই সোফায় বসুন । 
লোকটি ॥ না-না, পায়ে এত ধুলো-_. 


জগ্দ্ধাত্রী | না-নাঃ ধুলো তাতে কি-ধুলোরি তো শরীর- ধুয়ে দিলেই হবে ॥ 
দশরথ ! দশরথ ! 


শঙ্খ ॥ দশরথ বাড়ি নেই। পা ধোবার জল তো ? সে আমিই দিচ্ছি। 


জগন্ধাত্তী ॥ না-না, শঙ্খ! তুমি ওকে বাথরুমে নিয়ে যাও- আমি একটু চা- 
জলখাবার দেখি । 


শঙ্খ ।। হ্যা, বাড়তে তে আর কেউ নেই--আপনাকেই দেখতে হবে বৈকি ! 
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জগদ্ধাতী ॥ দেখাছি বাবা, দেখাঁছি। তবু রক্ষে তুমি আছো- হাতে যখন কাগজ, 
জানো তো সব--দেখো বাবা, যেন শেষ রক্ষা হয়। 

শঙ্খ ॥ হবে। হবে। আমার মনে হচ্ছে আপনি ঠিকই ধরেছেন করীমা । 

জগদ্ধাত্ী॥ এই তে বাবা তুম বুদ্ধিমান ছেলে; বুঝেছো। বড় কষ্টে আমি 
মহাপুরুষকে ধরে এনেছি। আসুন বাব! হাত-পা ধুয়ে, ঠাপ হয়ে একটু বিশ্রাম-সুখ 
হোক। যাও বাবা শঙ্খ, মহাপুরুষকে বাথরুমে নিয়ে যাও। দেখো বাবা, মহা- 
পুরুষের কেমন পালাই-পালাই ভাব_ছেড়ো না বাবা। হবে-হবে_তোমরাও [কিছু 
হবে। আম যাই খাবারটা নিয়ে আসি। 

[ জগগ্ধাত্রীর অন্দরে প্রস্থান ] 


শঙ্খ॥ আসুন মহাপুরুষ-_আসুন ! 
মহাপুরুষ ॥ না-না, ও ভিক্ষে-টিক্ষে আমি আর চাই না- আমাকে বাবু তোমরা 
ছেড়ে দাও-_আমার দম আটকে আসছে--ভিক্ষে করতে বোরয়ে এ কোথায় এলুম রে 
বাবা ! পাগল৷ গারদ নাকি ! 
শঙ্খ ॥ পাগলা গারদ ! 
মহাপুরুষ ।॥ তনয়তে কি? 
শঙ্খ ॥ পাগল গারদ | হাঃ হাঃ হাঃ! 
[ শহ্খ উচ্চ-্বরে হাসিয়া উঠিল। এই অসতর্ক মুহূর্তে মহাপুরুষ শঙ্থের হাত ছাড়াইয়া 
পলাইতে গেল। শঙ্থ ছুটিয়া গিয়! তাহ।কে ধরিল। | 
শঙ্খ ॥ সোঁক মহাপুরুষ! আপাঁন মহাপুরুষ হয়ে চোরের মত পালাচ্ছেন__ 
'জেলে যাবেন যে ! 
মহাপুরুষ ॥ জেলে ? 
শঙ্খ ॥ হ্যা_জেলে। জানেন তো৷ এরা লক্ষপাতি লোক । চুরির চার্জে ফেলে 
দিলে আর রক্ষে নেই। তিনটি বছর ঘানি টানতে হবে যে মহাপুরুষ ! 
মহাপুরুষ ॥ তাই তে৷ বাবা-তুমিই বলো বাবা-ক করে এখন আম বাঁচি! 
'জয় রাধে” বলে মালক্ষমীর কাছে পথে 'ভিক্ষে চেয়োছ-_এই দোষ, এক সাজ৷ বাব ! 
আমায় ছেড়ে দাও বাবা তোমার পায়ে পড়ি। 
শঙ্খ ॥ ছিঃ-ছিঃ মহাপুরুষ, এ আপাঁন ক করছেন? আচ্ছা, আপাঁন 
ভাববেন না, আপনাকে দেখে আমার বড্ড কষ্ট হচ্ছে-আমি আপনাকে বীাচবার মন্ত্র 
দাচ্ছ_মালক্ষমী খাবার "নিয়ে যেই ঘরে ঢুকবেন, আপানি শুধু একটিবার ঠেঁচিয়ে ওকে 
বলবেন--কাল রাজা, আজ ফাঁকর'-_ব্যস আর একটা কথা নয়। বাঁচবার শুধু এ 
,একটি মন্ত্র-কাল রাজা, আজ ফকির'--খবরদার, এ ছাড়া আর কোনো কথা 
কয়েছেন কি গ্েছেন। 
মহাপুরুষ ॥ তাহলে ছাড়া পাবো 2 
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শঙ্খ ॥ পাবেন-পাবেন। দেখবেন, আদর-যন্টা আরে। বেড়ে যাঝে-তখন 
আপাঁন আব্দার ধরবেন, আম হাওয়া খাবো-লেকে যাবো--তখনই মোটর ছুটবে 
রআপনাকে নিয়ে, লেকে । লেকে যাবেন-_ হাওয়া খাবেন_ হাওয়া হবেন। চুপ! 
এ যে মালক্ষী আসছেন- আপনি বসুন । 

[ শত চট করিয় নিজের ধুতি-কৌচার দ্বার! মহাঁপুরুষের পদধূলি মুছিয়। দিল। সোফার 
উপরে মহাপুরুষ ভুই পা] তুলিয়! উবু হইয়া! বসিলেন। জগদ্ধাত্রী দেবী বিশাল এক থালায় 
বছবিধ মিষ্টি ফোড়শোপচারে সাজাইয়া! আনিয়! ঈাড়াইলেন। শশ্থ ছুটিয়া গিয়া মহাপুরুষের 
সম্মুখে একটি বড় টিপয় আনিয়া রাখিল। জগন্ধাত্রী দেবী খাবারের খাল] তাহার উপর 
নাথিলেন এবং যুক্ত করে মহাপুরুষের সম্মুখে ধ্াড়াইয়। বলিলেন-_-] 


জগদ্ধাতী ॥ কোটিপাঁতর উপযুক্ত নয়-_-তবু গরীবের এই খুদঝুঁড়ো-_ 

মহাপুরুষ ॥ (চীৎকার করিয়া ) “কাল রাজা-আজ ফাঁকর'_ 

জগন্ধাত্রী॥। এই তোধরা দিলে বাবা! তবে এতক্ষণ কেন ছলন৷ করছিলে 
মহাপুরুষ ! আর তে তোমায় ছাড়ছিনে বাবা লক্ষেশ্বর ! 

[ জগদ্ধাত্রী তাহার আচলের প্রাস্তভাগ দিয়! মহাঁপুরষের হাত ছ'খানি বাধিতে গেলেন । ] 


মহাপুরুষ ॥ ওরে বাবারে ! 
| চট করিয়া এক লাফে উঠিয়। ঠাড়াইয়। “ওরে বাবারে ওরে বাবারে বলিতে বলিতে 
কক্ষ হইতে বাহিরে ছুটির! পলাইলেন। ] 

জগন্ধান্রী॥ ( শঙ্খকে ) কি সবনাশ ! ধর বাবা, ধর! 

শঙ্খ ॥ নামা, এ-লোক-সেলোক না। যেভাবে লাফিয়ে ছুটে পালালো, 
শবকৃত-মন্তিক্ক লোক ওভাবে পালায় না। 

জগরদ্ধাত্রী॥ ও! তাও তে বটে! নাঃ আমার বরাতই খারাপ । 1কন্তু লাখ 
টাক। আমি ছাড়বে না-ঠাকুরঘরে গিয়ে একটু কান্নাকাটি করে এখাঁন আবার আম 
বেরুব। আমার মন রলছে-আমি পাব-আমি পাব! আম পাব! 

[ জগদ্ধাত্রী অন্দরে চলিয়। গেলেন ] 

শঙ্খ ॥ জয় রাধে! তোমার ইচ্ছায় কি না হয়-- রাজ! ফাঁকর হয় আবার 
ফাঁকরও রাজ! হয়। তা" না হলে আজ সকালে আমার কপালে এতে৷ সব রাজ- 
'ভোগই বা কেন ? 

[ শঙ্খ মিউিগলি চটপট খাইতে লাগিল । হঠাৎ তাহার কি যেন মনে পড়িল ] 

শঙ্খ।। এই যাঃ! ভোলানাথের কথাটা একেবারে ভুলে গেছি! 

[গ্লাসের জলে চট করিয়! হাত ঘুইয়া ছুঁটিয়া গেল টেলিফোনের কাছে। একটা নাম্বার 
ডায়াল করিয়া--টেলিফোনে আলাপ করিতে লাগিল । ] 

শঙ্খ ॥ হালে! বহুরূপা নাট/সজ্ঘ ই দয়া করে আপনাদের 'ডিরেন্টর 
'ভেলানাঞ্ধ চৌধুরীকে একটু দিন না! (একটু পরে )."কে ভোলানাথ ? হ্যা আমি 
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শঙ্খদাদ। হ্য*বিজ্ঞাপন প'ড়ে এ বাড়িতেও মজা বেধে গেছে। হ্য--কতা-গিনঠি 
মায় মিসিবাব৷ সবাই পথে বেরিয়ে পড়েছে।...ক ?.""সব বাড়িতেই এই রঙ্গ চ'লছে ? 
“'বেশ-বেশ বেশ'সেই ষা কথা হয়েছে."তুই ভাই দলবল নিয়ে এই বাড়ির 
সামনে এসে দাড়া । লুপ 90 1 লগ ৮০! 8596 ০ 1,901 ! 
[ শঙ্খ ফোন রাখিয়! দিল সঙ্গে সঙ্গে নেপখ্যে কবর শোন] গেল] 

সিংহ ॥ আসুন মশাই ! ভেতরে আসুন ! ভয় কি? চা খেতে থেতে একটু 
গল্প-সস্প করা_এই যা। 

[শ্রীসিংহ সৈরভীর স্বামী যষ্ঠীচরণকে পথ হইতে ধরিয়া! লইয়া! উপবেশন কক্ষে প্রবেশ, 
করিয়। দেখেন যে, শঙ্খ ঠাড়াইয়া আছে। শ্রীসিংহ একটু বিরক্ত হইলেন। ] 


'হ॥ আঃ! এখন আবার তুমি কেন ? 

শঙ্খ ॥ আজ পয়লা তাঁরখ স্যার। আপনি আসতে বলেছিলেন । 

[সিংহ ॥ নানা, সে এখন নয়। তুমি এখন এসে । (চীৎকার করিয়া ) 
দশরথ ! 

শঙ্খ ॥ নেই স্যার। বাড়িতে নেই 

সিংহ ॥ বাড়ি নেই মানে ? 

শঙ্খ ॥ কত্রীমা আর আমি ছাড়া বাড়তে আর কেউ নেই ! 

[সিংহ ॥ সবাই বুঝি আজ কাগজ পড়েছে ? 

শঙ্খ ॥ আজে, হ্যা স্যার ! 

সিংহ ॥ কি বিপদ! একটু চা-টা- আচ্ছা, তুমি ভেমার কন্রীমাকে একটু 
ডেকে আনে দেখি শঙ্খ! 

শঙ্খ ॥ আজ্ঞে তিনি ঠাকুরঘরের দরজায় খিল এ'টে একটু কাল্লাকাঁট মানে 
একট, প্রার্থনা করতে গেছেন। 

সিংহ ॥ কি'বিপদ! তা" একে ছেড়ে আমিও তে যেতে পারছি না। দেখ 
দোঁখ একটু চা-টা- ূ 

শঙ্খ ॥। টাঁ_-এখানেই রয়েছে খাবারের থালা দেখাইল ) চা আমি আনছি। 

[ এমন সময় বাহির হইতে সৈরভী প্রবেশ করিল ] 


শঙ্খ |॥ ( কৃত্রিম রোষে ) কোথায় থো সৈর্ভী 2 (চাপ। গলায় ) দেখছো 
না কে এসেছেন! শীগাঁগর চা! 


[ সৈরভী ত্বরিত পদে চা আনিতে ভিতরে চলিয়া গেল। ইতিমধ্যে শ্রীসিংহ ষষ্ভীচরণকে 
অনেক বলিয়! কহিয়! সোফাতে বসাইয়ছ্নে। যষ্ঠীচরণ কিন্ত কোনে! কথারই জবাব দিতেছে 
না--শুধু বিড় বিড় করিয়া কি যেন বলিতেছে। ] 


সিংহ ॥ ( বষীচরণকে )'কি বলছেন 2 দয়া করে একটু জোরে বঙগুন ! 
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ষীচরণ॥ কি আর বলবো-_“কাল রাজা, আজ ফাঁকর । 
[ যষ্ঠীচরণ আবার বিড্ভ বিড় করিতে লাগিল ] 

শঙ্খ ॥ (সিংহকে চাপা গলায় ) মেরে "দিয়েছেন স্যার! 

সিংহ ॥ ( শঙ্খকে ) দে'খো বাবা, না পালায়। তুমি এ দরজাটা আগলে 
বসো! 

শঙ্খ ॥ আমি থাকতে পালাবে! আপনি ভাববেন না স্যার । 

[ মালকৌচ1 মারিল ] 

[সিংহ ॥ (ষষ্ঠীচরণকে ) কাল রাজা আজ ফকির-বটেই তো--বটেই তো! 

দ্ুনিয়াটাই এই ! নয়তো ক ! এই তো আপাঁন- ক্লোড়পাতি ছিলেন কনা ? 
[ য্ঠীচরণ খাড় নাড়িয়! কথনে! “ছ্যাঃ, কখনে! না বলিতে লাগিল ] 

[সিংহ ॥। ( শঙ্খকে ) কি বলছেন, ঠিক বোঝা যাচ্ছে না ! 

শঙ্খ ॥ কেন! এ তে। ইসারায় বললেন- ক্রোড়পাঁতি ছিলেন__আবার এও 
বললেন-আর নেই। ( ষষীচরণকে ) তাই ন৷ স্যার 2 

যচীচরণ।॥ কাল রাজা আজ ফাঁকর। 


ষ্ঠীচরণ হে! হে! করিয়া হাসিতে লাগিল । চালইয়! সৈরভী প্রবেশ করিল। শা 
সুটিয়। আসিল সৈরভীর হাত হইতে চা লইর়া--] 


শঙ্খ ॥ এই চা_( খাবারের থালা টানিয়৷ যার সামনে রাখিয়া ) এষ্টু টা 

সিংহ ॥ ( ষঠীকে )জানি ক্রোড়পতির ষোগ্য নয়-_তবু একটু মিষ্টিমুখ তো 
করতেই হবে স্যার ! 

[ বন্তীর দৃষ্ঠি কিন্তু সৈরভীর প্রতি নিবদ্ধ। এই 'বার ছুই পা নাচাইতে নাচাইতে পায়ের 
দিকে তাকাইয়। মুচূকি হাসিতে লাগিল । ] 

[সিংহ ॥ ( শঙ্খকে ) ব্যাপার ক ? 

শঙ্খ ॥ (চাপা গলায় ) বোধ হয় সৈরভীকে পা-টপতে ইসারা করছেন-_ 
দেখছেন না! পা দু'খানির কি ব্যাকুলত৷ ? 

সিংহ ॥ তা হবে, ক্রোড়ুপতি লোক পথ হেঁটে হেটে হঠাৎ সৈরভীর প্রাতি ) 
সৈরভী! আর দেখাঁছস 1ক ?_ তোর বরাত ফিরে গেল-_শিগগীর পা টিপে দে। 

সৈরভী ॥ (লজ্জা পাইয়। জিভ কাটিয়৷ ) কি যে বলেন কণা! 

সিংহ ॥ (রাগিয়া ) যা বলছি__পা টিপে দে! 


[ সৈরভী এই শাসনের ধাক্কায় ছুটিয়] গিয়] ষঠ্ঠীচরণের প। টিপিতে লাগিল । যষ্ঠীচরণ 
ব্সানন্দিত মনে এইবার আহার করিতে লাগিল। শঙ্খ ও সিংহ পিছন ফিরিয়া দৃশ্তটি দেখিতে, 
লাগিলেন । যণ্ঠীচন্ণ একটি রাজভোগ সৈরভীব মুখে ধরিল | শঙ্খ ও সিংহ্‌ লজ্জা পাইলেন । ] 


সিংহ ॥ পিছন 'ফরে থাক শঙ্খ_ওাঁদকে তাঁকও না। 
এ ৯) 


[ শব্খ ও সিংহ সঙ্গে সঙ্গে পিছন ফিরিয়! দড়াইায়া রহিলেন। ম্ঠীচরণ ও সৈরভী সুযোগ 
বৃঝিয়! ছুইভ্তনকেই মিডিগুলি পরস্পর খাওয়াইয়! দিতে লাগিল । ] 
সিংহ ॥ (শঙ্খকে ) দেখ তো এখন ক হচ্ছে ? 
শঙ্খ ॥ ( আড় চোখে দৃশ্যটি দেখিয়া ) ওরে বাবা ! 
[ মিডিগুলি এতক্ষণ প্রায় সাবাড় হইয়াছে। ষষ্ঠীচরণ গিলিতে আর পারে না_-এই অবস্থা! ॥ 
সৈরভীও | ] 
যষ্ঠীচরণ ॥ কাম ফাঁকর-_আজ রাজা । 
[সিংহ এবং শছ চমকিয় ঘুরিয়! কড়াইল ] 


সিংহ ॥ ক বললেন? ৃ 

বঠীচরণ ॥ (সংশোধন ধরিয়৷ ) কাল রাজা-আজকে ফাঁকর--আজ রাজা-_ 
কাল ফাঁকর !_এই তে৷ দুনিয়া। 

[ ষণ্ঠীচরণ হাই তুলিয়। সোফায় দেহ এলাইয়া দিল ] 

[সংহ ॥ (শঙ্খকে ) এর মানে ? 

শঙ্খ ॥ আপনাদের বড় লোকদের ব্যাপার তো--একটু কিছু পেটে পড়লেই 
ঘুম পায়। 

সিংহ ॥ তাপায়। ভালে ভালো” -ঘুমিয়ে পড়লে ভালো । বেশ খানিকটা 
সময় পাবে। আমরা । দোর-টোর বন্ধ করে চল আনরা ওপরে যাই। পা টিপতে 
থাক সৈরভী-ঁক বলো ? 

সৈরভী ॥ দোর-টোর বন্ধ করবে কি গো! সে আমি পারবে না। 

সৈরভী বাসন-টাসন লইয়। যাইবার জন্য আগেই ট্রেতে তুলিয়াছিল--এইবার ছুটিয়। 
অন্দরে চলিয়া গেল। ] 

সিংহ ॥ কাঁবিপদ! ঘুমটা আসছে-আসছে মনে হচ্ছে! পা-টা একটু টিপে 


শঙ্খ ॥ আমি টিপে দেব স্যার ? 

সিংহ ॥ না, না, তুমি. পারবে না শঙ্খ বড়লোকের পা-টেপা তার কায়দা- 
কানুনই আলদা, মানে ওটা একটা আর্ড। আমি জানি-_ আমিই টিপাঁছ। তুমি বরং 
পাশের ঘরে গিয়ে খবরের কাগজের আফসে একটা ফোন কর-বয্স নাারটি 
বলে, ধারা বিজ্ঞপন দিয়েছেন তাদের বাড়ির ঠিকানাটা কোনো রকমে জেনে 
নাও। পারবে ? 

াজ্খ॥ এআর পারবো না স্যার? লাখ টাকা যেখানে নাচছে, ঠিকানা তে 
, ঠকানা--বাধের দুধ চান, এনে দিচ্ছি। 

[ শঙ্খ পাশের ঘরে যাইতেছিল, দেখিল শ্রীসিংহ স্বয়ং মেঝেতে বসিয়া যঠীচরণের পা 
টিপিতে সুরু করিয়াছেন। শঙ্খ মুচকি হাসিল । কিন্তু তাহায় কৌতুক আরে বাড়িক্না গেল-- 
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ঘখন সে দেখিল অপর দরজায় সৈরভী আসিয়া এই দেখিয়া জিভ কাটিয়! ঘোমট। টানিয়] 
জাবার ছুটিক়্া পলাইল। শর্থ হো হো করিয়া! হাসিয়। উঠিল। এই হাসিতে যণ্ঠীচরণ 
চমকিয়া উঠিয়া বসিল। কিন্তু তাহার মর্দিত প1 ছুটি টানিয়া লইল না] 


সংহ,॥ (রাগিয়া গিয়া শঙ্খকে ) [01061 

যষ্ঠীচরণ ॥ না, না, ঠিক আছে-“কাল ফাঁকর, আজ রাজা । 

[ষষ্ঠীচরণ আবার তাহার দেহ এলাইয়! দিয়া চোখ বুজিল। বলাবাহুল্য শ্রীসিংহ পূর্ববৎ 
তাহার প1 ছুটি টিপিয়! যাইতে লাগিলেন । কেবল চাপ] গলায় শঙ্খকে নির্দেশ দিলেন-_ ] 

[সিংহ ॥ টেলিফোন। 

শঙ্থ ॥ হা স্যার! 

[শত্খ পাশের ঘরে চলিয়া গেল। বাহির হইতে সিংহকণ্ু। ইন্ত্রাণী প্রবেশ করিয়া ঘরের 
দৃশ্যটি দেখিয়া থমকিয়া ঈড়াইল। সিংহ ইসরায় অনুনয় করিলেন--যন সে কোনো 
গোলমাল না করে ] 


ইন্দ্রাণী ॥ না, না, এক বাবা! এ তুমি কার পা টিপছে ? 

সিংহ ॥। আঃ! ইন্দ্রাণী! চুপ! 

ইন্দ্রাণী ॥ কি বিপদ! লোকটা যে আমাদের সৈরভীর স্বামী, যীচরণ ! 
_বাস্ততে থাকে ! 

[ কথাটি শোনামাত্র ষঠীচরণ তড়াক করিয়! সোফা] হইতে লাফ দিয়! উঠিয়া দাড়াইল] 

সিংহ ॥ সেক? 

ইন্দ্রাণী ॥ হ্যা বাবা, বাস্ত-উন্নয়ন কাজ করতে যেয়ে আমি যে ওদের লেখা- 
পড়া শেখাই! , ৰ 

বীচরণ ॥ “কাল রাজা-আজ ফকির, আজ রাজা--কাল ফকির ৷ দোহাই 
বাবা আম যাচ্ছি! 

[সিংহ ॥ ( বজ্ররনির্থোষ ) কোথায় যাবে ? দাড়াও । 

ইন্দ্রাণী ॥ তুমি এইসব বাজে লোক নিয়ে এখানে মাতামাতি করছো বাবা, 
ওদিকে যে লগ্ন বয়ে যার । কারন গাইতে গ্রাইতে চারজন লোক যাচ্ছেন। আমার 
মন বলছে, বিজ্ঞপনের সেই লোকটি ওর মধ্যে আছেই আছে। একে একে ওদের 
বাঁজয়ে দেখতে হবে। তুমি প্রস্তুত থেকে বাবা, আমি ওদের নিয়ে আসছি। 

[ ইন্রাদী চুটিয়া বাহিরে চলিয়! গেল। যণ্ঠী তাহার মন্ত্র--'কাল রাজা--আজ ফকির' জপ 
করিতেছিল। প্রতাপ সিংহ ক্রমশঃ তাহার দিকে অগ্রসর হইলেন। তিনি ঘতই কাছে 
আসেন, যঠীর মন্ত্র-জপ ততই বাড়িয়া যাইতে লাগিল । ] 

সিংহ ॥ (চীংকার করিয়া ) থামে। ! 

[ বষ্ঠী ভয়ে মন্ত্র উচ্চারণ বন্ধ রাখিল ] 
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সিংহ ॥ ভয় নেই, আমি তোমাকে মারতে পারতাম__মারবো না৷ ঘাড় ধরে 
বাঁড় থেকে তাঁড়য়ে দিতে পারতাম-দেব না। জেলে দিতে পারতাম--দেব না। 
না, না তোমার কোনো দোষ নেই--তুমি আসতে চাওনি। “কাল রাজা, আজ ফকির 
এছাড়া দ্বিতীয় কোনো কথাও তুমি এ পর্যস্ত বলোনি। আমি, আমি তোমাকে 
হাতে-পায়ে ধরে আমার বাঁড় এনোছ- জোর করে খাইয়েছি আর তোমার পাঁ 'টিপেছি 
-আমি তে তোমার কোনো ক্ষাতি কারান ভাই-দয়া করে তুমি আমার ক্ষতি 
ক'রো না-_ইজ্জতটা মেরো না-বলে বোঁড়ও না-_লক্ষপতি প্রতাপ সিংহ তোমার 
পা টিপেছে। 

[ যণ্ঠীচরণ জিভ- কাটিয়া! ইসারায় বুঝাইল যে, সে কখনে! একথ| কাহাকেও বলিবে ন1। ) 
বাচালে ষষ্ঠীরণ-তুমি আমায় বীচালে, (পকেট হইতে কিছু নোট বাহির করিয়া 
অহার হাতে গুশজয়া দিয়া ) নাও, বিপদে পড়লে সৌরভীকে দিয়ে খবর দিয়ো । 
যা পারি দেব। কিন্তু খবরদার তোমার এ হতচ্ছাড়। চেহারা যেন আর আমাকে 
দেখতে না হয়--এঁ গোদা পা আম টিপেছি_অসহ্য ! অসহ্য 

য্ঠীটরণ নোটগুলি লইয়া! টণ্যাকে গুজিয়! মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে কক্ষ হইতে নিষ্কাস্ত 
হইয়া গেল। সিংহ তাহার কপালের ঘাম মুছিয়! ফেলিয়! ঈাড়াইতেই দেখেন শঙা সরকার 
পাশের ঘরের দরজার ঈ্লাড়াইয়া আছে। বলা বাহুল্য, শঙ্থ এই স্বগগঁয় দৃশ্ঠটি পাশের ঘর 
হইতে মাঝে মাঝে উপকি মারিনা দেখিবার প্রলোভন এবং আনন্দ ত্যাগ করে নাই।] 

শঙ্খ ॥ টৌলিফোন কেবলই 67888০0 স্যার । 

সিংহ ॥ ঈশ্বর যা করেন মঙ্গলের জন্যই করেন, নইলে টেলিফোনের লাইনটা 
পেলে, এ জোচ্চোরটাকে নিয়ে আমার কেলেঞ্কারটা আর এক ধাপ এগয়ে যেত। 

শঙ্খ ॥ তা দেখলাম বটে আপনার চারন্র। আপনি স্যার দেবতা । আচ্ছা 
স্যার, আপনি ০15০0০7-এ দীড়াচ্ছেন না কেন? বাস্তির দরিপ্রনারায়ণকে আপনি 
বাড়তে এনে সেবা করেন-_ এমন ি পা টিপে দেন_ অমন দৃ'চারটা 9০9 যদি 
আমি কাগজে ছাপিয়ে দি, আপনাকে ভোটে রুখতে পারে, এমন লোক তো আমি 
দেখাছ না স্যার হোক 00081655 হোক 0020107001501 

সিংহ ॥ যষীচরণের মুখ আমি বন্ধ করতে পারবো-_কারণ, ওরা ছোটলোক, 
নেমকহারাম নয় । তোমার মুখ বন্ধ করতে হলে, আমার চাক রিতেই তোমাকে রাখতে 
হবে শঙ্খ। হ্যা, যে চাকরি তোমার আজ থেকে যাবার কথা ছিল । 

শঙ্খ ।। যে ভ্যাগাবগদের সাহায্যের জন্য আপানার হাতে-পায়ে ধরতে এসে 
চাকরি খুইয়েছিলাম স্যার, আজ সেই ভ্মগাবগুদেরই যখন হাতে পায়ে ধরছেন 
আপাঁন-চাকরি যে আমার যাবে না, সে আম বেশ বুঝতে পেরোছি। 

সিংহ ॥। হাতে পালে ধরছি ক আর সাধে ! ব্যবসা-বাণিজ্যের যা আজ অবস্থা 
তাতে এ লাখ টাকার দাওটা মারতে পারলে বেঁচে যাই। অ আমি তো বাপু এখন 
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পর্যন্ত কিছু সুবিধে করতে পারলাম না, ভরসা এখন আমার ইন্দ্রাণী মা! সে একদল 
ধরে আনছে ! 
শঙ্খ ॥ এঁ তারা এসে পড়েছে স্যার । 

[ইন্্রাণুর পশ্চাতে গাঁন গাহিতে গাহিতে চার ভবঘুরের প্রবেশ। দলপতির নাম ভোলা- 
নাথ। গানের মাতন চলিতে লাগিল। জগন্ধাত্রী, সৈরভীও তক্তিচিতে যুস্তকরে আসিয়! 
ধাড়াইল | ] 

গ্রান 
প্রভু, তোমার লীলা বুঝা ভার। 
আজ যে রাজা, কাল সে ফাঁকর 
এই তে দশা দুনিয়ার ॥ 
হায়, কেউ দু'টি, অশ্বের তরে, 
আহা, সগ্গোষ্ঠী শুকিয়ে মরে, 
আবার কেউ বা মোটা দাও মেরে দেয় 
লক্ষ টাকা মুনাফার ॥ 
কারুর ঘরে কোমা-কারি, 
কারুর-হেঁসেলে উপ্টানে হাড়ি, 
আহা, কারুর গলায় ফাঁসীর দড়ি 
কারুর গলায় চন্দ্রহার ॥ 

ইন্দ্রাণী ॥॥ এই যে বাবা, একেবারে সাক্ষাৎ ভোলানাথ সদলবলে আমাদের 
বাড়িতে পায়ের ধুলে। দিয়ে আমাদের ধন্য করেছেন। 

[সিংহ |॥ সাক্ষাৎ ভোলানাথ ! আপনি ! 

ভোলানাথ ॥ 'িত মাত নাম দিয়েছিল ভোলানাথ_ ভোলানাথ আচঢ্য। 
আজ চেয়ে দেখ, ধনাট্যের পরিণতি! ওরে-_ওরে ভোলানাথ ভুলে যা, ভুলে যা 
তোর 'িতৃদত্ত 'আঢ শুধু মনে রাখ আজ তুই বোম ভোলানাথ। 

[ ভোলানাথের এই কথাবার্তায় এই সিংহ পবিবার পরস্পর দৃষ্টি বিনিময়ের দ্বার] বুঝিষা 
লইল-সএই ভোলানাথই সেই বিজ্ঞাপিত লোকটি। সিংহ শঙ্থকেও ইহার আভাষ দিলেন 
এবং তভাহাকেই সিছুয়েশানট। ম্যানেজ করিতে ইঙ্গিত করিলেন । ] 

1সংহ॥ আহা ! ক তত্ব! একটু গ্োপনে--মানে একটু নারাবালতে_ 
[ শক্ষের প্রতি ইঙ্গিত ] 


শঙ্খ ॥ ( ভোলানাথের সাঙ্গগণের প্রতি ) আপনারা দয়া করে পাশের ঘরে, 
মানে অভ্যর্থনা কক্ষে বসবেন আসুন। 
জগন্ধা্ী || হ্যা, বাবারা, আপনারা আসুন। হাত-পা ধুয়ে একটু নায় 
'করে আমাদের কৃতার্থ করুন । আসুন । 
[ শখ ও জগন্কাত্রী ভোলানাথের সঙ্গীদের লইয়া ককঙ্ষান্তয়ে চলিয়া! গেল ] 
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ভোলানাথ ॥ এই আছে-এই নেই! খুব খেল খেলছিস বগি! না-না, 
ভোলানাথ হলেও আর ভুলছি না--আর আম ভুলছি না। (চীৎকার করিয়া )। 
ছাড়ো, আমায় ছেড়ে দাও- আমার দম আটকে আসছে, নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে ।' 
আমি আকাশ দেখবো-- 

সিংহ ॥ আসুন বাবা আসুন ! ছাদে আসুন ! 

ভোলানাথ ॥ আম একা থাকবে ! 

সিংহ ॥ আচ্ছা বাবা, তাই হোক। (ইন্দ্রার্ীকে ) তুই মা ভোলানাথ বাবাকে 
একটু ছাদে রেখে আয় ! 

ভোলানাথ ॥ আকাশ ! মহাকাশ! শন্য! মহাশূন্য! ক্ষুধা! মহাক্ষুধা। 
আমায় খেতে দাও--.আমায় খেতে দাও। 

ইন্দ্রাণী ॥' আসুন ছাদে পাড় পেতে খেতে 'দিচ্ছি_- 

ভোলানাথ ॥ ম্যায় ভুখা হুঁ ম্যায় ভূখা হঁ_ 

[ইন্দ্রাণীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ উদ্‌শ্রান্তভাবে ভোলানাথের ছাদে প্রস্থান। শঙ্ছের প্রবেশ। ]। 

শঙ্খ । ভোলানাথ অমন উদৃদ্রান্তভাবে কোথায় গেলেন স্যার 2 

সিংহ ॥ মহাকাশে- মহাক্ষুধা মেটাতে, ছাদে । 

শঙ্খ ॥ এই সেরেছে !যেমন উদৃভ্রান্ত ভাব দেখলাম, ছাদ থেকে লাফিয়ে না৷ 
পড়েন! 

[সিংহ ॥। এগ্যা! বলো কি ? না-না, ইন্দ্রাণী সঙ্গে গেছে । কিন্তু শঙ্খ, বিজ্ঞা- 
পনে লিখেছে মধ্যবয়সী-_একে তে মধ্যবয়সী বলা চলে না। 

শঙ্খ ॥ ( বিজ্ঞাপনের কাগজট পকেট হইতে বাহির করিয়া পাঠ ) 'মধাবয়সী, 
1কস্তু চেহারা দোঁখলে অনুমান করা কঠিন । 

সিংহ ॥। তা বটে_তা বটে। কি যেন বলছিলো--'এই ছিল, এই নেই ।, 

শঙ্খ ॥ তবেই দেখুন, বেশ খানিকটা মিলে যাচ্ছে। 

[ উহ্থাদের একজনকে লইয়া] অন্দর হইতে জগদ্ধাত্রীর প্রবেশ ] 

জগদ্ধান্রী॥ এদের সবাইকে দেখেই মনে হচ্ছে, তিন। বিশেষ করে ইনি !। 
কী নাম যেন বললে বাবা 2 

লোকটি ॥ (যেন চমকাইয়৷ উঠিয়া ) এণ্। ! নাম? নাম আমার পরমানন্দ 
ব্রহ্ম এবং জানবে, নামই 'বরহ্ধ--আর ব্র্ধই সত্য জগৎ মিথ্যা । 

জগদ্ধাত্রী॥ এ জ্ঞানটা তোমার কবে থেকে হলো? ছিলে তে বাবা, 
কোটিপাতি। 

[সিংহ ॥॥ ফাটকা -বাজারে 1ক কিছু মার খেয়েছিলে বারা ? 

্র্না॥ ফাকা ? (চীৎকার করিয়া ) ফট্‌-ফট্‌-+ফটাস-_ 

' জগান্ধারী ॥ পেয়োছ। আমি পেয়ে গোঁছ--এ আমার । এস বাবা, এস-_- 
পাশের থরে এসো । 
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রন্ধ॥ খট্‌-খট্‌ খটাস- তোরা ক খাস ? 
জগাদ্ধাত্রী॥ আমর। ক খাই দেখবে এস ! খাবে এস। এম বাবা, এস। 
বহ্না॥॥ হিং-টিং-ছট, ফট-ফট্‌-ফটাস-খট্‌-খট্-খটাস! 
[ জগন্ধাত্রীর সঙ্গে কক্ষান্তরে গেল বটে, কিন্তু যাইবার আগে শহখ্মের মাথায় একটি টাটি, 
মারিয়া গেল । ] 
সিংহ ॥ এস্৷! তবেোক গিম্লীর কপালেই লাখ টাকা নাচছে? তোমার কি 
মনে হচ্ছে শঙ্খ ? 
শঙ্খ ॥ না,স্যার। এখনো কু বল যাচ্ছে না। এই যে- আর একজন. . 
এসে গেছেন। অপাঁন স্যার এই চাক্সটা নিন! 
[ কক্ষান্তর হইতে অপর একজনের প্রবেশ ] 


লোকটি ॥ “ঞ1] 005 ০1106 2. 50806 
4100 211 009 10061 21)0 ৮/011761) 216 10)61619 [0185915 1” 
শঙ্খ।। ওরে বাবা ! 

লোকটি ॥ ও! বুঝতে পারছো না? জগংটাই একটা রঙ্গম-আমরা তার 
আঁভনেতা। কাল সাজছ রাজা- আজ সাজাছ ফাঁকর ! 

সিংহ ॥ বটেই তো-_বটেই তো! আপনার নাম ? 

লোকটি।॥ আমার নাম নেই। যখন যে ভৃমকায় আভনয় করি, সেই ভূমিকার, 
নামই আমার নাম । কাল করেছি ধনপাতির ভূমিকায় আঁভনয়-_নাম ছিল সাতকাঁড়, 
আর আজ নর্ধনের ভূমিকায় আভনয় করাছ-_নাম আমার কানাকাড়। 

সিংহ ॥ ত' বাবা কানাকাঁড়, ঘর ছাড়লে কেন ? 

কানাকড়ি ॥ যখন সেজোছিলাম সাতকাড়, তখন 'ছিল প্রাসাদ-_রাজপ্রাসাদ-- 
আজ আমি কানাকাঁড়-ও হোঃ হোঃ! আজ আমার একখান! ঝুঁড়েঘরও নেই । 
ও হোঃ হোঃ ! আমি ক্ষুধার জ্বালায় মরি। 

শঙ্খ ॥ খাবেন ? কিছু খাবেন ? কি খাবেন, বলুন £ 

কানাকাঁড়॥॥ কি যেন সব খেতাম ! 

শঙ্খ ॥ চপ্‌, কাটলেট, রোষ্ট ? 

কানাকড়ি ॥॥ হ্যা-ই্! এ রকমই সব মনে পড়ছে ! 

গসংহ।॥॥ পোলাওকালিয়া-কোর্সা-কাবাধ 2 

কানাকড়ি ॥ তুইকেরে! আমার কত জন্মের বন্ধু, তুই কেরে! 

[সংহ ॥ পেয়ে গেছি শঙ্খ_পেয়ে গোছি--এ আমার ! চাচার হোটেলে এখনই. 
একটা ফোন করে দাও-_তাদের ভাড়ারে এসব যা খাবার আছে এখনই পাঠিয়ে. 
দিক। আসুন, আমার ঘরে আসুন। 

[এমন সময় দলের আর একজন ভবঘুরে সন্ন্যাসী পাশের কক্ষ হইতে বাহির হইয়া, 
আসিল |] 
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সন্ন্যাসী ॥ রে মৃঢ়, তিষ্ঠ! 
শঙ্খ ॥ (সিংহকে ) দীড়ান স্যার! (কানাকড়িকে দেখাইয়া ) যাঁদ উাঁন 
না হ'য়ে ইনি হন? আপাঁন স্যার একেও দেখুন । আম ওকে ও ঘরে নিয়ে 
'ঁগয়ে চাচার হোটেল-টোটেল সব ম্যানেজ করছি। (কানাকাড়কে ) আসুন 
কানাকাঁড়-বাবা, আসুন ! 
কানাকড়ি ॥ চাচার হোটেল ! সেই পারচিত নাম! চল্‌- চল্‌ বাবা; চল্‌! 
[শঙ্ছের সহিত কক্ষান্তরে প্রস্থান ] 
[সিংহ ॥। ( নবাগতকে ) আপ্পাঁন কে বাব ! 
সন্ব্যাসী॥ আম! আমি! 
“কা তে কাস্তা কস্তে পুনঃ, সংসারোহয়মতীব 'বিচিন্রঃ। 
কস্য ত্বং কঃ কুত আয়াতস্তৎ ত্বং চিন্তয় যাঁদদং ভ্রাতঃ ॥, 
'মানে জানো ? 
সিংহ ॥ বলুন প্রভু, আপাঁনই বলুন প্রভূ ! 
সমব্যাসী॥ “কে তোমার জী? কে তোমার পুর ঃ এই সংসার অতীব বিচিন্ন; 
তুমি কাহার, তুমি কে এবং কোথ৷ হইতে আঁসিয়াছ_হে ভ্রাতঃ এই চিন্ত। কর।' 
[এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটিল। কথ। বলার সময় সন্ন্যাসীর কৃত্রিম দাড়ি খসিয়া পড়িতে” 
ছিল, সন্ন্যাসী তাহা চাপিয়| ধরিল। সিংহ ইহ] দেখিয়া রাগিয়া উঠিলেন। ] 
সিংহ ॥ আরে, আরে! তেমূ চোট্র। হ্যয়! তোম জোচ্চোর হ্যায় ! তোমকো 
হাম 
[ সিংহ সন্গ্যাসীকে মারিতে উদ্যত হইল। সন্ন্যাসী প্রহার-ভয়ে ছুটাছুটি করিতে লাগিল। ] 
লন্ব্যাসী ॥ তিষ্-তিষ্রে মুঢ় তি! 
[সিংহের প্রহার হইতে আত্মরক্ষার চে্টা। ছুটিয়৷ শঙ্ষের প্রবেশ । ] 
শঙ্খ ॥ ক হয়েছে-_কি হয়েছে স্যার ? 
₹হ॥ লোকটা ভও। পরচুলে। পরে সন্ব্যাসী সেজে এসেছে । ওকে আজ 
আমি-_ 
শঙ্খ ॥। আপন ক করছেন স্যার? বিজ্ঞাপনে তে স্পষ্ট লেখা রয়েছে 
“কোটিপতি দীন দরিদ্র বেশ ধারণ কারয়া'_মানে তিনি তে পরচুলো-টুলো পরে 
দরিদ্র সেজেই আসবেন । আ$"*আর তাকে কনা আপনি-ছিঃ! 
সিংহ ॥ (তংক্ষণাং নিজের ভুল বুঝিতে পারিয়। ) প্রভু! তোহার সম্মুখে 
“নতজানু হইয়া করজোড়ে ) আমাকে ক্ষম৷ করুন প্রভু-আমাকে ক্ষমা করুন । 
সম্যাসী ॥ *৭ন পুণ্যং ন পাপং ন সৌখ্যং ন দুঃখং 
ন মন্ত্রো ন তীর্থ, ন বেদা ন যজ্ঞাঃ। 
অহং ভোজনং নৈব ভোজাং ন ভোস্। 
চিদানন্দর্পঃ শিবোহহং শিবোইহমূ ॥৮ 
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শঙ্খ ॥। ভোজনং 2 আসুন প্রভু, খাবারের ঘরে ভোজনের বিরাট আয়োজন: 
হরেছে। মা জগদ্ধান্্রী, ভোলানাথ আর তার দল-বলকে ও ঘরে সেব। করছেন । 
আপানিও আসুন প্রভু! 
সন্ব্যাসী ॥ চিদানন্দর্পঃ শিবোইহং শিবোইহ_ 
[ বলিতে বলিতে শঙ্কের সহিত বক্ষাণ্রে গেল । সিংহও যাইতেছিলেন কিন্তু বাহি হইতে 
অম্য একজন সাধু কক্ষে প্রবেশ করিয়া সিংহকে আটকাইলেন। ] 


সাধু ॥ এই যে মশাই, শুনুন! 

[অংহ।॥ আপাঁন কে মশাই ? 

সাধু ॥ শুনলাম, আপান ভবঘুরে খু'জে বেড়াচ্ছেন_-তাই এলাম । [8]) (36 
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সিংহ ॥ তাই নাকি! ক সৌভাগ্য ! আসুন স্যার, কাছে আসুন । - 

সাধু॥ আমার খিদে পেয়েছে । আঁম খেতে চাই। 

[সংহ ॥ অবশ্য অবশ্য । আসুন। 

[ সাধু তাহার কাছে আসা মাত্র সিংহ তাহার চুল এবং দাড়ি ধরিয়া টানিয়! দেখিতে 
লাগিল উহা পরল কিনা! কিন্তু উহা পরচুল ন1 হওয়ায় এক ভীষণ অরঙ্থার সৃষ্টি হইল । 
সাধ্‌ যন্ত্রণায় চৎকার করিতে লাগিল এবং অবশেষে আত্মরক্ষা করিবার জন্য সিংহকেই প্রস্তায় 
করিতে লাগিল। উভয়ের চীৎকারে কক্ষান্তর হইতে খাবারের প্লেট হাতে জগন্ধাত্রী ও শছ্থের 
প্রবেশ।] 

শঙ্খ ॥ আহা, ব্যাপার 'কি, ব্যাপার কি ? 
[সংহ ॥ এ লোকট। সেজে আসোঁন। দাঁড়-গোফ সব নিজের । পরচুলো। 
নয়, অথচ বিজ্ঞাপনে রয়েছে তান এসেছেন সেজে । যত সব ভও ! 

শঙ্খ ॥ আঃ ক ভূল করেছেন স্যার। দীনদারদ্র বেশে 'নবুদ্দেশ হতে গেলে 
যে পরলো পরতেই হবে-একথা কে বলেছে স্যার ? 

সিংহ ॥ ও তাই নাঁক। তাইতো । আমাকে ক্ষমা করুন প্রভু। 

জগদ্ধান্রী ॥ ( খাবারের প্লেটটি সাধুর সামনে ধরিয়৷ )-দয়া করে একটু মিষ্ি- 
মুখ হোন--কপা করুন--কৃপা করুন বাঝা ! 

সাধু ॥ (খেতে খেতে) আজ কাগজে ক্লোড়পতির নিরুদ্দেশ সংবাদ বেরুবার 
সঙ্গে সঙ্গে দেখতে পেলম- লক্ষ টাকার পুরস্কারের লোভে কলকাতার ঘরে ঘরে 
গরীবদের ধরে এনে এক মহানাটকের আভিনয় হচ্ছে। তাতে ক্ষুধাঠ আমও অংশ 
গ্রহণ না করে পারলাম না । মার খেলাম বটে কিন্তু পেট ভরলো। আচ্ছা চাঁল-_ 
নমস্কার ! 

[ সাধুর প্রস্থান ] 
জগদ্ধাত্রী ॥ এগ্যা ! 


শঙ্খ ॥ সেকি! শুনুন_শুনুন_ 
[ শঙ্খের প্রশ্থান ] 
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[বাহির হইতে একটি উদ্‌জাত্ত লোকের প্রবেশ ] 

উদৃত্রান্ত ॥ ও মশাই, বলতে পারেন আমি কে? কে আমার ? 

সিহ।॥ আঁ? 

উদভ্রন্ত ॥ হ্যা মশাই, মনে পড়ছে, হ্যা কোটি কোটি কথা মনে পড়ছে- শুধু 
“এই কথাটি মনে হচ্ছে না আম কে, কে আমার ? 

জগদ্ধার্ী ॥ বাবা, কোটি কোটি কথা মনে হচ্ছে? তার মানে তুমি 
“কোটিপতি ? 

উদ্‌ত্রান্ত ॥ হ্যা হ্যা মনে পড়ছে। কোটিপতিই ছিলাম, মনে পড়ছে। কিন্তু 
আর তে 'িছুই মনে পড়ছে না! 

[ বাহির হইতে হঠাৎ আর একজন লোক আসিয়! উপস্থিত ] 

লোক ॥ এই যে পেয়ে গেছি! আমার হাত ছাড়িয়ে এই গোয়ালে এসে ঢুকে 
পড়েছ ১ এস, এস। 

উদৃদ্রান্ত ।॥ (সিংহের প্রতি ) বাচান মশাই, আমাকে বাঁচান। 

সিংহ ॥ (লোককে )উকে তুমি? 06 ০৮! 719508590 ! পুলিশ 
'ডাবুবে। ] 

লোক ॥ (1সংহকে )ওঃ কাগজের বিজ্ঞাপনট। বুঝি দেখেছেন? , 

1সংহ।। আরে মশাই সে তো আপাঁনও দেখেছেন ! কিন্তু খবরদার। এ 
আমার। 

লোক ॥ মুখ সামলে কথা বলবেন মশাই। এ আমার । একে আমিই 
আগে ধরেছি। 

জগ্প্ধারী॥। এ আমার ছেলে । পেটের ছেলেও বলতে পারি । ( উদৃন্ান্তকে ) 
এস বাবা, চা খাবে এস। খাবার থাবে এস। 

উদৃত্রান্ত ॥ মন তে৷ তাই চায়। (লোককে দেখাইয়া ) কিন্তু এ যে! 

সিংহ ॥ আচ্ছা আচ্ছা । আমি সব 17809£6 করছি। (লোককে )ও 
মশাই শুনুন। শুনুন দাদ] শুনুন। ((উদৃদ্রান্তকে দেখাইয়া ) হতেও পার, নাও 
পারে। কিস্তু (পকেট হইতে একশ' টাকার নোট বাহির কাঁরয়৷ ও তাহাকে 
'দিয়। ) এ আপনার হয়ে গেল । 

লোক ॥ তা-তা- আচ্ছা মশাই, আপনি একজন মহাশয় ব্যান্ড বলছেন, 
আপনার কথা কি করে ফেলি? কিন্তু, 5, যদি কপালগ্ুণে বাজীমাৎ করে 
ফেলেন তাহলে এ অধমকে ভুলবেন না। আরো কিছু-_অন্ততঃ [10 767 
"0617 | 

গসংহ ॥ নিশ্চয়ই- নিশ্চয়ই । সে কথা আর বলতে! আপনি এখন আসুন। 
একটু হাফ ছাড়তে 'দিন। 
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লোক ॥ সে আর আমাকে বলতে হবে না। আমি জানি ( একশ টাকার নোট 


দেখিয়া ) এটা যখন পেয়েছি তখন যঃ পলায়িত দ জীবাতি। 
[ প্রশ্থান। ব্যাকুলভাবে শঙ্ছের প্রবেশ ] 
শঙ্খ ॥ 91 সবনাশ ! 
[সিংহ ॥ কি আবার সবনাশ ? 
শঙ্খ ॥ ঝাঁটা ! 
হা ঝণটা ? 


[ ধাট! হস্তে রণমু্তি একটি নারীর প্রবেশ ] 


নারী এইযে! সুখপোড়া এখানে £ বাঁড় ফিরবে কিনা বলো-_ 

সিংহ ॥ সম্বর! সম্বর মা সম্বর। ক হয়েছে মা ? 

নারী ॥ মিন্সে নাক বাড় বাঁড় গিয়ে বলে বেড়াচ্ছে “আম কার, কে 
আমার”। ও যে কে, আর, ও যে কার, সেটা আম মুখপোড়াকে মনে করিয়ে দিতে 
'এসেছি। 

উদ্‌ত্রান্ত ॥ চিনি চিনি মনে হচ্ছে। দাসী দাসী গন্ধ পাচ্ছি! 

জগদ্ধাতী॥॥ হতে পারে! কোটিপতি লোক! দাসী বাদীর কি আর 
অভাব ছিল ! 

নারী ॥॥ আমাকে ঘণটিয়ো৷ না বলাছি। ওকে ছেড়ে দাও। ও আমার। 

শঙ্খ ॥ (গসংহকে ) কিছু দিয়েটিয়ে ঝামেলাটা শেষ করুন 9%. 

সিংহ ॥ বটেই তো! বটেই তে! 


[ পকেট হইতে আর একটি একশ? টাকার নোট বাহির করিয়া] ] 


নাও বাছা । সরে পড়ো। 
নারী ॥ (ক্ষোঁপয়া গিয়া ) বড়লোক হয়ে ধরাকে সর! জ্ঞান করেছ ? আমাকে 
টাকা দেখাচ্ছ! টাক। দিয়ে মানুষ কেন 2 অমন টাকার মুখে ঝণটা মারি। 


সবার মুখে ঝণটা মারি। 


[ বেপরোয়া! ধাট! চালাইয়| স্বামীকে উদ্ধার করিয়। স্বামীসহ প্রস্থান । সিংহ, সিংহ-পততী 
ও শত অন্দরে পলাইয়াছেন । এই সময় অন্দর হইতে ভোলানাথকে লইয়! ইন্দ্রাণীর প্রবেশ] 


ভোলানাথ ॥ না, না-এমন করে তুমি আর আমায় মায়ায় বেধো না 
মহামায়া । বিশ্বাস কনো আমার কিছু নেই--কিছু নেই। 

ইন্দ্রাণী ॥ কোটি কোট লোকের আজ কিছু নেই_-তাদের মধ্যেই তোমাকে 
আমি পেতে চাই ভোলানাথ। আম জানি, তোমার সব ছিল, লাখ লাখ টাকা ছিল 
হাজার লোককে শোষণ করে তোমার হাতে গিয়ে জমোছিল সেই টাকা-রাতে 
বখন শুয়ে শুয়ে ত৷ ভাবতে, ঘুমোতে পারতে না তুমি- এমনি একটি রাতে-পািয়ে 
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এসে তুমি দাঁড়ালে পথে_কিস্তু কেন পালাবে তুমি! যাদের শোষণ করেছো? 
তুমি এতাঁদন, তাদের মধ্যেই 'বাঁলয়ে দাও তাদের ধন ! চলো ফিরে ঘরে ! ফরসা 
হও! 

ভোলানাথ ॥ না আছে আমার ঘর--না আছে আমার ঘরণী। ক নিয়ে 
ঘরবাসী হব ইন্দ্রাণী । চির 

ইন্দ্রাণী ॥ কোথায় ? 

ভোলানাথ ॥ তা আম জানি না-মনে আসৃছে না আমার! চলো--পথে 
গয়েই দাড়াই-_পথই আমাদের ডেকে নেবে । 

ইন্দ্রাণী ॥॥ পথে কেন ?- বলো প্রাসাদে । 

ভোলানাথ ॥ না, না--প্রাসাদ মনে আসৃছে না_মনে আস্ছে-লেক। 

ইন্দ্রাণী ॥ লেক! 

ভোলানাথ ॥ আমি সব ভুলে যাই-না-নালেক নয়--তবে অমান একটা 
1কিছু-_খুব 'নারাবাঁল-শুধু তুমি আর আমি-আমি আর তুমি- আশেপাশে কেউ 
নেই--আশেপাশে কেউ নেই-_দূরে, সুদূরে- যাবে ? 

ইন্দ্রাণী ॥ কিস্তু অত দূরে কি করে যাব! কিসে যাব ? 

ভোলানাথ ॥ তাও তে বটে! তোমার বাবার রথ নেই ? 

ইন্দ্রাণী ॥ রথ! 

ভোলানাথ ॥ রথ না থাকৃ--গাঁড় 2 রোলস্রয়েস ন৷ হ'ক--একটা ফোর্ড । 

ইন্দ্রাণী ॥ তা আছে,-হিন্দুচ্থান। 

ভোলানাথ॥ হোক, চালাতে জানে তুমি ? 

ইন্দ্রাণী ॥ তাজানি। তুমি জানো না? 

ভোলানাথ ॥ না-যতদূর মনে পড়ছে, না। কারা ষেন সব চালাতে-_শিখ 
ন| পাঠান । না, না, মনে পড়েছে নাক হবে ? 

ইন্দ্রাণী ॥ কেন! আমি চালাব। 

ভোলানাথ ॥ তবে চলো । 

[ ইহ! দেখিয়া! আড়ালে অবস্থিত সিংহ ও জগগ্ধাত্রী বিপন্ন রোধ করিয়া ইহাদের দিকে 


খানিকটা অগ্রসর হইলেন। শম্বও। সিংহ গলা খেকে খেকুর দিয়! তাহাদের উপস্থিতি 
ঘোষণা কবিলেন। ভোলানাথ ও ইন্দ্রাণী তাহাদের মুখোমুখি দাড়াইল। ] 


ইন্দ্রাণী ॥ ও, বাবা! মাও এসেছ দেখছি! আমি গাড়িটা নিয়ে ভোলানাথ 
বাবুর সঙ্গে একটু বেরুচ্ছি ! 

সিংহ ॥ বেশতো! বেশতো! কিন্তু ড্রাইভার পশুপাতিকে সঙ্গে দি। 

ভোলানাথ ॥ বাচালেন ! ( ইন্দ্রাণীকে ) পশুপাতির ঘাড়ে ভর কর মহামায়। 
--আমাকে রেহাই দাও-ভোলানাথের অজ শুধু এই ভিক্ষা ! ৮ 
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ইন্দ্রাণী ॥ বাবা- তুম কিছু বোঝো না। 

সিংহ ॥ বুঝি মা বুঝি-তবে একটু দেরীতে বুঝি । ( জগদ্ধাতীকে ) পশুপাতির 
তে অসুখ করেছে, না ? 

জগদ্ধান্তরী ।॥ অসুখ করুক আর না করুক সে যাবে না। আমার ইন্দ্রাণী ছোরা 
চালাতে জানে- বন্দুক ছুপ্ড়তে জানে- বক্সিং লড়তে পারে-ভয়টা কি-একাই একশ'। 
( ভোলানাথকে ) ন৷ বাবা, ইন্দ্রাণী একাই তেমাকে হাওয়৷ খাইয়ে আনবে । 

শঙ্খ ॥ হাওয়াই খেয়ো__হাওয়। হয়ে। না বাবা ভোলানাথ ! 

ইন্দ্রাণী ॥ আপাঁন চলুন ভোলানাথবাবু-_ 

ভোলানাথ ॥ আমার কিন্তু মাথার ঠিক নেই রানী ! 

ইন্দ্রাণী ॥ আঃ ! রাণী নয় ইন্দ্রানী । 

সংহ।! তবেশতো! বেশতে! রানী বলেও ওকে আমরা ডাক । 

জগদ্ধাত্রী ॥ ডাকি আর না ডাঁকি-ও ডাকতে চাইছে, ডাকুক । 

ভোলানাথ ॥ তবে আর ?ক ! চল রানী-- 


[ ভোলানাথ ইন্ত্রাণীকে দরজ| পর্যন্ত লইয়! গিয়! হঠাৎ সকলের দিকে ঘ্ুরিয় দাড়।ইল। ] 


সকলে বসুন। আমার কিছু বলবার আছে । এসো ইন্দ্রাণী_ তুমিও এসো । 

না, না, আপনার৷ না বস্লে চলবে না। আমার বেশ কিছু বলবার আছে । 
[ সকলে বসিলেন ] 

ভোলানাথ ॥ লক্ষ টাক পুরস্কারের লোভে এক অজ্্াতকুলশীলদের হাতে 
মেয়েকে অসঙ্কোচে অবলীলাক্রমে যার ছেড়ে দিতে পারে, আম তাদের চরণে 
নমস্কার কার। অর্থের মোহ তাদেরই বেশী, যাদের অর্থ আছে। গরীব মধ্যবিশু 
সমাজের কোনো বাপ কিংবা কোনো মা অর্থলোভে এতটা অমানুষ হতে পারতো 
না_কখনও না। 


[সংহ ॥ কে তুমি? আমাদের এমম করে অপমান করছ ? 

ভোলানাথ ॥ আমি? আম ভোলানাথ চোধুবী। বি.এ. ফেল-বেকার 
যুবক-কাজকর্ম নেই। বহুবুপা৷ নাট্যসজ্ঘের ডিরেকৃটারি করে সময় কর্তন কার? 
আজ কাগজে ক্রোডুপাতির 'িনবুদ্দেশ সংবাদ বেরুবার সঙ্গে সঙ্গে দেখতে পেলাম- লক্ষ 
টাক! পুরস্কারের লোভে কলকাতার ঘরে ঘরে গরীবদের ধরে এনে এক মহনাটকের 
আভনয় হচ্ছে। তাতে আমিও একটি অংশ গ্রহণ না করে পারলাম মা। আভনয় 
করলাম সামান্য_িন্তু শিখলাম অনেক । আচ্ছা চাঁল-_নমস্কার। 

ইন্দ্রাণী ॥॥ দীড়ান ভোলানাথবাবু- আপনি আঁভনয় করে থাকতে পারেন_ 
আম কিন্তু আভনয় করি নি। এই অর্থস্বস্ব সমাজকে আমি মনে-প্রাণে ঘুণ৷ করি 
বলেই-আমি বাড়িতে থাঁক না। সময় কাটাই বাঁস্ততে যেখানে অতে৷ দারিন্র্ের 
মধ্যেও এখনও রয়েছে প্রাণ_ এখনো রয়েছে মনুষ্যত্ব এখনও রয়েছে সত্য । আপনি 


১৯৯ 
৩য় --৮ 


যাচ্ছেন যান-_কিস্তু আপনাকে যা বলোছি- সত্যই বলেছি, মিথ্যা বালান ভোলানাথ- 
বাবু! আপনার মত আর পথ-_আমারও | 

ভোলানাথ ॥ না' না, আম তোমাকে এতটুকু ভূল বুঁঝ 'ন ইন্দ্রাণী । আঁম 
আবার আসব- আবার এসে তোমার পাশে দীড়াব, হাত ধরব- সোঁদন- যোদন আমি 
তার যোগ্য হব। আন জেনো রানী, সে সাধনা আজ থেকেই আমার হল সুরু। 

[ ভোলানাথের প্রশ্থাণ ] 

জগদ্ধাণী ॥ (ইন্দ্রাণীর কাছে আসিয়া ) খুব শিক্ষা হল মা। 

ইন্দ্রাণী ॥ আমি কিছু মিছে বাল নি মা। টাকার লোভে পড়ে ছি-ছি-ছি! 

জগদ্ান্রী ॥ সে-আমি হাড়ে-হাড়ে বুঝোঁছি। এখন নাঁব, খাবি আয়_ 


[ ইন্দ্রাণীকে লইয়া জগদ্ধাত্রী অন্দরে চালয়! গেলেন। সিংহ তাহার পকেট হইতে খবরের 
কাগজটি বাহির করিয়! দেখিলেন--পরে কুটি কুটি করিয়! ছি*ড়িয়! ফেলিয়! দিলেন। দেখাদেখি 
শত্ব এ ঘরে রক্ষিত অন্যান্ত খবরের কাগজগুলি কুটি কুটি করিয়া ছিশড়তে লাগিল। এমন 
সময় টেলিফোন বাজিয়! উঠিল। সিংহ টেলিফোনটি তৃলিলেন। ] 


সিংহ ॥ হ্যালো! কে? দেশবার্তা 2 বিভন্শপন বিভাগ 2 কেন? "শহ্য। 
আম প্রতাপচন্দ্র সিংহ-হ্যাবলুন ! কি হয়েছে? আপনাদের পান্রকা অফিস 
ঘেরাও করেছে 2 কারা ?"শীক ঠপথ থেকে সব পাগল ধরে এনেছে 2 এনা! 
শ" পাচেক পাগল ? তাদের ধরে এনেছে সব লোকেরা ?.ও বুঝেছি! সেই 
ক্রোড়পতি নিরুদেশ বিজ্ঞাপন ! এমা সবাই লক্ষ টাক পুরস্কার চাইছে ?.""ত৷ 
বেশ তে! দিয়ে দন না মশাই! এণ্যা, আম দেব 2 কেন মশাই ? আমার 
অপরাধ ?.-বক্স নাসার দিয়ে বিজ্ঞাপন আমিই দিয়েছি "বলেন কি মশাই ?"** 
না,না,সোক! সেকি করে হয়?"শাক?ঃ বিজ্ঞাপনে আমার পাবালাঁসটি 
আঁফসার শঙ্খ সরকারের সই ? আমার নামে বিজ্ঞপনের বিল হয়েছে 2"না-না, 
শুনুন, দয় করে শুনুন, দোহাই মশাই-এঁ পাচ শ' পাগল আমার বাঁড় লেলিয়ে 
দেবেন না।.কি? কি বলছেন? তানা হলে আপনারা বাচেন না ?.ওরে 
বাবা! আপনারাই যাঁদ না বাচেন আম [ক করে রাচবো 2? আমাকে ঘরছাড়। 
করবেন আপনারা মশাই ! করুন! ( ফোনাঁট রাখিয়া ) শঙ্খ, তেমার এই কীতি ! 
তোমাকে আমি জেলে দেব। 


শঙ্খ ॥ তাতে আমার দুঃখ নেই স্যার। দেশের অবস্থাটা আজ কোথায় গিয়ে 
দাড়িয়েছে দেখুন। দেশ আজ বেকার আর ভবঘুরেতে ছেয়ে গেছে। এদেরই 
সাহায্য করবার জন্য একটা সাঁমাতি গড়ে পাড়ার ছেলেরা আপনার কাছে ভিক্ষের 
ঝুল নিয়ে এসে দাঁড়য়েছিল। অপাঁন তাদের অপমান করে 'যত সব ভ্যাগাবণ্' 
বলে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন, অথচ আজ তাদেরই আপনার ঘরে ডেকে এনে পৃজা 
করছেন- সেবা করছেন-_লাখটাকা পুরস্কারের লোভে !' আপনি লক্ষপাঁতি হয়েও 


৯৯৭ 


লাখ টাকার লোভ ত্যাগ করতে পারছেন না, 'কস্তু যাদের একক টাকাও নেই তাদের 
অবস্থাটা একবার চিন্ত। করেও দেখতে চান না আপনারা ! 
সিংহ ॥ 9০০এ01075] ! [২8908] ! তোমাকে আম গুলী করে মারবো । 
[ঘরের বাহিরে কোলাহল শোন। গেল। সেই কোলাহল ছাপাইয়! উঠিল দশরথের 


কণ্ঠ ।] 
দশরথ || নানা, বাবাসব- গোলমাল করো না- আমার সাহেব গোলমাল 


সইতে পারেন না। সবাই আস্তে আস্তে আমার সঙ্গে এসো! এখন চা-টা দিচ্ছি 
দুপুরে পোলাও-মাংস! 
[ বলিতে খলিতে একদল পাগল-প্রায় ভবঘুরে লইয়া দশরথের প্রবেশ ] 

দশরথ ॥ পথ থেকে খুজে পেতে অনেক বাছাই করে এদের ধরে এনোছ 
স্যা-_এদের মধ্যে কেউ না কেউ হবেই হবে। (দলবলকে ) বোসো-বোসো 
তোমরা সব- বোসো-_ | 

[সিংহ ॥ (বিপন্ন হইয়া ) শঙ্খ! আমায় বাচাও বাবা ! 

শঙ্খ ।। আপানি কিছু ভাববেন না স্যার। এ-ক'জনকে আম ম্যানেজ করতে 
পারবো । কিস্তু দেশবার্তা, আফস চড়াও করেছে যে পাচ শ'__তদের যাঁদ এখানে 
লোলয়ে দিয়ে থাকে, তবে আর রক্ষে নেই স্যার। সে-দল এসে পড়বার আগেই 
আপানি সন্ত্রীক-সকনম পাড় দিন- একেবারে সোজা শ্বশুরবাড়ি । 

[সিংহ ॥ যা করতে হয় কর বাবা! স্ত্রীকন্া নিয়ে খিড়কির দোর 'দিয়ে 
আম কেটে পড়ছি। প্রাণটা তো আগে বীচুক ! 

[ সিংহের অন্দরে পলায়ন ] 

শঙ্খ ॥। দশরথ ! হা করে দেখছে ক ? চা আনো-খাবার দাও__আজ 
কলকাতার ঘরে ঘরে দরিদ্র নারায়ণের পৃজার লগ্ন এসেছে । এই মহালগ্র যতক্ষণ 
আছে-এসো ভাই সব-_আমরা সকলে মলে সার্থক কার। বসুন_ আপনারা সবাই 
বসুন! খান দান_-ফুতি করুন_ 

[ শঙ্ব ভবঘুরেদের টানাটানি করিয়া বসাইতে লাগিল। কিন্ত কে কাহাকে বসাইবে ? 
খাবারের ঝুঁড়িটি হইতে কাড়াকাড়ি করিয়] খাবার লইয়। উহার] তৃপ্তি সহকারে আহার্ধগুলির 
সঘ্যবহার করিতে লাগিল। ভবঘুরেগণ তাহাদের হাতেও কিছু খাবার দ্দিল। সকলে খাইতে 
খাইতে উদ্দাম নৃত্যে পুর্বোক্ত গানটি “প্রভূ তোমার লীল। বুঝ! ভার” গাইতে লাগিল । ধারে 
থীরে যবনিক। ন।মিল। ] 

॥ যবাঁনক। ॥ 


১১৩ 


বিদ্যুৎপর্ণা 


শঞুজ্র্গা 





ডাঃ সুশীলরঞ্জন চট্রোপাধ্যায় 
বন্ধুবরেষু 
»লা অগ্রহায়ণ 
১৩৪৪ মন্মথ প্রায় 





১৩৩৪ সালের আষাঢ় সংখ্য। “ভারতবর্ষে প্রথম প্রকাশিত। 

১৩৩৮, অগ্রহায়ণে গ্রন্থকারের একাঙ্ক-নাটক-সংগ্রহ 

"একাঙ্কিকা'য় মুদ্রুত। পাঁরিপূর্ণ মণ্টাভিনয়ের জন্য উহা 

্্থকার-কর্তৃক বর্তমান রূপে সজ্জিত হইয়৷ ১৩৪৪ সালের 
১লা অগ্রহায়ণ প্রথম স্বততর গ্রন্রূপে প্রকাশিত। 
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বিহ্যহঞঞ। 
লেখকেনন কথা 


রীযন্ত। সাধনা বোস ও শ্রীযুস্ত মধু বোসের আগ্রহে সুপ্রাসদ্ধ ক্যালকাটা 
আর্ট প্লেয়ার্স (0. 4৯ 2.) সম্প্রদায়ের আঁভনয়ার্থে বিদ্ুৎপর্ণাকে বঙমানরূপে 
রূপাস্তারত করিয়াছি। এই রূপসঙ্জায় আমাকে শ্রীযুন্ত। সাধনা বোস, শ্রীযুন্ত 
মধু বোস এবং শ্রীযুস্ত অহীন্দ্র চৌধুরী [বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। তজ্জন্য 
ঠাহাদগকে আমার আন্তারক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কাঁরতেছি। নাটিকার গান 
রচন। করিয়া দিয়া আমার গীত রচনার অক্ষমতকে সার্থক করিয়াছেন বিখ্যাত 
গীতিকার, বন্ধু অজয় ভট্টাচার্য । 
রূপদক্ষ মধু বোসের প্রযোজনায়, মধুচ্ন্দ৷ সাধনা বোস ও নটমূর্য হীন 
চৌধুরীর নাট-নৈপুণ্যে, সুরসুন্দর তিমিরবরণের মধুবর্ষণে সর্বোপার ক্যালকাটা 
আর্ট প্রেয়ার্সের সঙক্ষবদ্ধ সহযোগিতায় এবং এঁকান্তক আগ্রহে শবদ্যুৎপর্ণ/ যে 
রসসৃষ্টি করিয়াছে, পারপূর্ণ প্রেক্ষাগারে তাহা ঘন ঘন আঁভনান্দত হইয়াছে। 
আম তৃপ্তলাভ করিয়াছি। 
১ল৷। অগ্রহায়ণ ; ১৩৪৪ মল্মথ রায় 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


“বদযুৎপর্ণা'র প্রথম সংস্করণ বহুকাল পূর্বেই নিঃশোঁষত হইয়াছিল-_নাট্যাশল্পী 
বন্ধদের তাগিদে পুনরায় প্রকাশ কাঁরতে হইল। আশাকরি এক্ষণেও ইহা 
পৃবের ন্যায় জনপ্রুয় হইবে । 


1শবরানি 
২৩-এ ফান্ধুন, ১৩৬৫ মন্মথ রায় 
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ক্যালকটো আর্ট" প্লেয়ার্স-কর্তৃক 


ফার্ট এম্পায়ারে 
নিশি 
উদ্বোধন 
৯ই অক্টোবর, ১৯৩৭ 
প্রযোজক মধু বোস 
সুরশিপ্পী [তিমরবরণ 
নৃত্যরচায়িত্রী সাধনা বোস 
এক্যতন-নায়ক গতাপ মুখাজ্জি 
সঙ্গীত-রচাঁয়তা অজয় ভটাচার্য 
শিল্পপাঁরচালক গীতা ঘোষ 
মণ্টাধ্যক্ষ সুশোভন গুপ্ত 
_ প্রথম রজনীর চরিব্রলিপি__ 
'বিদ্যুৎপর্ণা সাধনা বোস 
মোহান্ত অহীন্দ্র চৌধুরী 
ইন্দ্রজত মধু বোস 
ম্জরী মু দে 
ভদ্ুট বিভাতি গাঙ্গুলী 
গোকর্ণ বোকেন চট্টোপাধ্যায় 
রোহিতাক্ষ সুশান্ত মজুমদার 
রাজা কালী ঘোষ 
ষুদ্দাস প্রীতিকুমার মজুমদার 
কৃতান্তক সন্তোষ দাস 
চরণদাস আমিয় দাস 
সেনাপতি কল্যাণ ননুমদার 


বিদ্যুপর্ণ। 
প্রথম অংশ 


[ স্থান_-ন্ববীকেশ মঠ । মন্দির সম্মুখস্থ নাটমন্দির । কালস-প্রভাত ] 


[ বেদমন্ত্র পাঠ চলছে। পূজারী ও পুজারিনীগণ বিগ্রহ আরম্ভ করল। শিহ্যগণও যোগদান 
করল সেই বনদনায়। দেবদাসী বিদ্বাৎপর্ণ! বিগ্রহের সম্মুখে আনতা। ধীরে ধীরে সে উঠল। 
লীলায়িত দেহভঙ্গিমায় সৃক্ক করল “দেবতার জাগরণ” নৃতা। নৃত্যশেষে বিগ্রহকে জানাল 
প্রণতি। সকলের প্রণাম । 

প্রণমান্তে বিছ্যুৎপর্ণা ও পুজারিনীগণ মন্দিরের ভেতরে ধীরে ধীরে চলে গেল। ধীরে 
ধীরে মন্দির-দ্বার বন্ধ হ'য়ে গেল। শ্রদ্ধাপৃর্চিতে নীরবে পৃজারী ও শিগ্ঠগপ যে যার কাজে 
চলে গেল। নব-দীক্ষিত শিশ্ত ভদ্রভট্র ই৷ করে ফাড়িয়েকি দেখছিল-_শি্য গোকর্ণ তাকে 
ইঙ্গিতে জানাল এখন ঘেতে হবে এবং তাকে নিয়ে চলে গেল । পুজারী ইন্ত্রজিত বাজাচ্ছিল। 
এইবার সেও চলে যাচ্ছিল। হঠাৎ পশ্চাতে শুনল হাততালি--ফিরে চেয়ে দেখে কিশোরী 
পৃ্জারিণী মগ্তরী | ইন্রজিত দড়াল। মঞ্জরী চারিদিকে একবার চেয়ে দেখল। তারপর 
ছুটে এল ইন্দ্রজিতের কাছে। ] 


মঞ্জরী ॥ ও কি হচ্ছিল ? 
ইন্দ্রীজত || কি? 


মঞ্জরী | নাচের সময় ? 
ইন্দ্রীজত ॥ নাচের সময় ! 


মঞ্জরা ॥॥ ভারী অন্যায় । 


ইন্দ্রীজত ॥ কি? 
মঞ্জরী ॥ জানো না বুঝি ? 
ইন্দ্রাজত ॥ না! 


মঞ্জরী ॥ হ। করে চেয়েছিলে। বাজান, ভুল হাঁচ্ছল। তাল কেটে যাচ্ছিল। 

ইন্দ্রজত ॥ কই? 

মঞ্জরী॥ কই! শোনো, সে বলে 'দিয়েছে_ 

ইন্দ্রীজত ॥ কি? 

মঞ্জরী ॥ আন করে দুখের [দে হা কর চেয়ে থাকলে নাচ যায় না। তার 
দিকে চাইবে না, বুঝলে ? হ্যাঃ আর শোনো-_ও মা! এ আবার কে ? 


[ চারিদিক তাকাতে তাকাতে ধীরে ধীরে ভদ্রভট্টের প্রবেশ ] 
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ভদ্রভট্র॥ ( ইন্দ্রজিতকে ) আপনি বেশ-বেশ বাজান । ( মঞ্জরীকে ) আর 
আপনি- আপনিও বেশ । 

ইন্দজত ॥ কিন্তু আপনি 

ভট্ট ॥ (পরিচয় দিতে হবে বুঝে ) ও""আমি শ্রীভদ্রট্র_নবাগত""'নব- 
দীক্ষিত বৈদাস্তিক শিষ্য। নমস্কার । 

ইন্দ্রজত ॥ তা পাঠ ছেড়ে এখন, এখানে 2 মোহান্ত প্রভুকে জানেন তো 2 

ভদ্রভট্ট ॥ ( সভয়ে ) এখানে রয়েছেন নাকি ? 

ইন্দ্রজিত ॥ না থাকলেও তার চোখ রয়েছে সবন্ত। তার নিষেধগুলো জেনে 
নিয়েছেন তে 2 

ভদুভট্ু ॥ ক্রমে কলমে জানাছি। 

ইন্দ্রজিত ॥ ক্লুমে ক্রমে নয়, এক সঙ্গে জেনে নেবেন, নইলে কখন কোন বিপদে 
পড়বেন-_ 

ভদুভট্র ॥ সে তে বটেই_সে তে বটেই। ত-এখন এখানে আসা নিষেধ 
বুঝ? তাহলে এটা হল গিয়ে ( মনে মনে গণনা করে ) আপনার দশম নিষেধ । 
তাহলে আম যাচ্ছি। ও হ্যা"-"দেখুন, দেখুন_এঁ যে দেবদাসী, এ যে অব্টম 
নিষেধে বলছে, ওর সঙ্গে আমাদের বাক্যালাপ নিষেধ । নবম নিষেধে বলছে, ওকে 
স্পর্শ করা একেবারে নিষেধ । আচ্ছা, ওকে পন্ন লেখাও কি নিষেধ ? 

ইন্দ্রজত ॥ (মৃদু হেসে) নিষেধ বলেই তে জানি। 

ভদ্র ॥ ও তাহলে এ হল গিয়ে-( গণনা করছিল ) 

ইন্দ্রাজত ॥ ও গণনা করে কোনও লাভ নেই। ও দেবদাসী সম্বন্ধে নিষেধ 
অসংখ্য। 

ভদ্রভট্র ॥ ও-_ আচ্ছা, নমস্কার । 

ইন্দ্রীজত ॥ নমস্কার । 

ভদ্রভ্র॥ (হঠাৎ মঞ্জরীকে দেখিয়ে ) িত্তু, উনিও ক নিষিদ্ধা 2 

[ মঞ্জরী খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠল। ইন্দ্রজিতও ন1 হেসে পারল ন]] 


ইন্দ্রজত ॥ না। নিষিদ্ধা শুধু এ একজন। বিদুৎপর্ণ দেবতার মনোনীতা। 

ভদ্রভট্র ॥ ও- দেবতার মনোনীতা যাক, তাহলে একে ? 

ইন্দ্রজত ॥ হ্যা, একে আপানি পন্ন লিখতে পারেন । 

মঞ্জরী ॥ ( ইন্দ্রজতকে ) যাও_ 

ভদ্রুট্র ॥ না, না, পন্ত কেন? সে আমি_ 

ইন্দ্রজৎ।॥ কিন্তু আপাঁন দশম নিষেধটা__ 

ভদ্রুভট্ট ॥ দশম নিষেধটা কি? (স্মরণ করে) ও হ্যা-এখন এখানে 
থাকা নিষেধ । তা বটে, তা বটে (যেতে গিষ্লে ) কিন্তু, আপানি যে-- £ 
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ইন্দ্রজিত।॥ আমি পৃজারী- আপান শিব্য। 

ভদ্রভট্র ॥ ত৷ বটে_-তা বটে। ূ 

ইন্দ্রজত ॥ এরপর এখানে চন্দনোৎসব হবে, শঙ্খ-ঘণ্টা বাজবে-_-তখন 
'আসবেন। 

ভদ্দুভট্র ॥ এণ্যা, হবে! বেশ, বেশ-_আপানি বেশ নমস্কার। ( মঞ্জরীকে ) 
আপানও। নমস্কার । 

মঞ্জরী ॥ (খিল্‌ খিল করে হেসে উঠল ) ভারী মজার লোক ত ভট্ুভদ্র ? 

ইন্দ্রজত ॥ না, ভদ্রুট্র। গিজান! এক একটি যা আসে”'হ্য, তাহলে 
.-আমি বাজাবো না ? 

মঞ্জরী ॥ না বাজাবে, ক্তু, তার মুখের দিকে চাইবে না। 

ইন্দ্রজত ॥ ( হতাশায় ) আচ্ছা । 

মঞ্জরী ॥ (মৃদু হেসে) কিন্তু, যেমন নিশ্বেধ হ'ল, তেমনি আদেশও আছে। 

ইন্দ্রীজত ॥ নিষেধটা যা'র, আদেশটাও ক তা'র ? 

মঞ্জরী ॥। প্রভুরও হ'তে পারে। 

ইন্দ্রজত ॥ প্রভুতো আমাদের বোবা নন্‌। যে আদেশ দেন 'তাঁন নিজেই 
'দেন। 

মঞ্জরী ॥ সখীই কি তবে বোবা ? 

ইন্দ্রীজত ॥ বুঝলাম, আদেশটা তবে তারই । অত বোবা ছাড়া ক; আমার 
'সঙ্গে কথা না বললেই আম বলবো বোবা-_ 


মঞ্জরীর গ্রান 


সথ।. বোঝো না নারীর মতি 
নয়ন থাকতে না পার দোখিতে 
তুমি যে অবোধ আত। 
শ্রবণ রয়েছে তবু নাহি শোনো 
প্রিয়ার মরম-ভাষা, 
বুঝতে পার না তোমারে ঘেরিয়। 
কাদে কার ভালবাসা ॥ 
যবে প্রিয়া তব ফিরায় বদন 
যাঁদ মুখে অর নাহ সরে বাণী 
পরাণে তোমারে ডাকে । 
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মুখে নয়, চোখে প্রণয়ের ভাষা 
নীরবতা কহি' তারে 

রসিক সুজন বোঝে সেই কথা 
অরসিক নাহ পারে ॥ 


[গানের মধ্যে দেখা! গেল ভদ্রভট্ট এদের অলক্ষ্যে এসে দাড়াল ] 


ভদ্রভট্ট ॥ (গান শেষ হলেই আবেগে ) বেশ-বেশ। 
[ ইন্্রজিত ও মঞ্জরী দুক্তনেই চমকে উঠল ] 

মঞ্জরী॥ আপনি আপনার একাদশ নিষেধটা এরই মধ্যে আবার ভুলে 
গেলেন ? 

ভদ্রভট্র ॥ না, ভুলিনি তো। আমি আপনাকে জিজ্ঞেস করতে এসেছিলাম 
যেহেতু আপনি নিষিদ্ধা নন্‌ িনা-যে এখন এখানে নয়ঃ বিকেলে বাগানে 
আপনার গান-__ 

ইন্দ্রজত। না, তাও নয়। 

ভদ্রভট্ট ॥ কিন্তু আপনি যে-_ 

ইন্দ্রজত ॥ আম প্জারী, আপান শিষ্য। এখনো পড়াশোনা করছেন। 

ভদ্রুভট্র ॥ বেদান্ত পড়ছি । যাক, তা হলে বিকেলে বাগানেও নয় ? 

মঞ্জরী ॥ (হেসে )না। 

ভদ্রুভগ্র ॥ তাহলে এটা হল দ্বাদশ । 

মঞ্জরী ॥ ভ্রয়োদশ ৷ দ্বাদশ হচ্ছে, দেবদাসী যখন নাচবে তখন যে বাজাবে,. 
তা সে প্জারীই হোক আর শিষ্যই হোক-_ 


ইন্দ্রজত ॥ থাক থাক-_ 
ভদ্রুট্ট ॥ না, না__শুনে রাখা ভালো, আমার আবার একটু বাজনার সখও আছে 


কিনা । হ্যা, দেবদাসী যখন নাচবে তখন যে বাজাবে, সে ? 

মঞ্জরী ॥ দেবদাসীর দিকে হা করে চেয়ে থাকবে না। 

ভদ্রুট্র ॥ (দস্তাঁবকশিত হাস্যে ইন্দ্রজতকে ) আপাঁন তাই ছিলেন, আমি 
দেখোছলাম। আচ্ছা, চাল-"'নমস্কার ৷ 

[চলে গেল] 

ইন্দ্রজত ॥ কোথা থেকে যে সব আসে-- 

মঞ্জরী ॥ আমার কিন্তু ভারী ভাল লাগছে । ও ঠিক আমাকে পন্র লিখে বসবে, . 
দেখো 

ইন্দ্রীজত॥ হ্যা, যে রকম বেদান্ত পড়ছে, তা ও 'লিখবে। প্রভুর কানে 
একবার গেলে হয়-বেদান্ত থেকে একেবারে প্রাণান্ত। 
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[মন্দিরে শঙ্থ-ঘণ্টা বাজতে লাগল ] 


মঞ্জরী ॥ চন্দনোৎসব | 
[মন্দিরের দিকে টুটুল ] 

 ইন্দ্রাজত ॥ (পিছু পিছু গিয়ে) কিস্তু, আদেশটা ি শুনলাম না যে__ 

মঞ্জরী ॥ চন্দনোৎসবে সে আজ সবাইকে বলবে-_দাও চন্দন রূপলেখা প্রিয়তম 
ভালে-_তুমিও দেবে। 

[ ছুটে চলে গেল। মন্দির দ্বার ধীরে ধীরে খুলিতেছে। দেখা! গেল চননোৎসব সৃরু হয়েছে-- 
অপরূপ ভঙ্গিমায় পূজারিণীগণ দেবতাকে জানাচ্ছে প্রণতি। পৃজারিণীগণের নৃত্য--] 

নৃত্যছন্দে বিদ্যুৎপর্ণার প্রবেশ ও গীত। 


দাও চন্দন-রৃগ-লেখা। 
প্রিয়তম-ভালে 
পাষাণের ঘুম ভাঙ্গে 
নৃত্যের তালে। 
কোটী-টাদ-সুধা-আনো৷ 
ভূঙ্গার ভরিয়া 
সুন্দর কর হিয়া_ 
সুন্দরে বাঁরয়া। 


[ নৃত্যগীত শেষ হল। বিদ্যুৎপর্ণ! সোপানে উঠল এবং বিগ্রহকে প্রণাম করল। সকলে 
শ্রেণীবদ্ধভাবে চন্দনপাত্র থেকে চন্দন নিয়ে ভেতরে গিয়ে বিগ্রহের ভালে চন্দন দিয়ে, পাশের 
দরক্1 দিয়ে বেরিয়ে চলে গেল। চন্দনপাত্র হাতে ইন্দ্রজিত টাড়িয়েছিল সবার শেষে। 
মন্দিরের সোপানে উঠতে গিয়ে সে উঠল ন1। চন্দন নিয়ে স্থিরভাবে দাড়িয়ে রইল। বিগ্রহকে 
প্রণাম করে সোপান পথে নেমে আসছিল বিছ্যুৎপর্ণাঃ সেও ফাড়াল। ইজ্রজিত অপলক চোখে 
তাকে দেখতে দেখতে সোপান বেয়ে উঠতে লাগল | দ্বিতলের 'অলিন্দে এসে দীড়ালেন 
মোহাম্ত। তিনি দেখলেন ইন্ত্রজিত বিদ্যাৎপর্ণার ভালে চন্দন তিলক একে দিতে যাচ্ছে ।] 


ইন্্রজত ॥ দাও চন্দন-রূপ-লেখা প্রিয়তম ভালে । 
[ বিদ্যুৎকে চন্দস-তিলক দিল ] 
বিদ্যুৎ || আম? 


[ ইন্দ্রজিত জানাল “হ্যা”! বিদ্যুতপর্ণ ইন্দ্রজিতকে চন্দন দিতে গেল । ] 
ইন্দ্রীজত ॥ আম ? 
[ বিদ্যুৎ জানাল যা? ] 

তোমার প্রিয়তম, দেবতা । তুমি দেবদাসী ! 

বিদ্যুৎ ॥ না। আমিবেদেনী। 
[ মোহান্ত ডীকলেন ] 

মোহান্ত ॥ ইন্দ্রাজত_ 

[ দু'জনেই চমকে উঠল। মোহান্ত নেমে আস্তে লাগলেন । ? 

॥কালক্ষেপক অন্ধকার অন্ত ॥ 
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দ্বিতীয় অংশ 


মান্দ্র 
সন্ধ্যারতি নৃত্য 
[ পুজারী, পুঁজারিনী ও শিল্তগণ। দেবদাসী বিছ্যুৎপর্ণা আরতি অস্তে পৃজারীর কাছে 
'আশীর্বাদী নির্মাল্য নিতে গিয়ে দেখতে পেল যে, অন্যান্য দিনের পুজা রী ইন্ত্রজিত নয়, অন্য 
আর একজন--বিষুদাস। ] 
বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ € চমকে উঠে ) এক! তুমি কেন ?_ ইন্দ্রজত !_ ইন্দরীজত ! 
ইন্দ্রজত ! 


[ বিছ্যুৎপর্ণ! ছুই পার্ধস্থ লোকজনের মধ্যে ইন্রজিতকে খুজতে খু'জতে চলে গেল । ] 
বিষুঙ্দাস ॥ দেবনিমাল্যের যে অপমান তুমি করলে, মঙ্গল হবে না 
[ নির্মাল্য তুলে নিয়ে মন্দিরের ভেতর চলে গেল। জনতার মধ্যে অর্থপূর্ণ দৃ্ি বিনিময় । 
কিন্ত মঠের কঠিন শাসনে সকলেরই ত্রস্ত ভাব । নীরবে বিগ্রহ প্রণাম করে সকলে ধীরে ধীরে 
চলে গেল। গোকর্ণ ও রোহিতাক্ষ ছুই সতীর্ঘ বন্ধু। চলে যাচ্ছিল, এমন সময় গোকর্ণ 
(রোহিতাক্ষকে বলল--+] 
গোকর্ণ॥ একটু দাড়িয়ে যাও না- ব্যাপারটা অনেক দূর গড়াবে মনে হচ্ছে। 
রোহিতাক্ষ ॥ তাহলে, বিদ্যুৎপর্ণাও জানতো না ? 
গোকর্ণ ॥ কি ? 
রোহতাক্ষ ॥ যে, ইন্দ্রজিতের কোন খোজ পাওয়া যাচ্ছে না ? 
গ্রোকর্ণ॥ তাই তে৷ দেখলাম । 
রোহিতাক্ষ ॥ আমি 'িষুদাসের মুখখানা দেখছিলাম । বেচারী। 
গোকর্ণ॥ বেধে গেল আর কি। শস্ত রকম বেধে গেল। 
রোহতাক্ষ ॥ কন্তু ইন্দ্রজতের ক হল বল তো? 'নিবাসন, না তার চেয়ে 
শকছু বেশী ? ূ 
গোকর্ণ॥ বিদ্যুৎপর্ণ৷ সম্বন্ধে দণ্ডবধির ধারাগুলে। আমার মুখস্থ । ওর সঙ্গে 
বাক্যদোষ হলে, তিনাদন নির্জনে যোগাভ্যাস। স্পর্শদোষ হলে, পাতলগুহায়-_ 
সে অনেক কিছু । কি দোষ হল, জানি না। 
রোহিতাক্ষ ॥ সাহসটা বড় বেড়ে গিয়েছিল। তখান বলেছিলাম, হওনা কেন 
মঠের ভাবী আধকারী মোহান্ত--কন্তু ও বাবা সাক্ষাৎ কালনাগিনী । 
গোকর্ণ॥ কালনাগিনী মিথ্য। নয়, একেবারে জাত বেদের মেয়ে। মোহান্ত- 
মহারাজ কেন যে দুধ 'দিয়ে এই কালসাপ পুষছেন ! 
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রোহিতাক্ষ ॥ আমাদের প্রাণ নিয়ে টানাটান। আমি তো ওকে দেখলেই 
আঁতকে উঠি। 

গোকর্ণ।॥ আমি মুখ ফিরিয়ে নি, দেখ নি? বেচারী ইন্দ্রজত ৷ কি যে হল-_ 

রোহিতাক্ষ ॥ চুপ! ভদ্রুভট আসছে। এ'্য-কি বললে? কুম্াউ খাওয়।, 
চলবে না ? 

গোকর্ণ।॥। না, আজ প্রাতিপদ ৷ 

[ ভদ্রভট্রের প্রবেশ |] 

গোকর্ণ॥ কি বলেন, ভট্রভদ্র 2 

ভদ্রট্ট ॥ আমার নাম ভদ্রুভট্র। ফের যাঁদ তুমি আমায় ভট্ুভদ্রু বলে-_ 

গোকর্ণ ॥ ভুল হয়ে যায়। আপাঁন মঠে নতুন এসেছেন কিনা । 

ভদ্রট্ট ॥ কিন্তু তোমাদের নাম তো আমার ভুল হর না! তুমি গোকণ, 
তোমাকে গোকর্ণই বাল, গোবৎস বাঁলনে । তুমি রোহিতক্ষ, তোমায়-_ 

রোহিতাক্ষ ॥ তা বটেই তো, বটেই তো। তা এখানে হঠাৎ ? 

ভদ্রুভট্র ॥ (চারদিক চেয়ে দেখে ) ইন্দ্রজিতের ি-হয়ে গেছে ? 

[রোহিতাক্ষ ও গোকর্ণের দৃষ্টি বিনিময় । ] 

ভদ্রট্র ॥ ক হে-চেপে যাচ্ছ যে। বলনা হে। আঁম তে আর কাউকে 
বলতে যাচ্ছি না 

রোহিতাক্ষ ॥ কি জানি-_ওসব আমরা জানি-টানি না। হ্যা গোকর্ণ, তাহলে, 
কাশির জন্যে আজ আমার কুম্মাওখও্ড ওষুধ খাওয়৷ চলবে না ? 

গোকর্ণ ॥ না, আজ প্রাতপদ। 

ভদ্দুভট্ট॥ এক, পালাচ্ছ যে! 

রোহিতাক্ষ ॥ পালাব কেন 2 

ভদ্রভট্র ॥ ইন্দ্রজতকে বুঝি খু'জে বেড়াচ্ছ সব ? 

গোকর্ণ ॥ দেখুন ভদ্রভট্র না ভট্ভদ্রু মশাই, আনানি মঠে নতুন এসেছেন__ 
সাবধান করে 'দাচ্ছি, ও-সব 'নিয়ে মাথা! ঘামাবেন না। ঘামালে, আপনার বেদান্তের 
জগৎ মিথ্যা হোক বা না হোক, আপনার আস্তত্বটা মিথ্যা হয়ে যাবে । 

ভদ্রট্র ॥ সে তো বটেই, সে তে বটেই। খুব সাবধানেই আছি । ববিদ্যুৎপর্ণার . 
ছায়াও মাড়াই না। এই তে ওখানে দেখলাম- ইন্দ্রাজত কোথায়, আমায় জিজ্ঞেস, 
করল-_ 

রোহতাক্ষ ॥ আপাঁন কথ৷ বলেন ? 

ভদুভট্ট ॥ না_তবে_ হ্যা 

গোকর্ণ॥ € বিদ্যুৎপর্ণকে আসতে দেখে ) এই সেরেছে! চুপ। চুপ, 
আসছে । | 

ভদ্রুভট্ট। (বিপন্নের মতো৷ ) বোধহয় আমার কাছেই আসছে-- 
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,গ্বোকর্ণ ॥ সব সরে দাড়াও। 
[ রোহিতাক্ষ ভদ্রভট্টকে ইঙ্গিতে কথ! বলিতে নিষেধ করিল । ] 
ভদ্র ॥ জানি-_অধ্টম। 
[ বিদ্ুৎপর্ণ! ব্যস্ত হয়ে ছুটে এলো-শিত্ত তিনজনকে সে নিরীক্ষণ করে দেখল-_ 
বিদ্যুৎপর্ণ৷ চারিদিকে চেয়ে দেখে জিজ্ঞাস! করল । ] 
বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ দেখেছ তাকে £ দেখেছ ? 
| ভদ্রভট্ট কি বলতে যাচ্ছিল--:গাঁকর্ণ তাকে বাঁধা দিল। ] 
কার ভয় করছ ? প্রভুর? তান তে নদীতে গেছেন সন্ধয-বন্দনা করতে । 
ফিরতে এখনও অনেক দেরী। বল-_ 
[ ভদ্রভট্ট কি বলতে হত গোকর্ণ তাকে চ বাধা দিল। ] 


(রেগে গিয়ে) বলবে না? 

গোকর্ণ ॥ চল হে, চল--আমরা এখান থেকে চলে যাই । 

রোহতাক্ষ || হ্যা, চল- চল । 

বিদ্যুৎপর্ণা ॥ বটে! রোহিতাক্ষ, তুমি পরশুদিন বিকেলে আমায় একলা 
পেয়ে, একটা করবীর গুচ্ছ আমার পায়ে রেখে, চুপি চুপি কি বলে পাঁলিয়েছিলে-_ 
বলে দেব ? 

[ গোকর্ণ ভদ্রভট ও রোহিতাক্ষের মুখের দিকে চাইল । ] 

ভদ্ুভট্র ॥ 

গোকর্ণ ॥ 

রোহতাক্ষ ॥ আম আম--কই না ? 

বিদ্যুৎপর্ণা ॥ না? বললে, পাবদ্যুং আজ সন্ধ্যায় যখন আরাতর নাচ নাচবে 
আমার এই রন্ত-করবীর গুচ্ছ তুমি হাতে রেখো” 

রোহিতাক্ষ ॥ কই, তুমি তো রাখ নি ? 

বিদ্যুৎপর্ণা॥ না। রেখেছিলাম, রজনীগন্ধা। কে দিয়েছিলো জানো ? 
এ গোকর্ণ। 

ভদ্রভট্র ॥ না, না_ রজনীগন্ধা দিয়েছিলাম আমি । 

বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ হ্যা, তুমি ভট্রুভদ্র। 

ভদ্রট্ট ॥ না, না-_ভদ্রভট্র। সেই যখন তুমি হারিণকে ঘাস খাওয়াচ্ছলে, 
তখন আমিও-_ 

বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ গরু চরাবার ছলে-- 

গোকর্ণ ॥ না, না-সে আম, গোকর্ণ। গোবৎস চরাবার সময় তোমায় একগুচ্ছ 
“ঘাসফুল উপহার দিলাম । ৃ 


] হে? 
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বিদ্যুৎপর্ণ ॥ তখন কথা বলতে পারলে, এখন বলবে নাঃ বল, বল- বলবে 
না? এক্ষাণ ছু'য়ে দেবো 


রোহিতাক্ষ ॥ 7 
গোকর্ণ ॥ প্রভু! প্রভু! 
ভদ্রুট্ট ॥। 


িদ্যুৎপর্ণা ॥ হ্যা, প্রভুকে আমিই ডাকছি। দি বলে তোমাদের কাঁতি 
সব। বলে 'দিচ্ছি__রন্তকরবী, রজনীগন্ধা, ঘাসফুল । প্রভু! প্রভূ! 

[গোকর্ণ ও রোহিতাক্ষ দুক্তনেই নতজানু হয়ে বসে পড়লো । ভত্্রভট্টরকেও টেনে বসিয়ে 
দিল। ] 

গোকর্ণ ॥ দয় কর দেবী, দয়া কর। 

ণবদ্যুৎপর্ণ। ॥ বল, কোথায় সে? 

রোহিতাক্ষ ॥ বিশ্বাস কর, আমরা জান না। 

গোকর্ণ ॥ সাঁত্য জাননা । আমরাও তাকে খু'জছি। 

বিদ্যুংপর্ণ। ॥ খুজছি বললে তো চলবে না। খুজে বের করে এখনই আমার 
কাছে ধরে আনবে। 

[ রোহিতাক্ষ, গোকর্ণ ও ভ্রভট্ট মুখ চাওয়াচাওয়ি করিল । ] 

বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ যাঁদ এনে দতে পার, তোমায় দেব--এই বেণীর ফুল। তোমায় 
দেব, তাম্ুল। কেমন ? 

ভদ্ুভট্ট ॥ আমায় ? 

বদ্যুংপর্ণ। ॥ তুমি ি চাও ? 

ভদ্রুতট্ট ॥ চৌতালে তুমি নাচবে আরতির সময়, আমি বাজাব। 

বিদ্যুৎপর্ণা ॥ (হাঁসিয়৷ ) আচ্ছা । 

গোকর্ণ ॥ তবে এখান চল। চল। 

(রোলিতাক্ষ, গ্রোকর্ণ ও ভদ্রভট্ট ছুটিয়া যাইতে গিয়া নেপথ্যে মগ্জরীর গান শুনিয়। 
'আড়ালে দরাড়াইল। বিঘ্যৎপর্ণাও মঞ্জরীর গানে সচকিত হইয়] উঠিল। গাহিতে গাহিতে 

মঞ্জরীর প্রবেশ । বিদ্যুৎপর্ণ। মঞ্জরীর গানে যোগ দিল। ] 


মঞ্জরীর গান 


মঞ্জরী ॥ “বরহ রাতে কমল কাদে 
সোনার তপন জাগো । 
যে গেল দূরে হৃদয় পুরে 
সে আর 'ফাঁরবে না গো। 
বদ ॥ বাধন যেথ চাঁহনু আমি 
সেথায় পেয়েছি ছাড়া। 
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পরাণ মাঝে ধরিতে কারে 
আপনি হয়েছি হারা ॥ 
মঞ্জরী ॥ প্রদীপ যদ নিভিয়া গেল 
অ্বলিবে সময় হ'লে । 
অন্তপারে ডুবিল রবি 
আবার উদিবে বলে ॥ 
বিদ্যুৎ ॥ সুখের লাগ হারানু সুখ 
প্রেম চাহি প্রেম গেল। 
আলোকে সোঁব' অন্ধ আমি 
আঁধার ঘেরিয়া এলো ॥ 
[ গাহিতে গাহিতে হঠাৎ শিশ্তাত্রয়কে দেখে মগ্তরী বলল । ] 
মঞ্জরী ॥ ওমা! এ আবার কি! 
বিদ্যুৎপর্ণ ॥ এঁক ? তোমরা যাণ্ডান ? 
রোহিতাক্ষ ॥ 
গোকর্ণ ॥ ইযা, এই-_ 
ভদ্র ॥ ) 
[ অতি সন্নিকটে সহস। শঙ্বাধ্বনি ] 
মঞ্জরী ॥ সবনাশ! প্রভূ আসছেন ! 
বিদ্যুৎপর্ণা ॥ (চমাঁকয়া উঠিল ) এন ! 

[ বিদ্যুৎপর্ণার হাত থেকে মাল] মাটিতে পড়ে গেল। মঞ্জরী পালিয়ে গেল। বিদ্ুৎপর্ণা 
অন্তরালে লুকাল। পুনরায় শঙ্খধ্বনি। গোকর্ণ পালাবার পথ নেই দেখে চট করে সেখানে, 
বসে পড়ে পুথি বের করে পড়তে লাগল । রোহিতাক্ষও তাই করল। ভদ্রভট্টকে তার। 

টেনে বসাল। ] 
গোকর্ণ॥ সপ্তমীতে তালভক্ষণ, নারকেলভক্ষণ, স্্রী-তৈল-মৎস্য-মাংসাঁদ- 
সম্ভোগ নিষেধ । 

[গোকর্পণের পাঠের মধ্যেই মোহাস্ত মহারাজের প্রবেশ । মোহান্তের সঙ্গে শত্থ হস্তে 

কৃতাস্তকের প্রবেশ 1] 
রোহিতাক্ষ ॥ রাঁববারে মৎস্য, মাংস, মাষ, মসুর, নিষ্ব, আন্রুক ও দগ্ধ দ্রব্য ভক্ষণ, 
নিষেধ । 


[মোহাস্ত বিদ্যৎপর্ণার পরিত্যক্ত মালাটি উঠিয়ে নিয়ে, আসে পাশে একবার চেয়ে 
দেখলেন । শিশ্াত্রয় শিউরে উঠল | ] 


ভদ্রুট্র ॥ ( কাপতে কাপতে ) “এই জগৎ মিথ্যা, একমান্ ব্রহ্ম বন্তুই সত্য 
[ বিদ্থ্ুৎপর্ণ] হেসে উঠলে1। শিল্ত্রয় অস্ফুট আর্তন।দ করে উঠল । মোহাত্ত হাসি শুনে 
তাকাতেই দেখেন-বিদ্যৎ। বিদ্ধ্যুৎপণা মোহাত্তের তীব্র দৃষ্টিতে হাসি বন্ধ করল। ] 
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মোহান্ত॥ (শিষ্যদের প্রতি) পাঠ হচ্ছে নাটমান্দিরে 2 দেবদাসীর দৃষ্টি 
ছায়ায় ঃ এতদূর অনাচার 2 জানো এমানি অনাচারের শাস্ত কি? 
গোকর্ণ।। প্রাণদ্ড। | 
মোহান্ত ॥ আর সে প্রাণদণ্ড দেওয়ার পদ্ধতিটা ? 
[ গোকর্ণ ও রোহিতাক্ষ শিউরে উঠল । ] 
মোহান্ত ॥ ( ভদ্রুভট্টকে ) তুমি নতুন, হয়তে৷ জানো না। অপরাধীর হাত-পা 
বেধে, পাষাণ ঘরে বন্ধ করে-_ঘরে ছেড়ে দিই ক্ষুধার্ত সাপ। 
[ শিতত্রয় অস্ফুট আর্তনাদ করে উঠল । ] 
তোমাদের প্রথম অপরাধ আম ক্ষমা করলাম । যাও। 
[ শিত্ঞাত্রয়ের প্রস্থান | ] 
(বিদ্যুৎপর্ণার চোখে চোখ রেখে ) ঞএাদকে এসো । 
[ বিছ্যুৎপর্ণা বিদ্রোহিনীর মতই সামনে এসে ঈাড়াল। দ্বারে এসে দাড়াল বিষুঃ্দাস। ] 
বিষুগদাস ॥ প্রভু, আমায় স্মরণ করেছেন। 
মোহান্ত ॥ তোমায় ! ও-হ্যা। তোরণ-দ্বার সাঁজিয়েছ ? যেমন বলেছিলাম ? 


বিষু্দাস ॥ হ্যা প্রভু। 
মোহান্ত ॥ আলো 2 
বিষুঙ্দাস॥ হ্যা প্রভৃ। 


মোহান্ত ॥ আর সেই রঙমশাল ? 

বষুদ্দাস ॥ তাও হয়েছে। 

মোহান্ত ॥ চরণদাস ওপার থেকে ফরে এসেছে ? 

[বষুরদাস।॥। ন৷ প্রভু। 

মোহান্ত ॥ এখনও এলো না! অপদার্থ । এলেই তাকে সঙ্গে নিয়ে তুম 
আসবে। 

বিষুদদাস॥ যে আন্তে। 


[ বিষুদাস গমনোদ্যত হয়েও ফিরে দাড়ালো । ] 


মোহান্ত ॥ ক? 
বিষুদাস॥ দাসের কৌতুহল মার্জনা করুন প্রভু । কে আসছেন ? 
মোহান্ত ॥ আসছেন কি না বলতে পারছি না। নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছি, উত্তর 
পাইনি । কিন্তু প্রস্তুত থাকবে । যাও । 
[ বিষু্দাসের প্রস্থান । ] 
মোহান্ত ॥ ( বিদ্যুৎপর্ণাকে ) রোজ উষার মাঁন্দর খুলেই ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্মে 


যে মালাট থাকে-সেই মালাটি দিই তোমায়। সে মালা ধূলোয় পড়ে থাকবার 
জন্যে নয়। নাও। গলায় মাল পর। 
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[ বিদ্বযৎপর্ণ মাল! নিয়ে পরল |] 


দেবদাসীর মন দেখছি দেবতাতে নেই। এটা পাপ। দেবদাসী শুধু দেবতারই দাসী, 
আর কারুর নয়। 
[ বিদ্যাৎপণ] নিস্তব্ধ রইল। ] 
অন্যের অভোগ্যা ৷ অন্যের অস্পৃশ্য । 
[ বিদ্রযৎপর্ণা নিশু্ধ রইল । ] 
তার জীবনে বেচে আছে শুধু দেবতা আর যারা ছিল, তারা মরেছে । 
বদ্যুংপর্ণা ॥ না! 

মোহান্ত ॥ না! কৃতান্তক-_ 

[ কৃতান্তকের প্রবেশ । ] 

পাতালগুহায় ক কেউ আওনাদ করছে--না সব স্তন্ধ 2 দেখে এস। 
[ কৃতাস্তকের প্রস্তান। ] 

€ বিদ্যুৎপর্ণাকে ) হ্যা, কি বলছিলাম ? ও- হ্যা, দেবদাসী- 

বদ্যুৎপর্ণ। ॥ আমি দেবদাসী নই, আমি দেবদাসী নই। আম বেদের মেয়ে, 
আমায় ছেড়ে দাও । 

মোহান্ত ॥ বেদের মেয়ে সত্য! কিন্তু তোমার বাপ মা'র অভাবে তোমায় সাত 
বৎসর বয়স থেকে আজ দশ বৎসর তোমাকে কন্যাবং পালন করোঁছ, বর্ণাশ্রম ধর্ম 
শিক্ষা দিয়োছ। 1কল্তু তবু, সেই রন্তের টানই প্রবল হল ? 

'বিদ্যুৎপর্ণা ॥ হ্যা, আমায় ছেড়ে দাও। যাকে আমি ভালবাস, তাকে আমায় 
পেতে দাও। আমাদের দুজনকেই যেতে দাও- খোলা আকাশের তলে হাত ধরাধরি 
করে আমাদের যেতে দাও। 

মোহান্ত ॥ 'কন্তু আর একজনকে তুম পাচ্ছ কোথায় ? 

শবদ্যুৎপর্ণ। ॥ পাতালগুহায় তুমি তাকে বেঁধে রেখেছ। ছেড়ে দাও, তুমি 
তাকে ছেড়ে দাও । 

মোহান্ত ॥ হ্যা-সে পাতলগুহাতেই আছে বটে। কিন্তু 

[ কৃতাস্তকের প্রবেশ । ] 

কৃতান্তক ॥ প্রভূ 

মোহান্ত।। কি? আর্তনাদ শুনলে ? 

[ বিতুৎপণ রুদ্ধশ্বাসে কৃতান্তকের দিকে তাকাল । ] 
কৃতান্তক ॥ বাইরে থেকে কোন সাড়া পেলাম না। 
[ বিদৎপর্ণ1 আর্তনাদ করল ।] 


মোহান্ত ॥ ভেতরে গিয়েছিলে 2 
কৃতান্তক ॥ গিয়েছিলাম । 
মোহান্ত ॥ ক দেখলে ? 
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কৃতান্তক ॥ একটা দীপ হ্েলে, কি একটা ছবি দেখছে। 
'মোহান্ত ॥ ছবি! 
বিদ্যুৎপর্ণা॥ আমার । আমার। সে চুর করে একে নিয়োছল। 
মোহান্ত ॥ বটে! বটে! 
ইঙ্গিত, কৃতাত্তকের প্রস্থান । বিষু্দাস উত্তেজিত ভাবে দ্বারে এসে দাড়াল । ] 
বিষুদাস ॥ প্রভু! 
মোহান্ত ॥ কি £ চরণদাস এসেছে ? 
বষুদদাস ॥ না, কিন্তু গুরুতর সংবাদ প্রভু । 
মোহান্ত ॥ কি? 
বষুদাস ॥ তান্্রক রাজা বীরভদ্র নাক সসৈন্য নদীর ওপারে এসে উপাক্ছত-_ 
মোহান্ত ॥ ওপার তে৷ তারই রাজ্য । 
বিষুলদাস ॥ হা, তারই রাজ্য । কিন্তু দুরাত্মা কি করেছে জানেন? পাঁথমধ্যে 
যত বৈষ্ণব-পল্লী ছিল, সব আগুনে পুড়িয়ে দিয়েছে-_ 
মোহান্ত ॥ আজ দশ বছর থেকে সে তে এই কাজই করে আসছে । এতে 
নতুন কিছু নয় ! 
বিষুদদাস॥ নদীর ওপারে দুরাত্মা সেই বারভদ্র ধ্বংস-মূতিতে উপাস্থি৩__আর 
এপারে এই মঠ আলোকসজ্জায় উদ্ভাসিত ! 
মোহান্ত ॥ নিবাণোন্মুখ দীপও বলতে পার। উপায় নেই।-_যাও। 
1 বিষুঃদাসের প্রস্থান । ] 
বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ তাকে ছেড়ে দাও--আমাকে ছেড়ে দাও-বেদের নাচ নাচতে 
াও_ বেদের গান গাইতে দাও- আমাদের বাঁচতে দাও- বাঁচতে দাও-_ 
মোহান্ত ॥ 'দিচ্ছি। 
[ বিষুদাস ও চরণদাসের প্রবেশ ।] 
বিষুদদাস ॥ প্রভু! চরণদাস। 
মোহান্ত ॥ ( পরম ব্যগ্রঅর সাঁহত চরণদাসকে ) সংবাদ ? 
চরণদাস ॥ রাজা! আপনার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন, তানি আসছেন। 
মোহান্ত ॥ গ্রহণ করেছেন ? গ্রহণ করেছেন ? (তীপ্ততে ) আ- 
ণবষুদাস ॥ নিমন্ত্রণ 
মোহান্ত ॥ হ্যা-নিমন্ত্রণ। আম নিমন্ত্রণ করেছি। আজ তিনি দয়া করে 
আসছেন। তার এই অনুগ্রহের জন্য আম আজ দশ বছর অপেক্ষা করছি। 
বিষুগ্দাস ॥ (ক্ষুব্ধ বিস্ময়ে ) প্রভু ! 
মোহান্ত ॥ যাও 
['চবণদাসসহ বিষ্ুুদাসের প্রস্থান । ] 
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বদ্যুৎপর্ণা॥ রাজা আসছেন ! 

মোহান্ত ॥ হ্যা বিদ্যুৎ! 

বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ ভালোই হোলো । এ মন্দির ধ্বংস হোক । ধ্বংস হোক । 

মোহান্ত ॥ না বিদ্যুৎ! তিনি তোমার নাচ দেখতে আসছেন । 

বিদ্যুৎপর্ণা ॥ আমি নাচবো না। 

মোহান্ত ॥ না, না বিদ্যুং। যাও, তুমি নীলাম্বরী পর, কণক দিশথ মাথায় 
দাও- ইন্দ্রমাণর পদ্মহার গলায় পর- 

বিদ্যুৎপর্ণা ॥ না, না_এ মন্দির ধ্বংস হোক-ধবংস হোক । 

মোহান্ত ॥ ধ্বংস হবে, কিন্তু আজ নয়- আজ তুমি নাচবে। 

বিদ্যুৎপর্ণ ॥ না। 

মোহান্ত॥ নাঃ না? নাঃ 

[ অভিভূতকারা দৃষ্টিতে অগ্রসরমান মোহাম্ত ॥ মঠের তোরঞ্ঘ্বারে জয়বাদ্য। ] 

মোহান্ত ॥ রাজা । তুমি নাচবে। 

বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ না, না আমায় ছেড়ে দাও- আমাদের ছেড়ে দাও । 

মোহান্ত ॥ তোমায় নাচতে হবে-তোমায় তাকে অভ্যর্থনা করতে হবে- তাকে 
তোমায় জয় করতে হবে- বিদ্যুৎ ! 

বিদ্যুৎপর্ণা ॥ হ্যা, আমি নাচবো । কিন্তু ইন্দ্রজত, ইন্দ্রজতকে আমায় দাও। 

মোহান্ত ॥ ইন্দ্রজিতকে তুমি পাবে। কিন্তু রাজাকে তৃপ্ত করে, তকে বশ 
করে, তোমার পায়ের তলায় ফেলে জয় করবার পর যাঁদ ইন্দ্রজতকে চাও-তুঁমি 
তাকে পাবে। 

বদ্যুৎপর্ণ। ॥ পাব! পাব! আঁম নাচবো। কিন্তু দেবদাসপীর নাচ নয়, 
নাচবো৷ বেদের নাচ, আমার রক্তের নাচ, সাপের নাচ-এমন নাচ নাচবে। যে, সে তা 
1বষে আমার পায়ের তলে ঢলে পড়বে_ 

[ বিদ্ৎপর্ণ৷ মোহস্তের পায়ে চলে পড়লে! । ] 
মোহান্ত ॥ হা, এমাঁন করে_ এমাঁন করে। 
[ পৈশাচিক উল্লাস। ] 


॥ কালক্ষেপক অন্ধকার অন্ত ৪ 
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তৃতীয্ব অংশ 
নাটমান্দির 


1 রাজাকে অভ্যর্থনা করবার ব্যবস্থা হচ্ছে। সিংহ!সন প্রস্তত। দেবদাসীর! ধৃপপাত্র, 
চন্দনপাত্র, তান্লাধার প্রভৃতি সাক্তাচ্ছে। সিংহাসনের ওপর একটি সৃতীব্র আলোক পড়েছে। 
মঞ্জরী ছুটে এল |] 

মঞ্জরী ॥ রাজাকে দেখে এলাম- রাজাকে দেখে এলাম! বিদ্যুৎ বিদ্যুৎ, 
রাজ তো নয়, যেন যম এসেছেন । বিদ্যুৎ কই-_বিদ্যুৎ ? 

[ বিদ্ব্যৎপর্ণা মঞ্জরীর কাছে এলো । ] 

ওমা ! তোমার এখনে হয় নি? শীগাঁগর ! শীগাগির | 

বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ ডাকলে কেন ? 

মঞ্জরী ॥ রাজাকে দেখে এলাম। 

'বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ কোথায় ? 

মঞ্জরী ॥ সভাগৃহে । প্রভূ তাকে অভ্যর্থনা করে বাঁসয়েছেন। ওরে বাপরে ! 
ক চোখ, যেন দু'টো আগুনের ভাঁটা ! মুখ তো নয়, যেন একট৷ রাক্ষসের মুখোস ! 
তার জন্য, তোমার বেশী সাজ না করলেও চলবে। 

বদ্যুৎপর্ণা ॥ না, না, আজ আম সাজবো । 

মঞ্জরী ॥ সে তবে সাজছে। রাজার জন্যে নয় । 

বিদুযুৎপর্ণ। ॥ তবে? : 

মঞ্জুরী ॥ সেক আর আম বুবাছ না। তাকে যে দেখে এলাম। 

বদ্যুৎপর্ণ।॥ কাকে ? ইন্দ্রজতকে ? 

মু্জরী ॥ হ্যা, প্রভু তাকে এনে রাজার সামনে বাঁসয়েছেন। ভাবী মোহান্ত যে। 

বদ্যুৎপর্ণা ॥ তোর সঙ্গে কথা হল ? 

মঞ্জরী ॥ ক করে হবে ওদের সামনে 2 

[ মোহান্তের দ্রুত প্রবেশ । তার পশ্চাতে ইন্ত্রজিত। ] 


ইন্দ্রজত ॥ প্রভু, প্রভু, শুনুন । 

মোহান্ত ॥ আঃ (বিদ্যুৎপর্ণাকে দেখে ) এক ! তোমার এখনও- 

ইন্দ্রীজত ॥ প্রভু, আম না বলে পারাঁছ না--এ অন্যায় হচ্ছে! 

মোহান্ত ॥ কি? বিগ্রহ, ধর্ম, সদাচার, অমর্যাদা হচ্ছে? বিষুদদাসের মুখে 
বরং এ কথা শোভ। পায়। আর কত দেরী? রাজ আর অপেক্ষা করতে 


চাইছেন না। 
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বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ দেখুন তে, বেণী রচনা হয়েছে £ 

মোহান্ত ॥ তা, না, আমি সন্ব্যাসী-_ভোগীর কি ভালো লাগবে, আমি কি করে 
বলবে ? তুমি বল ইন্দ্রজত। 

বদ্যুৎপর্ণা ॥ ইন্দ্রীজতও- 

ইন্দ্রজত ॥ তুমি রাজার সামনে নাচতে পারবে না । তুমি ন৷ দেবদাসী 2 

বিদ্যুৎপর্ণা ॥ না, আম নাচবো। 

মোহান্ত ॥ হাঃ হাঃ হাঃ। (ইন্দ্রাজতের প্রাতি কটাক্ষ করে বিদ্যুংকে ) তাহলে 
তুমি শীগ্ঠির তৈরী হয়ে নাও। আম রাজাকে নিয়ে আসাছ। এমন নাচ নাচবে, 
যাতে রাজ৷ তোমার পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে । 

বিদ্যুৎপর্ণা ॥ কিছু ভাববেন না। সন্যাসীদেরও তে দেখছি-রাজা তে। 
বিলাসী । 

মোহান্ত ॥ ( একটু চমকে উঠলেন ) তা ঠিক-_ 

[ মোহান্তেব প্রস্থান |] 

ইন্দ্রজত ॥ তুমি নাচবে না। 

বিদ্যুৎপর্ণ। ॥॥ না, নাচবে৷ না! আজ যা নাচবো-_ওঃ! 

ইন্দ্রজত ॥ কেন, কেন নাচবে 2 

বিদ্যুৎপর্ণ ॥॥ কেন নাচবো 2 রাজাকে বশ করব বলে ! আমার চন্দ্রহার 2 
আমার চক্দরহার 2 

[ব্যস্তভাবে বিদ্যুৎপর্ণার প্রশ্থান। ] 

মঞ্জরী ॥ নিশ্চয়ই তোমার ওপর রাগ করেছে, খু-উ-ব রাগ করেছে। অভিমান ॥ 

ইন্দ্রীজত ॥ হু*। 

মঞ্জরী॥ আসল কথা, ও নাচছে-তোমার জন্যে । ওকে তুমি এখনও চিনতে 
পার নি। 

ইন্দ্রজিত ॥ আজ চিনলাম। 

[ ইন্দ্রজিতের প্রস্থান । নেপথ্যে জয়বাদ্য ] 
মঞ্জরী ॥ এ রাজা আসছেন। 
[ ভদ্তরভটের প্রবেশ । ] 

ভদ্দুট্ট ॥ দেখুন-দেখুন-_ 

মঞ্জরী ॥ বলুন- বলুন 

ভদ্রুট্র ॥ ইন্দ্রজতকে দেখলাম ভারী চটে গেছেন। চটেছেন যখন, বাজাতে 
পারবেন না নিশ্চয় । এখন উপায় 2 

মঞ্জরী ॥ তাই তো, এখন উপায় 2 

ভদ্রপ্র॥ আমি 

মঞ্জরী ॥ বেশ তে, দরকার হলে আপনাকে ডাকৃব। 
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ভদুভট্ট ॥ নামটা মনে আছে তে ? 

মঞ্জরী ॥ ভট্ুভদ্র_না ? 

ভদ্ুভট্ ॥ ভদুভট্র। 

মঞ্জরী ॥ কি যে বলেন! নিজের নাম নিজে মনে রাখতে পারেন না! সৌঁদন 
বললেন ভট্ুভদ্র। 

ভদ্ুভট্র ॥ ভট্রভদ্র বলেছিলাম ! 

মঞ্জরী ॥ হ্য।। 

ভদ্রট্র ॥ ভ্ট-ভদ্রু? 

মঞ্জরী ॥ তাই তো মনে হচ্ছে। 

ভদ্রুভট্র ॥ তবে হয়তো তাই হবে । 

মঞ্জরী।। 'কিবিপদ! এ নাম আপনার রেখোছল কে ? 

ভদ্রুভট্ট ॥ রেখোছলেন 'পাঁসমা । 

মঞ্জরী ॥ আপাঁন বরং তাকে একবার-_ 

ভদ্রভট্ট ॥ তিন মারা গেছেন- আমাকে মেরে গেছেন । 

মঞ্জরী ॥ আ-হা-হা। কস্তব কি নাম সেটা না জানলে ি করে ডাকব ! 

ভদ্রতট্র॥ দেখছি বেদান্তই সত্য। এই এক নামের জন্যেই জগৎ আমার মিথ্যা 
হল। 

[ ভদ্রভট চলে গেল। জয়বাদ্য বেক্তে উঠল । রাজাকে নিয়ে মোহাস্ত* সেনাপতি 

প্রভৃতির প্রবেশ । দেবদাসীগণের নৃত্য | ] 


মঞ্জরীর গান 


কুসুম দিল মোরে 
সুরভি সুধা তার 
টাঁদম দিল হাঁসি 
বয়ানে মোর। 
শোন কি বাজে সখা, 
পীতম বাশরী 
সে কেন আসে না গো 
পরাণে মোর ॥ 


সেনাপতি ॥ বেশ! বেশ! 

রাজা ॥ ( সেনাপাঁতিকে ) তুমি এখানে কেন ? 

মোহান্ত॥॥ বেশ তো-বেশ তো! 

রাজা ॥ না, না, এরা সব ভয় পাবে। নাচতে গিয়ে কেদে বসবে। তুম 
সৈন্যদের নিয়ে মঠের বাইরে অপেক্ষা কর। 
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সেনাপাঁত॥ € মোহান্তকে )এঁ অমূল্য জীবন এখানে সিসি রেখে চলে 
যাচ্ছি। বোধহয়-_বুঝতে পারছেন ? 

মোহান্ত ॥ নিশ্চয় । নিশয়। 

রাজা ॥ মন্দ লাগছে না। রাতটা মাটি না হলেই হয়। ভালো না লাগলে 
1কন্তু, কি যে হবে, বলতে পারাছ না। নাচো। নাচো। 

সেনাপতি ॥ কোন আত্মীয় করতে যাবেন না। খাদ্য না, পানীয়ও না। 
যেখানে সেখানে এ সব-- 

মোহান্ত ॥ না, না, সে আমি জান। 

সেনাপতি ॥ কাল প্রভাতে ফিরে আসাছ। 

মোহান্ত ॥ নিশ্চয় । 

[ সেনাপতির প্রস্থান। দেনাপতির প্রশ্থ!পের পর মুহ্তেই বাজনা সক হল। দেবদাসীদের 
নৃত্য |] 

রাজা ॥ থাক, থাক- এসব নাচ আমি ঢের দেখেছি । এরা কে? নটী? 

মোহান্ত || না। দেবদাসী। 

রাজ। ॥ দেবদাসী ! এদের দেখে কষ্ঠ হচ্ছে। ভারী ভয় পেয়ে গেছে। এর! 
বৃঝি মান্দরে থাকে 2 

মোহান্ত ॥ হ্যা। 

রাজা ॥ তাহলে এরকম লক্ষ লক্ষ মরেছে! বেচারী। না,না আজ রান্রে 
তোমাদের ভয় নেই। ভয় ক ? নাচো-_ 


[ দেবদাসীদের নৃত্য । ] 
রাজা ॥ না... হাই তুলিয়া ) কে যেন বলছিল, এ মন্দিরে দেবদাসীর নাচ 
নাক খুব বখ্যাত। হবে_ঘুম পাচ্ছে! 
[হঠাৎ বাদ্যের ঝন্ধারের মধ্যে বিদ্বাৎপর্ণা৷ আবির্ভূতা হল। বিদ্যৎপর্ণার নাচের তালে 
তালে দীীপালোক বারংবার উজ্জ্বল ও অ্তিয়মান হতে লাগল । রাজা সিংহাসন ত্যাগ করে 


উঠে ঈড়ালেন। মন্্মুগ্ধের মতো! রাজ! বিছ্যুৎপর্াকে দেখতে গেলেন। ইন্ত্রজিত বাধ! 
দিতে ছুটে এল । মোহাম্ত তাকে ধরে রাখলেন । ] 


রাজা ॥ কে তুমি? কে তুমি ? 
মোহান্ত ॥ দেবদাসী। 
বিদ্যুৎপর্ণা ॥ বেদেনী_ 


[ আবার নাচ সুরু হল। রাজা আবিষ্টের মতে! সে নাচ দেখতে লাগলে] | ] 


রাজা ॥ এ কি খেল খেলছ ? তুমি আমায় ডাকছ ? 


[বিদ্্যৎ নাচতে লাগলো! মোহাস্ত বিছ্্ুংকে ইঙ্গিত করলেন। নৃত্যের আকর্ষণে 
বিদ্বযুৎপর্ণ! রাজাকে নিয়ে হল অস্তহিত1। ] 
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ইন্দ্রজত।। না, না, এ অনাচার । 

মোহান্ত ॥ (ইন্দ্রীজতের হাত চেপে ধরে ) আম বলাছ অনাচার অসম্ভব । 

ইন্্রীজত ॥ আপান কি বলছেন! 

মোহান্ত ॥ হ্যা, আমি ঠিক বলছি, আমার বিগ্রহের শপথ নিয়ে বলছি--অনাচার 
অসম্ভব, অনাচার হলেই রাজার মৃত্যু । 

ইন্দ্রজত ॥ ( অনেকট৷ শান্ত হয়ে ) কিন্তু তবু_ 

মোহান্ত ॥ ক? 

ইন্দ্রজত ॥ এ কথা কি সত্য নয় যে এঁ রাজা অসংখ্য বিষুমান্দির ধ্বংস 
করেছে ? 

মোহান্ত ॥ করেছে। 

ইন্দ্রজত ॥ শত শত বেষবপল্লী আগুনে পৃঁড়য়েছে ? 

মোহান্ত ॥ হ্যা, পুঁড়য়েছে_নিরীহ বৈষণবদের ধরে নিয়ে গিয়ে ওর গৃহদেবতা 
করালী কালীর সম্মুখ পেশাচিক উল্লাসে বাল দিয়েছে । আম দেখোছ-__আমি 
জানি। 

ইন্দ্রজত ॥ তথাপি ওকেই আপাঁন_ 

মোহান্ত ॥॥ তথাপি ওকেই আমি সাদরে নিমন্ত্রণ করে এনেছি-_ওকে আমি 
একবার দেখবো । 

ইন্দ্রজত ॥ দেখবেন 2 তার মানে ? 

মোহান্ত ॥ হ্যা দেখবো । ওকে তো কোনদিন দেখতে পাই না, দেখি শুধু ওর 
সৈন্যসামন্ত, শুধু ওর অত্যাচার । তাই ওকে নিমন্ত্রণ করে এনেছি-_সামনাসামনি 
দেখবো, হাতের মুঠোর মধ্যে এনে, আজ আ'ম ওকে দেখবো । 

ইন্্রজত ॥ কন্তু ও দেখছে বিদ্যুৎপর্ণার নাচ__ 

মোহান্ত ॥ আম দেখাঁছ ওর পশুত্বের সীমা- 

[ সঙ্গীত হঠাৎ থেমে গেল | ] 

ইন্দ্রজত ॥ এক ! নাচ থেমে গেছে ? 

মোহান্ত ॥ নাচ থেমে গেছে? (সঙ্গীত আবার সুরু হল) না, না, এ যে 
আবার সুরু হয়েছে । 

ইন্দ্রজত ॥ আমি দেখছি আপনার ধের্য, আম দেখছি দেবদাসীর ধর্ম । 

মোহান্ত ॥ ধরন? দেবসেবা সে ছেড়ে দিয়েছে, দেবতাকে সে চায় না-সে 
চায় তোমায় । ৃ 

ইন্দ্রাজত ॥ তাই বুঝ সে রাজার সামনে নাচছে 2 

মোহান্ত ॥ আত সত্য কথা, তাই সে রাজার সামনে নাচছে । দেবদাসীর নাচ 
নয়, বেদেনীর নাচ-যার বিষে_ 

[ নেপথ্যে বিছ্ব্যৎপণ্ণার উচ্ফুসিত জয়োল্লাস শোনা গেল । ] 
বদযুৎপর্ণ। ॥ জয়-জয়- রাজাকে আমি জয় করেছি! 
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মোহান্ত ॥ বিদ্যুৎ !-_বিদ্যুং আসছে-_ 
[ বিদ্ব্যৎপর্ণ। ছুটে এল । ] 
বদ্যুৎপর্ণ॥ রাজাকে আমি জয় করেছি। রাজাকে আম জয় করেছি। 
মোহান্ত ॥ জয় করেছ? জয় করেছ? 
ইন্দ্রীজৎ ॥ দেবদাসী হল রাজার সেবাদাসী । জয়ই বটে। 
মোহান্ত ॥ আবিশ্বাসী, জয় কিনা নিজে গিয়ে দেখে এসো ! আমার বিধান-_ 
বিধাতার বিধান, আজ কি মূতি নিয়ে সে অজেয় রাজাকে জয় করেছে_দেখে এসো । 
[ ইন্দ্রজিতের প্রস্থান । ] 
মোহান্ত ॥ বিদ্যুৎ! বিদ্যুৎ! অজেয় রাজাকে আজ জয় করেছ 2 
বিদ্যুৎপর্ণা ॥ শুধু জয়? পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়েছে- একটি চুম্বনে, একা 
আলিঙ্গনে রাজ! লুটিয়ে পড়েছে । 
মোহান্ত ॥ লুটিয়ে পড়েছে ! এতাঁদনের শত শত বৈষবের দীর্ঘশ্বাস । বিদ্যুৎ! 
বিদ্যুৎ! তুমি ঠিক দেখেছো তো- লুটিয়ে পড়েছে ? 
বদ্যুৎপর্ণ। ॥ হ্যা, আমার একটি আলঙ্গনে- একটি চুম্কনে_ 
মোহান্ত ॥ কিস্তু জানে৷ যে, লুটিয়ে পড়েছে রাজার_ 


[ত্রস্তব্যাকুল হয়ে ইন্দ্রক্তিত ছুটে এল ] 
ইন্দ্রজিত ॥ মৃতদেহ ! 
বিদ্যুৎপর্ণা ॥ মৃতদেহ ? 


ইন্্রজিত ॥ হ্যা, রাজার মৃতদেহ । 
বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ এপ! মৃত 2 
মোহান্ত ॥ হ্যা, মৃত। আর তুমিই সেই মৃত্যু 


ইন্দ্রজত ॥ 7 
শা! 
কি ২ 
মোহান্ত ॥ তোমার আলিঙ্গনে বিষ, তোমার স্পর্শে বিষ_তুমি মৃতিমতী মৃত্যু 
ইন্দ্রজত ॥ মৃত্যু ? 


মোহান্ত।! দশ বৎসর ধরে গোপনে তিল তিল বিষ খাইয়ে রচনা করোছি যে, 
সুদর্শন অন্তর, তুমি সেই সুদর্শনা-বিষকন্যা । 


ইন্দ্রজিত ॥ 7 
৮ বিষকন্য। ? 
বিদ্যুৎ ॥ ) 


মোহান্ত ॥| এর পরেও যাঁদ ইন্দ্রাজতকে তুমি চাও, বিদ্যুৎ, তুম তাকে নাও। 


॥ কালক্ষেপক অন্ধকার অস্তে ॥ 
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চতুর্থ অংশ 
নাটমান্দির 
উষা 


[ বিদ্বযৎপর্ণ। ও মোহান্ত | ] 

বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ লালন করে- পালন করে গোপনে তিল তিল বিষ--বিষকন্যা ! 
মৃত্যু! গুরু হয়ে- প্রভু হয়ে-তুমি আমার এ সবনাশ কেন করলে ? কেন ? 

মোহান্ত ॥ সবনাশই যদি বল, তবে এ সবনাশ আম করি 'নি_করেছে তোমার 
বাবা। 

বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ মিথ্যা বলো না। 

মোহান্ত ॥ মিথ্যা নয়, মিথ্যা নয়। মৃত্যু আমাদের মুখের দিকে চেয়ে রয়েছে ! 
সম্মুখে রয়েছে বিগ্রহ'। আমি তোমায় বলছি, আন্ত থেকে দশ বৎসর পৃৰে এমনি 
এক শেষ রাত্রে এই রাজার লোকই এসেছিল আমার গুরুর মে । ধ্বংসলীলার মাঝ 
থেকে বিগ্রহ নিয়ে আম পালাচ্ছ, পথে দেখলাম এক বেদের কোলে অনাহারে 
মার৷ যাচ্ছে, মা-হারা এক সাত বছরের মেয়ে । 

বিদ্যুৎপর্ণ॥ আমি। আমজানি। বাবার কাছে শুনেছি-ছুটে গিয়ে দুধ 
এনে দিয়ে তুমি আমার প্রাণ বাচালে । কেন বাঁচালে 2 সেহাঁদনই কেন দিলে ন। 
বিষ 2 

মোহান্ত ॥ িষই তুম খেলে । আমি 'দইনি--দিল তোমার বাবা । একতিল 
বিষ-_ওই দুধে । জিজ্ঞাসা করলাম কেন। উত্তর পেলাম কি জানো ? “সাপ 
খেলাতে 1গয়ে, সাপের বিষে মরেছে ওর মা । ও যাতে না মরে, তাই ।» হঠাৎ মনে 
পড়লো চাণক্যের বিষকন্যার কথা ! তখনই কানে এলো, আমাদের মঠ ধ্বংস, 
করে, শত শত বেষফব নরনারীর প্রাণ বধ করে রাজার লোকের উন্মন্ত উল্লাস। 
রাজ৷ ! রাজা ! এ রাজা--কবে তাকে পাব! বুকে নিলাম িষকন্য--এখানে এসে 
মঠ গড়লাম। এই দশ বৎসর দিন গুণতে লাগলাম-কবে রাজ! আসবে! রাজা 
এল । 

[ নেপথ্যে রাজশিবিরে ভেবী বাদ্য । ] 

বিদ্যুৎপর্ণা ॥ ওই! 

মোহাস্ত ॥ রাজার লোক জাগলো । 

বিদ্যুৎপর্ণ॥ এখুনি তার আসবে । এসে যেই জানবে__ 

[ ভয়ে আর্তনাদ করে উঠল |] 

মোহান্ত ॥ এ মণ, এ মান্দর, ধবংস হবে। কিন্তু এই ধ্বংসই শেষ, রাজা আর. 

নেই। (নিস্তব্ধতা ) নারায়ণের সুদর্শন অস্ত্রের মত, অত্যাচারীকে তুমি বধ করেছ, 
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'পাঁথবী রক্ষা পেয়েছে-ধর্ম রক্ষা পেয়েছে। ( নিস্তন্ধতা ) তোমার সবনাশ হয়েছে। 
তোমাকে আমি বাল 'দিয়োছ--বাঁল 'দয়োছ- আমি আম-তেমাকে। সবনাশ ! 
কার বেশী সবনাশ 2 ( চোখে জল এলো ) 


[ ইন্দ্রজিত ছুটে এল । ] 

ইন্দ্রজত ॥| রাজার লোক জেগে গেছে, তারা এখুনি মঠে আসবে মঠের 
'সবাই চলে যাচ্ছে-__আর দেরী নয় বিদ্যুৎ । 

মোহাস্ত ॥ দশ বছর আগে_ আমার গুরুর মঠে এমাঁন এক রান্রশেষে রাজার 
'লোক যখন এল, বিগ্রহ বুকে নিয়ে বের হয়ে পড়েছিলাম আম । সেই বিগ্রহ 
এখানে এনে, নতুন করে এই মঠ গড়লাম। দেবতার দীপ আমি নিভতে দিই নি-_ 
ভেবোছলাম সহমত ঝঞ্ধার মাঝেও সে দীপ জ্বলবে যুগে যুগে চিরকাল । আজ সেই 
দীপ নিভবে। 

ইন্দ্রজত ॥ দীক্ষা তাই নিয়েছিলাম_কিন্তু শিক্ষা তা পাই নি। শিক্ষা 
পেয়েছি শুধু নিষেধ । নিষিদ্ধ ফলে তাই জন্মেছে লোভ। নিষেধ শুনতে শুনতে 
মানুষ হয়েছে ভীরু-মানুষ হয়েছে অমানুষ। এ জীবন আমরা চাই না। 
আমরা চাই মুন্তি। তাতে যদ আসে মৃত্যু আসুক । 

[ রাজশিবিরে পুনরায় ভেরীবাদ্য | ] 


ইন্দ্রজত |॥ বিদ্যুৎ! বিদ্যুৎ ! 
বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ ( হঠাৎ যেন তার মনে পড়লো ) মঞ্জরী ! মঞ্জরী! 
ইন্্রজত ॥ মঞ্জুরী! কোথায় ? 
'বদ্যুৎপর্ণ। ॥ তুমি দেখ, তুমি দেখ। 
[ ইন্দ্রজিত চলে গেল । ] 


বদ্যুৎপর্ণ। ॥ প্রভু, তোমাকে যেতে হবে । 
মোহান্ত ॥॥ বিগ্রহ ছেড়ে আমায় যেতে হবে ? তোমারই যোগ্য কথা বিদ্যুৎ ! 
বিদ্যুৎপর্ণা ॥ বিগ্রহ নিয়ে চল। 
মোহান্ত ॥ কি আশায়? এই জীর্ণ বার্ধক্যে নতুন করে মণ গড়তে পারব ? 
“যে ছিল আমার আশা, ভরসা-যাক। 
বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ (হঠাৎ ) সে যাঁদ এই বিগ্রহ নিয়ে যেতে রাজী হয় ? 
মোহান্ত ॥ ইন্দ্রীজং? হ্যা, হবে-যাঁদ তুমি বল। 
। বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ আম বলব। 
, মোহান্ত ॥ কিন্তু আম দেব না। 
বিদ্যুৎপর্ণা ॥ কেন? 
মোহান্ত ॥ সে নেবে তোমার কথায়--সন্ন্যাসীর 'নষ্ঠায় নয়। বিগ্রহ সে কামন৷ 
করে না-কামনা করে তোমায় । 
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বিদ্যুৎপর্ণ। ॥॥ প্রভু, বিগ্রহ অকে দাও । বিগ্রহ রক্ষা হোক । 
মোহান্ত। না॥ 
বিদ্যুৎপর্ণ ॥ আমাকে কামন। করে- ইন্দ্রীজত কি শুধু একা ? 
মোহান্ত॥ আর কে? বল, আর কে? বিগ্রহের ভার আর কাকে আম, 
দিতে পারি-ভাবাছি। এই সময় বল-_ 
বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ মনের অজ্ঞাতে যে আমাকে কামনা করে ? 
মোহান্ত ॥ কে? কে? 
বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ কোন্‌ অঙ্গসজ্জা আমায় মানাবে-কোন্‌ রূপসজ্জা আমায় মানাবে 
না-কে সবচেয়ে বেশী ভাবে ? 
মোহান্ত ॥ আমি। কেন? আর কেউ কি-না, না_এ দুঃসাহস ইন্দ্রজতেরও 
ছিল না। 
বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ কেউ আমার পানে চাইলেকেউ আমার সঙ্গে কথা বললে, তার, 
মনে আঘাত লাগত-সে ক্ষেপে উঠত। আপনি জানেন, কে ? 
মোহান্ত ॥ (রুমশঃ জ্ঞান হতে লাগল । আপন মনে বলে যেতে লাগলেন ) 
আমি-আমি! আঘাত লাগতো! তাই তো! সেকি তবে_সে কি তবে_ 
'বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ রাত্রে ঘুমের ঘোরে, আমার নাম- আমার কথা-কার সুখ থেকে-_ 
মোহান্ত ॥ না-না- 
বিদ্যুৎ ॥ স্বপ্ন দেখতে দেখতে কে আমার নাম ধরে চীৎকার করে উঠতো যে, 
পাশের ঘর থেকে ছুটে আসতম আমি । 
মোহান্ত ॥ আম! আম! আমি! (তার অবস্থা তখন অবর্ণনীয় ) 
[ মঞ্জরীকে নিয়ে ছুটে এল ইন্দ্রজিত। ] 
ইন্দ্রজত ॥ এই যে মঞ্জরী। ( বিদ্যুৎংকে ) তুমি এসো। 
ধবদ্যুৎপর্ণা ॥ ( মোহান্তকে ) এখনও সময় আছে-_বিগ্রহ রক্ষার এখনও সময়, 
আছে। তুমি ওকে বগ্রহ দাও প্রভু ! 
মোহাজ্ত ॥ না। 
'বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ ( ইন্দ্রজতকে ) তুম যাও-_তুম যাও। আম যাব না। 
ইন্দ্রীজত ॥॥ 'বদ্যুং! বিদ্যুৎ ! 
ণবদ্যুৎপর্ণ। ॥ কোথায় যাব? কেন যাবো? আঁম- সাক্ষাৎ মৃত্যু। 
ইন্দ্রীজত ॥ মৃত্যু নয়-_মুন্তি। 
বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ (মন থেকে নয়, ইন্দ্রাজতকে এড়াবার জন্যে ) তুম ভুললেও 
আম ভুলবে না যে, আম দেবদাসী। আম যাবে না। 
ইন্দ্রীজত ॥ এখানে দীঁড়য়ে নিরর্থক মৃত্যু । বেশ- তুম যাও মঞ্জরী । 
বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ না, না- তোমরা যাও- তোমরা যাও। 
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[ নেপথ্যে রাজসৈন্যের ভেরীবাদ্ধ নিকটতর | ] 
বিদ্যুৎপর্ণা ॥ ওই! (কি ভাবিয়া ইন্দ্রজিতকে ) চল-চল। 
মঞ্জরী ॥ ( মোহান্তকে অশুদ্ধ কণ্ঠে ) প্রভু! 
[প্রণাম করতে গেল |] 
মোহান্ত ॥ ( কেঁপে উঠে সরে গেলেন ) না, নানা । আম-আ'ম- আমাকে 
“না । আমাকে না-( তাড়নাসূচক কণ্ঠে ) তোমরা যাও। তোমরা যাও। 
[ বিদ্বুংপর্ণা, ইন্দ্রজিত ও মঞ্জরী চলে গেল। নেপথ্যে মঠ অভ্যন্তরে বেদমন্ত্র। সবই 
চলে যাচ্ছে । ছুটে এসে দাড়াল বিষুগদাস। ] 


বিষুদ্দাস ॥ প্রভু, আমাদের সকলের শেষ অনুরোধ বিগ্রহ নিয়ে আপানিও 
'চলুন। 

মোহান্ত | না। 

বষুদাস ॥ কেন? কেন প্রভু? কি হবে থেকে ? 

মোহান্ত ॥॥ আমার মনে হচ্ছে, আমার কাজ এখনও শেষ হয় নি। ইন্দ্রজিতকে 
'দণড দিয়োছি_ 

বধুর্দাস ॥ ন। প্রভু, সে চলে গেছে। 

মোহান্ত ॥ দও গেছে তার সাথে সাথে- সাক্ষাৎ মৃত্যু । কিন্তু এখনও আর এক 
অপরাধী এখানে লুকিয়ে আছে__ 

বিষুগ্দাস ॥ অপরাধী ! কে? 

মোহান্ত ॥ এতাঁদন-_এতাঁদন সে ধরা পড়ে নি। ধরা পড়েছে-ধরা পড়েছে 
আজ । হ্যা-ঠিক ধরা পড়েছে । যেটুকু সন্দেহ ছিল- সেটুকুও গেল কখন জানো ? 
'বিদ্যুৎপর্ণণ যখন চলে গেল, মনে হল সে ছুটে গিয়ে বাধ! দেবে-বহু কষ্টে তাকে 
'আম-কিস্তু অর চোখের জল-"'কে আটকাবে ? (চোখে জল ) 


বষুগ্দাস ॥ প্রভু 
মোহান্ত ॥ একি ! তুমি এখনও দাঁড়িয়ে 2 যাও-যাও ! 
[বফুরদাস। প্রভু! 
মোহাভ্ত ॥ ঘা । 


[ বিষুদাস চলে গেল। রাজসৈন্যের ভেরীবাদ্য আরও নিকটতর | ] 
মোহান্ত ॥ দণ্ড নিতে হবে। দণ্ড, দণ্ড আসছে। দশ বছর প্বে এমাঁন এক 
'উষায় যৌদন ওরা আসাঁছল- সোঁদনঃ আর আজ ? সোঁদন বিগ্রহ রক্ষা করেছিলাম 
আর আজ আম তোমায় স্পর্শ করতেও পারাছি না লারায়ণ...আমার এই আস্তম 
-সুহূতে। 
[বিছ্যুৎপর্ণ এসে ফাড়াল। ] 
'মোহান্ত।॥। এক! তুমি $ফরে এলে ! কেন ? 
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বদ্যুংপর্ণ ॥ ফি করে যাব! কোথায় যাব ! কার কাছে যাব? জীবন 
আমার ব্যর্থ-- 


মোহান্ত ॥ ইন্দ্রজত ! সে কোথায় ? 
বদুযুৎপর্ণা ॥। তাকে ছলনা করে আম চলে এসেছি। বলেছি-_-“তোমরা যাও, 


আম-আঁম বিগ্রহ নিয়ে আসছি।” ছলনায় ভুলেছে--মঞ্জরীকে নিয়ে অপেক্ষা 
করছে। ইন্দ্রজং রক্ষ। পাক- এই অবসরে- এই অবসরে বিষকন্যার মৃত্যু হোক। 
মোহান্ত ॥ তুমি মৃত্যু কামনা করছ ? মুন্ত পেয়েও ? 
বিদ্যুৎপর্ণ। ॥॥ মৃত্যুই আমার মুক্তি। 
মোহান্ত ॥ পারবে--পারবে তুমি এ বিগ্রহকে বুকে নিতে ? 
িদ্যুৎপর্ণ। ॥ আমি 2 কিন্তু আমি যে-_ 
মোহান্ত ॥ হ্য৷ তুম-আজ তুমি দেবদাসী। তোমার কামনা ধ্বংস হয়েছে-_ 
আজ তুমি দেবদাসী । এ বিগ্রহকে বুকে নিয়ে এখান থেকে চলে যাও- এখনও 
সান্দর ধ্বংস হয় নি- বিদ্যুৎ! বিদ্যুৎ ! আমার বিগ্রহকে রক্ষা করো- রক্ষা করে ! 
বদ্যুৎপর্ণ। ॥ বিগ্রহ নেব আম ! 
মোহান্ত ॥ হ্যা তুমি! তুমি দেবতার দাসী ! কে বলে তুমি বিষ-কন্যা 2 তুমি 
অমৃতময়ী 1বদ্যুৎপর্ণ] । 
[ বিদ্বাৎপর্ণ] মন্দিরের ভিতরে গেল । ] 
মোহান্ত ॥ ঘোর অন্ধকারে আমি দেখছি বিদ্যুৎ চমক । দেবতার দীপ নিভল 
না, দেবতার দীপ নিভল না- আজও আমার দেবতার দীপ নিভল না। 
[ বিদ্যৎপর্ণ! মন্দির থেকে বিগ্রহ নিয়ে বেরিয়ে এল । হাতে বিগ্রহ--.মাহাস্তকে প্রণ।ম 
করতে পারছে না। ] 


বিদ্যুৎপর্ণ। ॥ প্রভু, আমি যে তোমায় প্রণাম- 
মোহান্ত ॥ না, না, তুমি আমায় প্রণাম করবে না। তেমার হাতে আমার বিগ্রহ 
-আমার ধর্ম । আজ প্রণাম করছি আম- তোমায় । 


॥ যবানকা ॥ 


১৪১ 


রাজনটা 





উশুস্র্গ 
কল্যাণীয় জ্যোগ্লা সেন | 
পরমাতীয় সত্যপদ সেন 
১৫ই পৌষ ঃ শ্রীকরকমলেষু 
১৩৪৪ মন্মথ রায় 





রচনাকাল £ ১০ই ভিসেম্বর_২১-এ ডিসেম্বর, ১৯৩৫, 
পি ২৩, মাঁণকতল। স্পার, ফ্ল্যাট ৭, কলিকাতা । 


প্রথম আঁভনয় ঃ 
ক্যালকাটা আর্ট প্রেয়াস 
ফাস্ট এম্পায়ার ঃ কলিকাতা, 
৩০-এ ডিসেম্বর, ১৯৩৭ 


প্রথম প্রকাশ--১৩৪৪, 


১৪২ 


ল্লাজ্ন্মভী 


লেখকের কথা৷ 


সুপ্রাসদ্ধ ক্যালকাটা আর্ট প্লেয়ার্স (0-4.0১.) সম্প্রদায়-ক তক আমার পবদ্যুৎপর্ণা” 
অভাবনীয় সাফল্যের সাহত আঁভনীত হওয়ায় প্রযোজক মধু বোস উৎসাহিত হইয়া 
তাহাদের পরবর্তী নাটকের জন্য আমাকে আমন্ত্রণ করেন। সেই নাটক এই 
'রাজনটা' । 

আখ্যায়িকাটি সম্পূর্ণ কাল্পানক । শ্রীযুও অহীন্দ্র চৌধুরী, শ্রীযুন্ত মধু বোস, 
্রীযস্তা সাধনা বোস ও শ্রীযুন্তা এলা সেন এই নাটক রচনাকালে নানাবিধ আলোচন! 
ও সমালোচন। দ্বার আমাকে সাহায্য করিয়াছেন। 

আমার গীতরচনার দৈন্যকে এম্বর্যমাওত করিয়াছেন বিখ্যাত গীতকার, বন্ধু অজয় 
ভট্টাচার্য । মুগ্ধাচত্তে তাহাদিগকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 

রূপদক্ষ মধু বোসের প্রযোজনায়, মধুচ্ছন্দ৷ সাধন৷ বোসের এবং নটসূর্য অহীন্দর 
চৌধুরীর নাট-নৈপুণ্য, সুরসুন্দর 'তাঁমরবরণের মধুবর্ষণে, সবোপারি ক্যালকাটা আর্ট 
প্লেয়ার্সের সঙ্ঘবদ্ধ সহযোগিতায় এবং এঁকাস্তক আগ্রহে 'রাজনচী' যে রসসৃষ্টি 
করিয়াছে পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগ্রারে তাহা ঘনঘন আভনন্দিত হইয়াছে; আম তৃপ্তিলাভ 
করিয়াছি। 


বরদা ভবন মব্মথ রায় 
বালুরঘাট ( দিনাজপুর ) ২রা ফেব্রুয়ারী ; ১৯৩৮ 


১৪৩ 
৩য়--১০ 


ক্যালকাটা আর্ট প্লেয়ার্স-কর্তৃক ফাস্ট” এল্পায়ারে 


ল্লাজন্নটী 
_উদ্বোধন-_ 
৩০-এ ডিসেম্বর, ১৯৩৭ 

প্রযোজক মধু বোস 

সুরশিস্পী [নিউ িয়েটার্সের চি [তাঁমরবরণ 

নৃত্য-রচয়িতী .** সাধনা বোস 

এঁক্যতান নায়ক **" প্রতাপ মুখাজি 

সঙ্গীত-রচয়িতা '** অজয় ভট্টাচার্য 

1শল্প-পরিচালক '* গীতা ঘোষ 

মণ্টাধ্যক্ ,** সুশোভন গুপ্ত 

পাঁরচ্ছদ পাঁরকল্পন৷ .** সাধনা বোস 

অরে *-* নউ 'থয়েটার্স লামটেড 

রুপ সঙ্জাকর ” কালিদাস এবং শ্যাম 

দৃশ্যপট '* ননলীভারতলক্ষমী 'িকচার্স 

মণ্চতস্তাবধায়ক ১** সুনীত সেন 

॥ চরিত্র ॥ 

মধুচ্ন্দা ""* সাধনা বোস রিয়া "৮ শীল। দত্ত 
কাশীশ্বর ... অহীন্দ্র চৌধুরী. মহাকাল **. বিভূতি গাঙ্গুলী 
চন্দ্রকীতি "৮" মধু বোস আচংফা *** প্রীতিকুমার মজুমদার 
জয় সিংহ ... কল্যাণ মজুমদার টায়া "* কাল] ঘোষ 
প্রয়। '*” মঞ্জু দে শ্্রীকষ্ঠ -** প্রতাপ মুখাজি 
দ্বারী ... বোকেন চট্টোপাধ্যায় নর্তকীগণ ".. সি-এ-পি নৃত্য-সন্প্রদায় 


১৪৪ 


রানী 
প্রথম অংশ 


[ নাটকেন্প আখ্যায়িকা্টি সম্পূর্ণ কাল্পনিক। প্রীশ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর তিরোধানের পর 
ক্রমে যখন মণিপুরেও বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারিত হয়--এই নাটক বর্ণিত ঘটনাটি তৎকালে সংঘটিত 
বলে পরিকল্পিভ। মণিপুরে রাজনটী মধুচ্ছন্দার প্রাসাদোপম সৌধ ফবনে সুসজ্জিন নৃত্যশাল।। 
রাসপুণিমার সন্ধ্যা । মধুচ্ছন্দার সহচরী প্রিয়া ও রিষ! সখিগণ সঙ্গে রাসোতসব করছে। 
ঝুঁলনায় রাধাকৃষ্েের বূপসজ্জায় ছুটি সখী ছুলছে। ] 


নৃত্য গীত 
মিলন রাস খেল 
ধূলায় চাদের মেল৷ 
মাধুরী চাহে সাঁথ মধুর জনে। 
শ্যাম-রাধ। মিলে হেন 
[নকষে কণক যেন 
চন্দন মিলে নীল সলিল সনে ॥ 
[ শ্রীকণ্ঠের প্রবেশ । ] 
শ্রীকষ্ঠের গীত 
সাঁখজন সবে মিলে নাচে গায় ঘুরে ফিরে 
কাণ্ণন মাণমালা প্রায় 
মহামরকতসম তাঁর মাঝে শোভে অতি 
চির সুন্দর শ্যাম রায়। 
এঁক হেরি অপরূপ রাস বিহার 
নয়নে হেরি বিজলী বিথায় 
মন্মথ ফুল-শরে হারে প্রেমচ্ছন্দ 
'হেনরূপ রস নিরখতে আশ 
তারকার দীপ ধার জাগে রাকা চন্দ। 


[ প্রিয়, রিয়া, ও শরীক ব্যতীত সকলে চলে গেল । ] 
শ্রীকষ্ঠ ॥ রাজনটী মধুচ্ছন্দার জয় হোক। আজ তার আঙ্গিনায় রাসপৃিমার 
মহোতসবে এই দীন হান শ্রীক্ক কীর্তন গ্রাইতে নিমন্ত্রিত ! জয় গোরাঙ্গ ! কিন্তু কই, 
রাজনচির দর্শন তে এখনো পেলাম না ! 


১৪৬ 


প্রয়া ॥ যুবরাজের প্রতীক্ষায় তিনি বাতায়নে অপেক্ষা করছেন। যুবরাজ 
এলেই কীর্তন সুরু হবে। আপনার দলবল কোথায় ? 

শ্রীকষ্ঠ ॥ রাসপৃ্ণিমায় তারা নগর কার্তনে বের হয়েছে-এলো বলে । আজ 
আবার মহারাজার আমন্ত্রণে শ্রীধাম নবদ্বীপ থেকে ্রীশ্রীনত্যানন্দবংশোজ্ভব প্রভুপাদ 
শ্রীকাশীশ্বর গোস্বামী এই রাসপৃণিমাতেই আমাদের মাঁণপুর শুভ. পদার্পণ করবেন 
কথা আছে। শুনেছেন ? 

প্রয়া ॥ শুনেছি। 

শ্রীক্ঠ॥ একে রাসপৃণিমা, তদুপরি শ্রীন্রীনিত্যানন্দবংশোদ্তব প্রভুপাদ ! জয় 
গৌরাঙ্গ ! জয় গৌরাঙ্গ ! 


[ শ্রীকণ্ঠ অভ্যান্তরাভিমুখে চলে গেলেন । ] 
[বহির্ঘারের দ্বারী ঘণ্টাধনি করে ভেতরে এসে নবাগতদের আগমন ঘোষণ1] করতে, 
লাগল । রিয়৷ ছুটে গিয়ে তাদের অভ্যর্থনা করতে লাগল |] 


দ্বারী ॥ পাঁরব্রাজক আচংফা ! পাঁওত মহাকাল ! 


[ আচংফ1 ও মহাকালের প্রবেশ | দ্বারীর প্রস্থান। ] 

মহাকাল ॥ এইযে রিয়া! সব কুশল ? 

য়া ॥ (চন্দন অগুবুতে এদের প্রসাধন করতে করতে ) ই 

মহাকাল ।॥ আমাদের বড়ই বিলম্ব হয়ে গেছে । রাসোৎসব কি 

প্রিয়া ॥ এই তে৷ সবে সুরু হোল। | 

আচংফা ॥ যুবরাজ এসেছেন ? 

প্রয়। ॥ না। সংবাদ পাঠিয়েছেন আসছেন । 

রিয়া ॥ আপাঁন নাকি চীনদেশ ঘুরে এলেন ? 

আচংফা ॥ হ্যা, এলাম-আমাকে ভোল নি দেখছি ! 

রিয়া ॥ আপনার নাম 1ক্তু ভুলে গেছি। 

আচংফা ॥ চ্ঢ়াটাদ-_কিন্তু এবার চীনে গিয়ে উপাধি পেয়োছি আচংফা । মনে! 
রেখ। তোমার নামটি কিন্তু আমি ভূল নি-_-“রয়।”। 

প্রিয়া ॥ আর আমার নামটি 2 

আচংফ। ॥ প্রিয়া। 

মহাকাল ॥ ও নাম কি কেউ কখনো ভোলে ? মৃত্যু কালেও-_ 

প্রয়। || না, না, তখন বরং আপনার নামটাই বিশেষ করে মনে পড়বার 
কথা_ 

মহাকাল ॥ কেন? আমার “মহাকাল” বলে বলছ? তা বটে! কিন্তু 
, তোমায় আম বলে বলে রাখাঁছ প্রিয়া, মাঁণপুরের যে ইতিহাস আম লিখোছ তাতে 


রাজনটী মধুচ্ছন্দার সঙ্গে তোমার নাম আম স্বর্ণাক্ষরে-_আচ্ছা, সে তোমায় আমি, 
গোপনে বলবো-_ 


৯৪৬ 


আচংফা ॥ চীনে দেখে এলাম একজনের সামনে আর একজনকে গোপনে 
«কোন কথা বলবো বলা ভারী অভদ্ুুত৷ । 
রিয়া ॥ ( আচংফাকে ) আপনি চটছেন কেন? আপনি ও আমায় গোপনে 
বলুন না, চীনে কী দেখে এলেন। আচ্ছা আপাঁন ওখানে ব্যাঙ খেয়েছেন ? 
আচংফা ॥ ব্যাঙ ! 
রিয়া ॥ হ্যা, হ্যা, শুনুন-_ 
ূ্‌ [রিয়া আচংফাকে সরিয়ে নিয়ে গেল । ] 


প্রয়া ॥ ( মহকালকে ) আপনার মাঁণপূরের ইতিহাস লেখা কি শেষ 
হুবে না? 

মহাকাল ॥ কবে শেব হয়ে যেত! কিন্তু, একট৷ জায়গায় গিয়ে এমন শশ্ত 
এক সমস্যায় পড়োছি-আর এগুতে পারছি না। 

প্রয়া॥ বলুন না গোপনে আমায় কি বলবেন ? 

মহাকাল ॥ মাঁণপুরের ইতিহাসে তোমার সম্বন্ধে আমি একটা গোট৷ অধ্যায়ই 
খলখাছ-_লিখতে লিখতে এমন একট। জায়গায় এসে পড়েছি-যে আর না জানলে 
চলে না যে_কাকে-কাকে তুমি গোপনে ভালবাস প্রিয়া 2 

প্রয়। ॥ আজ থাক, সে আপনাকে একাদিন গোপনেই বলবো । 

মহাকাল ॥ ( বঙ্ষাবরণ তল হতে একটি চন্দ্রমল্লিক। সংগোপনে বের করে ) 
€তোমার জন্যে_তোমারই জন্যে আমার মনের বনের প্রথম ফুলট--আজ এনেছি 
€প্রয়াকে দিয়ে ) দেখো- কাউকে আবার বলো ন৷। 

প্রয়। ॥ না! না! 


[ কথা! বলতে বলতে আচংফা ও রিয়া! এদিকে এগিয়ে এল । ] 


আচংফ। ॥ (রিয়াকে ) ই]।- হ্যা 

রিয়া ॥ (€( আচংফাকে ) নানা 

আচংফা ॥ (রিয়াকে ) দেখলে না 

মহাকাল ॥ ( আচংফ। ও রিয়াকে ) কি দেখলে € 

আচংফ। ॥ (রিয়াকে ) বুঝেছে! হিং _ফা-চুং। 

মহাকাল ॥ (আচংফাকে ) আমি এই মুহূতে জানতে চাই, ও কথাটার 
মানে কি ? 

আচংফ। ॥ বলব-বলব-ে আম তোমায় গোপনে বলব। 

মহাকাল ॥ না না, সে হবে না। 

প্রয়া ॥ কথাট। কি? চংফা-হিং? 

রিয়া ॥ না, না- হিং ফা-ুং। 

মহাকাল ॥ ( ভারী রেগে আচংফাকে ) ওর মানেটা-__ওর মানেটা বল-- 
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রিয়া ॥ ( মহাকালকে ) আমি বলছি, আমার সঙ্গে আসুন-_- 
মহাকাল ॥ € আচংফার দিকে আগ্রময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করে ) আচ্ছা চল-_ 


[ মহাকালকে নিয়ে রিয়। চলে গেল ।] 


আচংফা ॥ এক হল! তুমি আর আমি একেবারে একা ! 
প্রিয়া ॥ তার আর ক হবে! যুবরাজ আর এলেন কই ? 
আচংফা ॥ কাল তার রাজ্যাভিষেক । আজ বোধ হয় তোমাদের ভুলে গেছেন । 


এখন ভুলে যাওয়ার কথাও বটে। 


প্রয়া॥ কেন? 
আচংফা ॥ শুধু তে রাজ্যাতিষেক নয়, রাজ্যাভিষেকের সময় ন্রিপুর রাজকন্যার 


সঙ্গে বিবাহের বাকৃদানও হবে। 


প্রয়৷ ॥ সে আমরা জাঁন। ব্রিপুর রাজদূত নারকেল নিয়ে বসে অছে। 
আচংফ। ॥ চীনে দেখে এলাম, নারকেল নয়-_ 

প্রিয়া ॥ তবেকি? 

আচংফা ॥ আচ্ছা সে আমি তোমায় গোপনে বলব। 

প্রয়। ॥| এর চেয়ে গোপন আপাঁন আর পাবেন কোথায়! নিন আমার 


মনের বনের প্রথম ফুলটি আপনাকেই দিলাম । | মহাকালের দেওয়া চন্দ্রমল্লিকাটি 
দিল। ] দেখবেন- আবার কাউকে বলবেন ন৷ যেন ! 


[ আচংফ1 জানাল--“না%। ] 


চলুন। 
আচংফা ॥ কোথায় ? 
প্রিয়া ॥ এ দিকৃটায়-রাসমণ্টের ওধারে_ 


আচংফা ॥॥ চীনে দেখে এলাম রাসমণ্ড নেই-_ 
প্রিয়া ॥ ফাঁস আছে ? তা এখানেও আছে। তবে ক ফাঁসিমণ্ডেই 


যেতে চান ? 


গীত 


রাধ।৷ আর শ্যাম যেথা করে খেল। 
তারে কহে রাসমণ্ঠ 

তুমি আর আম তেমতি করিলে 
হবে তাহা ফাসম। 
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সথা, রাসের ঝুলনায় হ'ল না ঝোল। 
গলে দড়ি দিয়া ঝুলিতে হবে 

ওদের হাসি মোদের ফাসি সমান কথা 

দেবতার প্রেম, লীলা নাম ধরে 

আমাদের প্রেমে কিল চড় পড়ে । 

তাই ওদের রাসমণ্ড 

মোদের ফাঁসিমণ্চ হ'ল গো, 

এ জীবনে আর প্রেম করা হ'ল নাগো॥। 
আচংফ ॥ 'হংফা- চুং! 
প্রিয়া ॥ আচংফা ! 

[ অত্যন্তরাভিমুখে চলে গেল | ] 
আচংফা ॥ হিং ফাংচুং! 

[ ছুটে এল রিয়া] 
রিয়া ॥ (পিছন পানে চেয়ে দেখে ) ওর মানেটা আমায় শীগাঁগির বলুন তে"" 
এল বুঝি, বলুন ! 

আচংফা ॥ মানে, আমার মনের বনের প্রথম ফুলটি আমি তোমায় দিচ্ছি। 

[ চন্দ্রমল্লিকাটি রিয়াকে দিল । ] 
রয় ॥ তাই বলুন-( ফুলটি নিয়ে ) আচংফা ! 'হংফাংচুং! 
আচংফা ॥ আচংফা_হিং_ফাংছুং।, 

[ প্রিয়া এসে বাড়িয়েছে । ] 
প্রয়া॥॥ আবার হি-_ফাংচুং 2 
আচংফা ॥ এইযে প্রিয়া! রিয়াকে আম বলছিলাম-- 
প্রিয়া ॥ কি বলছিলেন 2 
আচংফা ॥ চল, আম তোমায় গোপনে বলছি- 
প্রয়া ॥ আসুন_ এখুনি বলতে হবে 
[ আচংফাকে নিয়ে অভ্যন্তরাভিমুখে চলে গেল। ] 


রিয়া ॥ হিং_ফাং চুং! হিং ফাংচুং ! 
[অন্য দিক থেকে মহাকাল ছুটে এল ।] 
মহাকাল ॥ আবার! আবার সেই ! 
রিয়।॥ হিংফাংচুং! হিংফাংচুং! 
মহাকাল ॥ (রিয়াকে ধরে ) এই মুহূর্তে বলতে হবে নারী-এঁ কথাটার 
মানে কি ? - 
রিয়া ॥ কাউকে বলবেন না ? 
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মহাকাল ॥ তুমি বল--তুমি বল। 
রিয়া ॥ বলতেই তো চাই-_ 
[ সেই চন্ত্রমঙ্লিকাটি বের করে সামনে ধরল | ] 
মহাকাল ॥ (নিয়ে) এীক! আমারই সেই ফুল ? প্রিয়া! প্রিয়া ! 
রিয়া ॥ প্রিয়া নয়__-রিয়া।! আমি রিয়া । 
মহাকাল ॥ প্রিয়া! প্রিয়া! 


[ অভ্যন্তরের দিকে চুটছিল, এমন সময় প্রিয়া ও আচংফা এসে ফীাড়াল। ] 


মহাকাল ॥ এ ফুল রিয়ার হাতে দিয়ে আবার আমার হাতে আসে কেন ? 
প্রয়া।। ( আচংফা ) ও ফুল রিয়ার হাতে কেন ? 
আচংফ। ॥ (রিয়াকে ) ও ফুল মহাকালের হাতে কেন ? 
মহাকাল ॥ বুঝলাম। 
প্রয়। ॥ বুঝলাম। 
ংফা ॥ বুঝলাম । 
'রয়। ॥॥ বুঝলাম । 
সকলের নৃত্যগীত 
[হ--ফা-চুং 
মনের বনের একটি ফুল 
তোমায় দিব করবন। ভুল 
_হিংফাছুং 
_টুংফাহিং 
_আচংফা। 
এক মনের মরম ব্যথ৷ 
কেউ বোঝে না, কেউ বোঝে তা 
_হিংফা-চুং 
_চুংফা-হিং 
-আচংফা ॥ 
[বহিঘ্বারে জয়বাদ্য। দ্বারীর প্রবেশ । ] 
দ্বারী ॥ যুবরাজ চন্দ্রকত! 
[ বহির্ঘার দিয়ে যুবরাজ চন্দ্রকীতি ও অলার থেকে মধুচ্ছন্দা যুগপৎ প্রবেশ করলেন। 
দ্বারীর প্রশ্থান। ] | 
চন্দ্রকীতি ॥ (চারিদিকে চেয়ে দেখে ) রাসপৃণিমাই বটে ! 
মধুচ্ছন্দা ॥ শুধু রাসপৃণিম। নয়। আগামী সুপ্রভাতের আগমনী উৎসব আজ 
এবং উৎসব হবে সার রাত_ 
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চন্দ্রকীতি॥ বলকি! 

মধুচ্ছন্দা ॥ রান্রি প্রঠাতে আমিই সর্বপ্রথম “মহারাজ” বলে আঁভনম্দন করতে 
চেয়েছিলাম-_যুবরাজ যদি ত৷ না চান-_উৎসব থাক-_ 

চন্দ্রকীর্ত॥ আমি যা চাই, তাই করব-_তুমি যা চাও-_তাই কর ! 

মধুচ্ছন্দা ॥ যুবরাজের জয় হোক ! যুবরাজের জয় হোক ! উৎসব! উৎসব ! 

মহাকাল ॥ তা হলে সারারাত উৎসব এবং দেবী মধুচ্ছন্দাই সবপ্রথম “মহারাজ” 
বলে বন্দনা করবার সৌভাগ্য লাভ করলেন ! একটা চিত্ডাণল্যকর এীতহাসিক 
'ঘটন৷ ! স্বর্ণাক্ষরে লিখতে হবে । 


আচংফা ॥ চীনে দেখে এলাম, রাজ্যাভিষেকে সবপ্রথম “মহারাজ” বলে 
'ডাকবার অধিকার রাজমাহষীর |. 

চন্দ্রকীর্তি॥ শুনলে তে মধুচ্ছন্দা, ভাঁগ্যস এটা চীন নয়! নইলে যে খেয়াল 
তোমার হয়েছে, তাতে আজ রান্রেই আমার মাহষী না হয়ে তোমার উপায় নেই। 
'তহলে হোক উৎসব_ 

[উৎসব | রাসলীলা নৃত্য। মধুচ্ছুন্দা ও চল্রকীতি বাদে আর সবাই অভ্যন্তরে চলে 

গেল । ] 
মধুচ্ছন্দা ॥ স্বপ্নের জীবন । 
চন্দ্রকীর্ত॥ জীবনের স্বপ্ন । 
[ঘ্বারীর প্রবেশ । ] 
দ্বাবী ॥ সেনানায়ক টায়া। 
চন্দ্রকীর্তি॥ ( বিরন্ত হয়ে ) আঃ আবার এখানে কেন 2 আসতে বল। 
[ছ্বারীর প্রস্থান. ] 
'মধুচ্ছন্দ৷ ॥ এই রাতাঁট-_এই রাতাঁট-_এই একাটি রাত আমার ! 
[ সেনানায়ক টায়ার প্রবেশ |] 

টায় ॥ যুবরাজ ! 

চন্দ্রকীর্ত॥ কি? 

টায়। ॥ মহারাজের আদেশেই যুবরাজকে বিরন্ত করতে সাহসী হয়োছি-_ 

চন্দ্রকীর্ত॥ বল-- 

টায়া ॥ প্রভুপাদ কাশীশ্বর গোস্বামী শ্রীধাম নবদ্বীপ থেকে রওনা হয়ে আজ 
'মধ্যাহে, একক্লোশ দৃরবর্তাঁ শ্যামসুন্দর মঠে পৌছেছেন। 

চন্দ্রকীর্ত॥ জানি । তাকে রাজোচিত অভ্যর্থন৷ করে আনবার জন্যে রাজাদেশে 
'এক 'বিরাট শোভাযাল্না করে গিয়েছিলে--তিঁন এসেছেন ? 

টায়া ॥ না, এলেন না। 

চন্দ্রকীর্তি॥ কেন; আজই তে তার আসবার কথ ! 
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টায় ॥ আসবেন। 'কম্তু, শোভাযাত্রা প্রত্যাখ্যান করেছেন। তানি বললেন 
_“আম সম্ন্যাসী-আমি যাব একা । শোভাযারা করে নয়, সমারোহ করে নয়--” 

চন্দ্রকীর্তি।। বেশ তে, তা আমার কাছে কেন ? 

টায়া ॥ মহারাজ এ সংবাদে কিস্তু মহা বিচলিত হয়ে পড়েছেন। তিনি স্বয়ং 
আপনাকে তার কাছে পাঠাতে চাইছেন। 

চন্দ্রকীর্তি॥ আমাকে ! 

টায় ॥ হ্যা, আপনাকে । প্রভুপাদ যাঁদ একাকী ওভাবে নগর প্রবেশ করেন 
ধর্মের অসম্মান হবে। 

চন্দ্রকীর্ত ॥ না, বিপরীত ব্যবস্থা করলেই বরং অসম্মান হবে। যাও-_তুঁমি 
গিয়ে বল। [টায় সন্তুষ্ট হ'ল না-_ আগে কিছু বলতে যাঁচ্ছল |] যাও। 

[ টায়! মধুচ্ছন্দার দিকে একট তীব্র দৃষ্টি শিক্ষেপ করে চলে গেল । ] 


মধুচ্ছন্দা ॥ যুবরাজ না যাওয়াতে মহারাজ রুষ্ট হবেন। 

চন্দ্রকীর্তি।। কিন্তু যাঁদ যেতাম তুমি কি তুষ্ট হতে ? 

মধুচ্ছন্দা ॥ ( মাথা নেড়ে জানাল--“না” ) এই প্রভুপাদ কাশীশ্বর গোস্বামী 
সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক গল্প শুনেছি । 

চন্দ্রকীর্ত॥ কিন্তু তার চেয়ে ঢের অলৌকিক গল্প লোকে তোমার সম্বন্ধে 
শুনেছে। 

মধুচ্ছন্দা ॥ নতুন একটা বল ত! 

চন্দ্রকীর্ত॥ তুমি কামাখ্যার ডাইীন-_ 

মধুচ্ছন্দা ॥ ও পুরোনো 

চন্দ্রকীর্ত ॥ যুবরাজ চন্দ্রকীর্তিকে তুমি নাঁক গুণ করেছ! 

মধুচ্ছন্দা ॥। এও পুরোনো হয়ে গেছে। 

চন্দ্রকীর্তি॥ কাল যুবরাজের রাজ্যাভিষেক এবং ন্রিপুর রাজকন্যার সঙ্গে শুভ- 
বিবাহের বাকৃদান- শুনেছ। 

মধুচ্ছন্দা ॥ জান। 

চন্দ্রকীতি ॥ লোকে বলছে রাজ্যাভিষেক হয়তে হবে-কন্তু ন্রিপুর রাজকন্যার৷ 
সঙ্গে বাকৃদানের ব্যাপারটা আর হবে না। ন্রিপুর রাজদূত যেমন নারকেল হাতে 
এসোছিল-তেমান নারকেল হাতে ফিরে যাবে । 

মধুচ্ছন্দা ॥ কেন? কেন? 

চন্দ্রকীর্তি॥ তোমার কীর্ত। রাজ্যাঁভষেকের পরই নাক আমি ঘোষণ। 
করব.”"আমার একমাত্র বধ্‌-_একমান্র প্রিয়া-রাজনটী মধুচ্ছন্দা ! 

মধুচ্ছন্দা ॥ ছিঃ ছিঃ সে কি কথা-_ 


৯৬৭ 


চন্দ্রকীর্তি॥ লোকে বলছে__ 

মধুচ্ছন্দা ॥ নানা 

চন্দ্রকীর্ত ॥ ( মধুচ্ছন্দাকে টেনে এনে ) আমিও বলছি। 

মধুচ্ছন্দ৷ ॥ না, না, ছাড়ো- লোকে কি বলবে ! 

চন্দ্রকীর্তি॥ লোকে তে বলছেই-- 

[ ঘ্বারী নেপথ্য থেকে সভয়ে জানাল--“সেনানায়ক টায়া” | ] 

চন্দ্রকীর্ত ॥ বল অনবসর-_ 

মধুচ্ছন্দা ॥ না- না হয়তে। প্রভুপাদ রাজধানীতে প্রবেশ করেছেন। 

চন্দ্রকীর্তি॥ আচ্ছ। আসতে বল । 

মধুচ্ছন্দা || প্রভুপাদ আসছেন ! তাকে কোনও দিন দোখাঁন-_দেখতে পাব, 
কনা অও জান না! কিন্তু মন আনন্দে ভরে উগছে ! 

চন্দ্রকীর্তি॥ কেন. বল তো? তুমি তে এখনো বেস্ত্রব ধর্মে দীক্ষা পাও নি। 
সময় সময় আম ভাঁব- রাধাকৃষ্ণকে তুমি এত ভালবাস কেন ? 

মধুচ্ছন্দ। ॥ কৃষকে রাধার তে পাবার কথা নয়! তবুপেল! কি করে, 
পেল-_ আম জানতে চাই ! 

[ সেনানায়ক টায়ার প্রবেশ | ] 

টায়া ॥ যুবরাজ ! 

চন্দ্রকীর্তি॥॥ কি? 

টায়া॥ যুবরাজ অবশ্যই জানেন যে, শ্রীধাম নবদ্বীপ থেকে শ্রীশ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর, 
পুণ্যপদধাল বহন করে আসছেন-প্রভুপাদ কাশীশ্বর গোস্বামী, ! 

চন্দ্রকীর্ত ॥ জান। 

মধুচ্ছন্দ৷ ॥ মহাপ্রভুর পদধাল ! 

টায় ॥ বৈষবের স্বপ্লাতীত সম্পদ- মহাপ্রভুর পদধূলি নিয়ে-সম্পূর্ণ অরক্ষিত, 
অবস্থায় প্রভুপাদ আসছেন । পথে যাঁদ-_ 

চন্দ্রকীর্ত ॥ মহারাজকে গিয়ে বল, বৈফবের এ চিন্তাও পাপ। স্বয়ং 
শ্রীগৌরাঙ্গের পদধুঁল যার হাতে, তার অমঙ্গল অসন্ভব-যাও ! 

[বিরক্ত টায়ার প্রস্থান । ] 


মধুচ্ছন্দ৷ ॥ শ্রীচৈতন্যের পদধূলি ! শ্রীগৌরাঙ্গের পদধূলি ! 

চন্দ্রকীর্তি ॥ হ্ঢ, মহারাজ আমাকে সিংহাসনে বাঁসয়ে-শ্রীচৈতন্যদেবের জন্ম 
মহোৎসবে যোগ দিতে শ্রীধাম নবদ্ধীপে যাবেন। বাকী জীবন সেই মহাতীর্থেই, 
কাটিয়ে দেবেন। মহারাজের এই সঞ্কষ্প জেনে শ্রীধাম নবদ্বীপের গোস্বামী মহা প্রভুরা, 
আনন্দিত হয়ে প্রভুপাদকে এখানে পাঠিয়েছেন সঙ্গে পাঠিয়েছেন এ পরম, 
আশীবাদ ! 


৯৬৩ 


'মধুচ্ছন্দা ॥ মহাপ্রভুর পদধাল ! 
[ ভাবাবেশে তার চোখ বুজে এল ।] 
আঃ! 
[ কীর্তন গাইতে গাইতে শরীক এল |] 


শ্রীকষ্ঠ ॥ মাধব, মিনতি কার তোমায় 
তিল তুলসী দিয়া, এদেহ 'দিনু পায় 
কেমনে ত্যজবে মোরে- সে কোন ছলনায় ? 
কত যে দোষ মম, 'িছুতে৷ নাহি গুণ 
তবু যে আম তব, তুমি হে মম। 
জগতের নাথ প্রভু, জগতে তরাইবে 
জগত বাহির কিগে৷ পরাণ মম ? 


[ নগরকীর্তন সেরে কীর্তনীয়াগণ আসছিল--তারা বাইরে থেকে এই গানে যোগ দিয়ে 
এখানে প্রবেশ করল । অভ্যন্তর থেকে প্রিয়া, রিয়! ও সহচরীর1 এসে কীর্তনের আসর করে 
বসল |] 


মধুচ্ছন্দ। ॥ সাথ, শ্যাম আছে হিয়াময় 
সে প্রেম কাঁহনী যত কহি সখ, 
1তলে তিলে নব হয়। 
জনম অবাঁধ হাম রূপ হেরিনু, সাঁথ 
আঁখ-তৃষা মিটিল না কভু 
কত যুগ যুগ ধার হিয়া হিয়া রাঁখনু 
জ্রাল৷ মোর ছাঁড়ল না তবু॥ 
পপ্রয়া ॥ তুমি কোনও দিন যমুনা সিনানে 
1গয়াছিলে নাক একা। 
শ্যামের সাহত কদস্ব তলাতে 
হৈয়াছল নাকি দেখা £ 
সেই দিন হইতে সে ও পথেতে 
করে নাক আনাগোনা, 
রাধা” 'রাধা' বাল বাজায় মুরলী 
| তই হৈল জানাশোনা_ 


মধুচ্ছন্দা ॥ কানু সে জীবন জাতি প্রাণ ধন 
এ দু'টি নয়নতারা 
হিয়ার মাঝারে পরাণ পৃতলী 
নিমিখে নিমিথে হারা। 


১৬৪ 


তোর। কুলবতী ভজ নিজ পতি 
যার মনে যেবা লয়, 
ভাবি দেখিলাম শ্যাম বধূ বিনে 
আর কেহ মোর নয় ॥ 
[হঠাৎ সেনানায়ক টায়ার প্রবেশ । ] 
টায়া ॥ শ্রীমন্সহারাজ জয়াসংহ-_ 
[ জয়সিংহের প্রবেশ । সকলে উঠে দাড়াল।] 
জয়াসংহ ॥। চন্দ্রকীর্ত, না এসে আম পারলাম না- শ্রীমহাপ্রভুর পদধাল নিয়ে, 
এই রাসপার্ণমায় রাজপুরীতে আসবেন কাশীশ্বর গোস্বামী । এখনে তার সন্ধান নেই ॥ 
অথচ তুমি এখান-_ 
[ কীর্তনীয়াদের মধ্য হতে উঠে াড়ালেন প্রতৃপাদ কাশ্রীশ্বব গোস্বামী । ] 


কাশীশ্বর ॥ আমি এসোছি-_নগর কীঙনের সঙ্গে সঙ্গে আম চলে এসেছি। 

জয়াসংহ ॥ আপাঁন প্রভু! আপান! প্রভুপাদ ! 

-কাশীশ্বর ॥ ই), রাসপার্ণম। আজ সার্থক । এমন সঙ্কীর্তন আমি কখনও. 
শুনীন। বৈষবের প্রাণাধক সম্পদ--স্বয়ং শ্রীমহাপ্রভুর পুণ্য পদধূলি 'দিয়ে আমি, 
তোমায় আশীবাদ করাছি মা-_ | 

জয়াসংহ ॥ নচী! নী! ওনটী! 

কাশীশ্বর ॥ নটি! 


[ আশীর্বাদ করতে গিয়ে হাত সরিয়ে নিলেন। একটা অস্ফুট আর্তনাদ করে মধুচ্ছলা, 
লুটিয়ে পড়ল।] 


১৪৫ 


দ্বিতীম্ন অংশ 
1 পুর্বোকত দৃশ্যে বণিত অবস্থায় মধুচ্ছন্৷! লুটিয়ে পড়ে রয়েছে। পারে তার চন্ত্রকীতি। ] 


চন্দ্রকীতি ॥ মধুচ্ছন্দা ! 
মধুচ্ছন্দা ॥ তুমি ! এখনও এখানে ! আমি নটী ! আমি-নটী ! 
চন্দ্রকীতি॥ খাঁষ বলে তে তোমায় কোনদিন জানতাম না মধুচ্ছন্দ৷ । 
মধুচ্ছন্দ৷ ॥ না, না, তুমি যাও ! চলে যাও ! 
চন্দ্রকীতি ॥ নিমন্ত্রণ ছিল আজ সার৷ রান্র। রাত ভোর হয়েছে বলে তে 
মেনে হচ্ছে না। 
[ঘ্বারীর প্রবেশ । ] 


দ্বারী ॥ স্রেনানায়ক টায় 

চন্দ্রকীতি ॥ (মহাবিরস্ত হয়ে ) আবার সেনানায়ক টায়৷ ! বল এট৷ রণক্ষেত 
"নয়, নটীর নাট্যশাল।.". 

[দ্বারীর প্রস্থান। ] 

মধুচ্ছন্দ৷।। এতাঁদন জানতাম মানুষই দেবতাকে এরাঁড়য়ে চলে । আজ এই 
প্রথম দেখলাম- দেবত৷ মানুষকে এাঁড়য়ে গেলেন 

চন্দ্রকীতি ॥ এবং যেখানে সার! রান্রির নিমন্ত্রণ, সেখানে মধ্য রান্রেই বলা হয়_ 
চলে যাও_ এও আমি আজ প্রথম দেখে গেলাম ! 


[চন্দ্রকীতি উঠলেন । ] 
মধুচ্ছন্দ৷ ॥ (উঠে তার হাত ধরে ) না, না-সোঁক! প্রিয়া! (প্রিয়া ছুটে 
এল । )-_-সবাই চলে গেছে ? 


প্রয়া ॥ না। 
মধুচ্ছন্দ৷ ॥ যায় ন! তবে তার পরম বন্ধু! ডাকো-_-তাদের ডাকে." 


চন্দ্রকীতি ॥ তোমরাও এসো । ভুল না, উৎসবের কথ ছিল আজ সারারাত । 
[প্রিয়া চলে গেল। দ্বারী প্রবেশ করল ।] 
দ্বারী ॥ মন্ত্রী শীলভদ্র। 
চন্দ্রকীতি ॥ কি বিপদ! গিয়ে বল, তানি বাঁড় ভুল করেছন। এটা তার 
ননন্ত্রণাকক্ষ নয়” ৭ 
1 ছ্বারীর প্রস্থান 1] 


১৪৬৬ 


মধূছন্দা ॥ সোজ। বললে না কেন, এখানে আসতে নেই--এখানকার ছায়। 
সাড়াতে নেই! ত৷ ছাড়া আর 'ি-- 
[ মুখ ফেরাল।] 


গান 


চন্দ্রকীতি ॥ যত করি অনুনয় বধু নাহ 'ফিরে চায়, 
হায় ধনী মানিনী পষাণী ক তুমি হায় ? 
বাণী মোর 'বলাপিছে তুমি নাহ পাত কান, 
প্রিয় সাথ যত ডাকি ততগুণ বাড়ে মান। 
[ ইতিমধ্যে আচংফা, মহাকাল, রিয়া ও প্রিয়া এসে পড়েছে। তারা সকৌতুকে দুর 
থেকে এ দৃশ্য দেখছিল । ] 
আচংফা ॥ চীনে দেখে এলাম--বিপদে পড়লে রাজারা চৌঁচয়ে গায় । এখানেও 
দেখাছ তাই! 
চন্দ্রকীতি ॥ তার চেয়ে বরং বেশী । (হেসে) হিং ফাংচুং! বুঝলে ? 
মহাকাল ॥ যুবরাজ জানেন দেখাছ ! 
আচংফা ॥ সেযেক হৃদয় বিদারক আঁবচার, আপানি তাও জানেন নিশ্চয় 2 
জানেন যখন বিচার করুন-__ 
মধুচ্ছন্দ। ॥ 'বিচারটা আমিই করছি। কি নিদারুণ অধর ! কই, ফুলটি কই ? 
মহাকাল ॥ (ফুলটি দিয়ে ) জয়, দেবী মধুচ্ছন্দার জয় ! 
আচংফা ॥ জয়, দেবী মধুচ্ছন্দার জয় ! 
মধুচ্ছন্দ। ॥ পৃপ্রয়। ! তোমার ক বলবার আছে ? 


[ মধুচছুন্দা হেসে ফুলটি প্রিয়াকে দিল। গান করে নেচে নেচে প্রিয়! ফুলটির পাপড়িগুলি 
ছি'ড়ে ফেলতে লাগল । ] 


গান 


প্রয়া ॥ যে ফুল ফুটেছে বনে 
আপনার মনে দ1খন৷ পবনে 
সেতো কারে নয়, কারো নয়! 
বেভুল পাঁথক আমি 
কেন চাহে মিছে সে ফুলের হাসি ! 
সে তে কারে৷ নয়, কারে নয় ! 
আঁখজল মম ফুল, 
ঝরে যায় শুধু তা'রে চাওয়। ভুল 
_সে তে কারো নয়, কারে৷ নয় ! 


৯১৬৭ 


[-্বারীর প্রবেশ। ] 

দ্বারী॥। কুল-পুরোহিত সুধর্স। 

চন্দ্রকীতি ॥ স্বয়ং কুল-পুরোহত ! 

মধুচ্ছন্দা ॥ রান তবে প্রভাত হ'ল ! 

চন্দ্রকীতি ॥ না, না-এ রান্রি প্রভাত হ'বার নয়। গিয়ে বল এখানে দারুণ 
অধর্ন, সুধর্ের স্থান নেই ! 

আচংফা ॥ এবার তবে মহারাজ স্বয়ং আসবেন। অভিষেক রয়েছে__-বাকৃদান 
রয়েছে, না এসে পারেন ! 

মধুচ্ছন্দা ॥ আমার উৎসব শেষ ! আমার উৎসব শেষ! 

চন্দ্রকীতি ॥ কেন উৎসব শেষ ? কেন ওরা আসে 2 বলে দাও-_ আমার সঙ্গে 
দেখা হবে না। 

মহাকাল ॥ যাঁদ মহারাজ আসেন ? 

চন্দ্রকীতি ॥ না, না. তাহ'লেও নয় । 

আচংফা ॥ বাঁক রইলেন তবে প্রতুপাদ কাশীশ্বর ৷ 

চন্দ্রকীতি ॥ প্রভুপাদ কাশীশ্বর ! হ্যা, তিনি যদি আসেন এই নটীর গৃহে-_ 
দেখ! হবে । (দ্বারীর প্রাতি ) যাও__ 

[ দ্বারীর প্রস্থান । ] ঃ 

মধুচ্ছন্দা ॥ তিনি আসবেন। 'তাঁন আসবেন। আমার মন বলছে [তান 
আসবেন। 

চন্দ্রকীতি ॥ 'তাঁন আসবেন না-_কখনও আসবেন না। উৎসব কই? উৎসব 
কই; আজ আমাদের সাঁত্যকারের রাসোৎসব 1 | 

দ্বারী ॥ (নেপথ্যে ) দ্বারদেশে ব্লিপুর রাজদূত । 


[ মধুচ্ছুন্দ৷ অস্ফুট আর্তনাদ করে শিউরে উঠল । চন্দ্রকীতি তাকে গিয়ে ধরে ফেললেন । ] 
চন্দ্রকীতি ॥ তাকে এ গৃহ 'হতে বার করে দাও-_গৃহদ্বার বন্ধ করে দাও-_ 


[ভিতর থেকে দ্বার বন্ধ কর] হচ্ছিল, দেখা গেল বাহির থেকে দ্বখানি হাত এসে তাতে 
বাধা দিল । ] 
চন্দ্রকীতি ॥ কে? 
[চত্ত্রকীতি দ্বারের দিকে এগিয়ে গেলেন--ধীর হাত দেখা গিয়েছিল, তিনি ভিতরে 
এলেন। দেখা গেল তিনি স্বয়ং কাশীহ্বর গোস্বামী | ] 

' কাশীশ্বর ॥ আমি! আমাকে তুমি আহ্বান করেছ এবং আহবান করেছ এই 
নটীর গৃহে-আমি এসোছ-_ এবার তুমি এস! 

চন্দ্রকীতি ॥ কেন? 


৯১৫৮. 


কাশীশ্বর ॥ তোমার অভিষেক- তোমার বাকৃদান__ 

চন্দ্রকীতি ॥ বাক্দান আম করোছি-_ 

কাশীশ্বর ॥ বাকৃদান তুমি করেছ ! 

চন্দ্রকীতি ॥ হ্যা ( মধুচ্ছন্দাকে টেনে নিয়ে ) আমার বাগদক্ত। বধূ। 

কাশীশ্বর ॥ রাজনটী মধুচ্ছন্দা তোমার বাগদত্স বধূ ! তুমি যে বৈফবকুলতিলক 
জয়াসংহের পুন্ন ! বৈষবের আশা ! বৈষণবের ভরসা ! মহাপ্রভুর অগ্রদূত ! চন্দ্রকীতি 
চন্দ্রকীতি ! 

চন্দ্রকীতি ॥ একে নিয়ে যাঁদ আমার রাজ্যাভিষেক হয়, আমি রাজা । আমাদের 
আশীবাদ করুন ! 

কাশীশ্বর ॥ শ্রীধাম নবদ্বীপ থেকে মহাপ্রভুর পুণ্য পদধূলি বহন করে সুদূর 
এই মাঁণপুরে আমি এসোছি তোমারই জন্য তোমারই জন্য চন্দ্রকীতি ? সে পদধূলি 
ফারয়ে নিয়ে যেতে হবে ভাবতেও আম শিউরে উঠছি। আমি ?ি ফিরে যাব 
চন্দ্রকীতি ? 

চন্দ্রকীতি ॥ (বিহবলের মত কাশীশ্বরের দিকে এাগয়ে যেতে লাগলেন ) 

মধুচ্ছন্দা ॥ ( মনে হতে লাগল তার দেহ থেকে জীবন বেরিয়ে যাচ্ছে ) 

কাশীশ্বর॥ আম জানতাম আম জানতাম মহাপ্রভুর পদধাীল বফল হবে না 
হতে পারে না। 

চন্দ্রকীতি ॥ ( মধুচ্ছন্দার দিকে চোখ পড়তেই থমকে দাড়ালেন ) না! না! 
( মধুচ্ছন্দাকে আবার বুকে টেনে নিয়ে কাশীশ্বরকে স্পষ্$ বলে দিলেন ) এ আমার 
বধু। এই বধূ ীনয়ে যাঁদ আমার রাজ্যাভিষেক হয়-আঁম রাজা । আমাদের 
আশীবাদ করুন আমরা দুজনেই যাচ্ছি। নতুবা রাজপ্রাসাদ আমার গৃহ নয়। 
আপনি যেতে পারেন। 


॥ কালক্ষেপক অন্ধকার অন্তে ॥ 


৯৬০১ 
৩য়--১৯ 


ভূতীম্ব অংশ 
[ মধুক্ছন্ার পূর্বোক্ত নৃত্যশালা। মধুচ্ছন্দা ও চক্রকীতি। ] 


মধুচ্ছন্দা । এ আঁম কখনও ভাবতে পারনি_ 

চন্দ্রকীতি ॥ কি? 

মধুচ্ছন্দা ॥॥ যে, আমার জন্য তুমি রাজ্য ছাড়বে সিংহাসন ছাড়বে ! 

চন্দ্রকীতি ॥ ছাড়তে তো আঁম চাইনি। ওরা আমায় ছাড়াচ্ছে। 

মধুচ্ছন্দা ॥ ওরা ছাড়াচ্ছে! না-যাতে না ছাড়-তার জন্যে সাধ্য-সাধনা 
করছে ? 

চন্দ্রকীতি ॥ রাজ্য দিতে চাইছে--কস্তু একটা রানী দেবেনা_ 

মধুচ্ছন্দা ॥ দেবে না! সেজন্য নারকেল নিয়ে ব্লিপুরার রাজদূত কাঁদন থেকে 
বসে আছে। 

চন্দ্রকীতি ॥ কিন্তু এসে দেখছে_ নারকেল আম চাইনা । চাই, হীরের গাছের 
মোতির ফল- সে যে 'কি,মে তে৷ আর কেউ জানতনা-_ 

মধুচ্ছন্দা || (মৃদু হেসে ) কিন্তু, সে তোমায় কে দিচ্ছে ? 

চন্দ্রকীতি ॥ যে দিচ্ছে, তার আবার কোন দূত নেই। তাই আমাকেই যেতে 
হচ্ছে 

মধুচ্ছন্দা ॥ যাচ্ছ নাক ? 

চন্দ্রকীর্তি ॥ হ্যা 

মধুচ্ছন্দা ॥ কোথায় ? 

- চন্দ্রকীর্তি॥ মহারাজের কাছে নিজে গিয়ে বলে আসছি_ 

মধুচ্ছন্দা ॥ ক বলবে ? 

চন্দ্রকীর্তি॥ রাজ্য দিচ্ছেন দিন- সেই রাজত্ব করবার শান্তটুকুও দিন। 

মধুচ্ছন্দ৷ | শান্ত ? 

চন্দ্রকীর্ত ॥ শাস্ত। সুখ-দুঃখ, ঝড়-ঝাপটা হাসিমুখে সইবার শান্ত । প্রেম! 
রাজনচীর নয়-_ 

[ মধুচ্ছন্দ। চমকে উঠল । ] 

প্রয়া-পত্ধীর- তোমার ! 

মধুচ্ছন্দা ॥ তুমি বলবে--কি্তু তারা শুনবেন না। 

চন্দ্রকীর্তি ॥ না শুনলে সঙ্গে সঙ্গে আমরা চলে যাচ্ছ। তুমি আর আম-- 

মধুচ্ছন্দ৷ ॥ কোথায় ? 


৯৬০ 


চন্দ্রকীর্ত॥ . অজানা একটী দেশে_ 
মধুচ্ছন্দা ॥ চীনে ? 
চন্দ্রকীর্তি॥ ( হেসে ) না, না, চীনে নয়-আমরা তাকে বলব--্বর্ঘ 1 
্‌ [চন্দ্রকীতি চলে গেলেন । ] 
মধুচ্ছন্দ। ॥ প্রিয়া! পপ্রয়া! প্রিয়া! 
[প্রিয়া প্রসাধন দ্রব্য নিয়ে ছুটে এল । ] 


চীনে নয়- স্বর্গে, আমরা যাচ্ছি-যাঁব ? 
প্রয়া ॥॥ হঠাৎ ? 


গান 


মধুচ্ছন্দা ॥ আজ রজনী আম কি সুখে পোহাইনু 

হেরিনু প্রিয়া মুখচন্দ, 

জীবন যৌবন সফল হল সাঁথ 
দশাদ[শি হোর চিরানন্দ 

আজ মম গেহ গেহ বলে মানিনু 
আজি মম দেহ হ'ল দেহ 

আজ বিধি মোরে অনুকূল হ'ল গে৷ 
টুটিল সকল সন্দেহ ॥ 


[গানের সময় প্রিয়া মধুচ্ছন্দাকে সাজাচ্ছিল। ] 


শপ্রয়া ॥ তোমার সন্দেহ ত টুটলো। কিন্তু আমার সন্দেহ দিন দিন বাড়ছে । 

মধুচ্ছন্দ। ॥ (দুষ্ট হাঁস হেসে ) আচংফা 2? ত৷ আচংফা তো৷ আর রিয়ার দিকে 
বফরেও চায় না-তবে তোর সন্দেহটা কোথায় ? 

প্রয়া ॥ সে তুমি বুঝবে না। 

মধুচ্ছন্দা ॥ আমি বুঝব না ? 

প্রয়া ॥ ভারি তো বুঝেছ! রিয়ার পানে ফিরে তাকায় না বলেই তে৷ 
সন্দেহ ! 

মধুচ্ছন্দ৷ ॥ তা বটে! 

প্রয়া ॥ বরং মহাকালকে বুঝি_ওর সবভূতে সমদৃ্টি ! 

॥ নেপথো আচংফার গলা শোন। গেল । ] 


আচংফা ॥ (নেপথ্যে ) দেবী! 

মধুচ্ছন্দা ॥ কে? 

প্রিয়া ॥ কে আর হবে- সেই চীন ব্যাঙ 
সধুচ্ছন্দ্রা ॥ ( হেসে ) আচংফা ? 
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প্রিয়া ॥ ওর নাম আমি মুখে নেব না-_ওর ঘুখদর্শন করব না। 

মধুচ্ছন্দা ॥॥ (দুষ্টু হাসি হেসে ) অত্যন্ত সন্দেহের কথা। 

আচংফা ॥ (নেপথ্যে ) দেবী ! 

মধুচ্ছন্দা ॥॥ ('প্রিয়াকে ) ওকে আসতে বল-_ 

প্রিয় ॥ তা বলছি, কিন্তু এঁ পর্যন্তই । নামও নেব না-_সুখও দেখব না । 
[প্রিয়! আচংফাকে আনতে গেল।] 

[ আচংফার উদ্দেশ্যে ] আসুন! 
[ প্রিয়! চোখ বৃ'জে একধারে দাড়িয়ে রইল । আচংফা ভেতরে এল । ] 


আচংফা ॥ এই যে "প্রিয়া, সুপ্রভাত! এক, চোখ বু'জে যে ? 

প্রয়া ॥॥ দুর্জনকে আম দর্শন কার না । যান, দেবী ওখানে-_ 

আচংফা ॥ বুঝলাম ! কিন্তু প্রিয়া, তোমার আভধানে ক্ষমা বলে কি কোনও 
শব্দ নেই 2 চীনের গোটা অভিধানটাই ক্ষমা । 

প্রিয়া ॥ (কোনও কথা না বলে এক হাতে চোখ ঢেকে, অন্য হাতে মধুচ্ছন্দাকে 
দেখিয়ে দিয়ে ) যান." 

আচংফা ॥ (ত্বারিতপদে মধুচ্ছন্দার কাছে গিয়ে ) দেবী, রিয়া আমায় দয়। 
করল না, প্রিয়াও আমায় ক্ষমা করল না, ভারতে আর আমার স্থান হল না। যাচ্ছি 
চলে অজানা এক দেশে-- 

মধুচ্ছন্দ। ॥॥ চীনে ? 

আচংফা ॥ জানেন দেখাঁছ, কি করে জানলেন ? 

মধুচ্ছন্দা ॥ ও আমরা বৃঝতে পাঁর। আমরাও আজ যাঁচ্ছ_ 

আচংফা।॥॥ নিশ্চয়ই অজানা এক দেশে ? 

মধুচ্ছন্দা ॥ জানেন দেখাছ, কি করে জানলেন ? 

আচংফ। ॥ ও আমরা বুঝতে পারি। শুধু বুঝতে পারলাম না, নারী অস্ক হয়, 
কেন! রাগে না অনুরাগে ? 

মধুচ্ছন্দা ॥ গবেষণা করুন- আমি বরং সেই অজানা দেশে যাত্রার আয়োজন, 
দেখাছ। 

[ অভ্যন্তরে চলে গেল |] 
আচংফা ॥ প্রিয়। ! 


[প্রিয় নিরুত্তর | ] 
তোমার দেওয়া ফুল আমি রিয়াকে দিয়েছিলাম, শুধু এই কথাই প্রকাশ করতে 
যে “হে রিয়া, তোমাকে আম জানিয়ে দিচ্ছি, তোমাকে নয়, আম প্রয়াকে 
বাকদান করলাম ।৮ চীনে দেখে এলাম সেখানে এই প্রথা । 

[প্রিয়। নিরুতর |] 
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আচংফা ॥ তথাপি নীরব! তথাপি অন্ধ 1" বিশ্বাস না হয়, তোমাকে আমি 
গোপনে চীনে নিয়ে যাচ্ছ ।"ন্হায়-হায় ! তাও না! 
[ সম্মুখে রিয়া--এই ভান করে। ] 
এক! রিয়া! তুমি! চুপি চুপ ডাকছ কেন ?-যাচ্ছি। 
[প্রিয়া খপ করে আচংফার হাত ধরে ফেলল--আচংফা হো হো করে হেসে উঠল। 
অন্তরাল থেকে মধুচ্ছন্দা এদের খেলা দেখছিলেন-_তিনি হেসে উঠলেন। ] 
প্রুয়া ॥ ( আচংফাকে ) কোথায় রিয়৷ 
আচংফা ॥ কোথায় কে জানে । হয়তে৷ কামস্কাটকায়। কিন্তু কে দেখবে 
এস-_প্রয়। আমার পাঁণিগ্রহণ করেছে! 
মধুচ্ছন্দা ॥ (বেরিয়ে এসে ) আম দেখোঁছ! 
[ মহাকাল এসে দাড়াল।] 
মহাকাল ॥ আমিও আড়াল থেকে দেখলাম ! 
[ আর একদিক থেকে রিয়ার প্রবেশ । ] 
শরয়া ।॥। আমিও-- 
[ মহাকাল গিয়ে রিয়ার হাত ধরল । মধুচ্ছন্দা “উল” দিতে লাগল---সহচরীরা ছুটে এল 
“উল দিয়ে | ] 
মহাকাল ॥ (রিয়াকে ) এই যে রিয়া! তোমার জ্বর হয়েছে বলেছিলে, 
সেরে গেছে ? হাতটা এাঁগয়ে দাও এখন দেখাঁছ! 
মধুচ্ছন্দা ॥ রাসপূ্ণিম। এবার সার্থক-একই দিনে, একই গৃহে-_দুই দুইটি 
পাণিগ্রহণ-_ 
আচংফা ॥ বলুন-_তিন 'তিনটি। 
মহাকাল ॥ মণিপুরের হীতিহাসে সবাপেক্ষা চিত্তচমকপ্রদ ঘটনা_ 
মধুচ্ছন্দ। ॥ উৎসব! উৎসব! আজ আমাদের সাত্যকার রাসোৎসব ! 
[ উৎসব সুরু হতেই দ্বারীর প্রবেশ । ] 
দ্বারী॥ দেবী! 
মধুচ্ছন্দা || যুবরাজ এসেছেন ? 
দ্বারী॥ না। এসেছেন প্রভুপাদ কাশীশ্বর গোস্বামী ! 
মধুচ্ছন্দা ॥ (বিস্মিত হয়ে ) প্রভুপাদ কাশীশ্বর গোস্থামী__এখানে ? 


দ্বারী ॥ দ্বারে। 

সধুচ্ছন্দা ॥ আসুন-_ 

[ ঘারী চলে গেল। মধুচ্ছন্দার ইঙ্গিতে আর সবাই অভ্যন্তরে চলে গেল। কাশীস্বর 
এলে1। ছুইজনে ছুইজনের দিকে চেয়ে রইলেন । ] 
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কাশীশ্বর ॥ তোমাকে দেখলে আমার মমত৷ হয় । কেন, জানিনা ৷ অথচ তুমি-_ 

মধুচ্ছন্দ! ॥ হ্যা, আপাঁন তো জানেন_ 

কাশীশ্বর ॥ তোমাকে আম কয়েকটা কথা বলতে এসেছি-_ 

মধুচ্ছন্দ৷ ॥॥ বোধ হয় দাঁড়য়েই বলবেন-- 

কাশীশ্বর ॥ না, ন, আম বসছি-_ 

্‌ [ বেদীর ওপর কৃশাসন পেতে বসলেন । ] 
( মধুচ্ছন্দাকে ) বোস! 
[ মধুচ্ছন্দা সোপানপ্রান্তে বসলে] । ] 

কাশীশ্বর ॥ তুমি আশ্চর্য! যখন তুমি কীর্তন কর, মনে হয়, এ রাজ্যে তুমি 
নেই। তাই প্রথম যখন জানলাম তুি নচী, বুকে আমার বজ্জরাঘাত হল । স্বয়ং 
মহাপ্রভুর পদধূল ছিল আমার হাতে_তথাপি মনে হতে লাগল- আমি অশুচি ! 

মধচ্ছন্দা ॥ তবে বোধ হয় সে পদধাীল- মহাপ্রভুর নয় ! 

কাশীশ্বর ॥ মহাপ্রভুর পদধাঁল নয় ? | 

মধুচ্ছন্দা ॥॥ তা যাঁদ হত তবে আম পেতাম। কত পাপী-কত তাপী-কত 
পাঁতিত_কত চগ্ডাল-_মহাপ্রভুর পদধালতে উদ্ধার হয়েছে। হয়তো আম তাদের 
চাইতেও অধম। 'কস্তু তবে ি মহাপ্রভুর দয়৷ তাদের চেয়েও আমারই বেশী 
আবশ্যক 'ছিল ন৷ প্রভু ! 

[ কাশীশ্বর চলে যাচ্ছিলেন । ] 
মানুষ দেবতাকে এ্াঁড়য়ে চলে দেখোঁছ--কস্তু, দেবতা মানুষকে এড়িয়ে চলেন-_ এই 
প্রথম দেখলাম । 

কাশীশ্বর ॥ কিন্তু, সত্যই ক মহাপ্রভুর পদধাল তুমি চাও ? 

মধুচ্ছন্দ। ॥ বৈষ্ণব হয়ে আপনি আমাকে প্রশ্ন করছেন, মহাপ্রভুর পদধুল চাও ! 
কে না চায় শুনি 2 

কাশীশ্বর ॥ চায় সবাই, কিন্তু পায় কি সবাই 2 তুমি হয়তো চাও- কিন্তু, 
পাওয়ার যোগ্যতা তোমার আছে কিনা, না দেখে_ 

মধুচ্ছন্দ৷ ॥ আর দেখে আবশ্যক নেই-্ার পদধূলি তান হাসবেন । 

কাশীশ্বর ॥ হাসবেন ? 

মধুচ্ছন্দা ॥ হ্যা, অযোগ্যতই ছিল ঠার কাছে শ্রেষ্ঠ যোগ্যতা । জগাই মাধাই 
তাকে কলসীর কানা মারল, তবু অরা প্রেম পেল। কিন্তু, তিনি মহাপ্রভু আর 
আপনি-যাক এ কথা--আপানি আমাকে 'ি বলতে এসেছিলেন, বলেন নি। 


কাশীশ্বর ॥ হ্যা, আর বলব কিনা আমি ভাবাছি-_ 

মধুচ্ছন্দা ॥ কিস্তু, আপনি এসেছিলেন তাতেই ত৷ বলা হয়েছে। তার উত্তরে 
আমার যা বলবার আছে, শুনবেন ? 

কাশীশ্বর ॥ কি? 
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মধুচছন্দা ॥ যুবরাজ যখন আমায্ন ত্যাগ করতে কিছুতেই স্বীকৃত হন নি, 
আপনার কথাতেই কি আমি তাকে ত্যাগ করতে পারি? না, আপান প্রভূপাদ না 
হয়ে বাঁদ স্বয়ং মহাপ্রভূও হতেন, তবুও না। 

কাশীশ্বর ॥ এই উত্তরই আমি প্রত্যাশা করেছিলাম। শ্তাপ্ভত হলাম-তুমি কি 
করে জানলে, আমি এই জন্যই এসোৌছিলাম ? 

মধুচ্ছন্দা ॥ নতুবা, আপাঁন-আপানি কি আমাকে মহাপ্রভুর পদধুল দিয়ে 
আশীবাদ করতে এসোঁছিলেন 2 অবশ্য আজ যাঁদ স্বয়ং মহাপ্রভু মাঁণপুরে শুভ- 
পদার্পণ করতেন-সে স্বপ্ন যে আমি না দেখতাম, তা নয় ! 

কাশীশ্বর ॥ তোমার শাসনে বিষ আছে--কিস্তু তার চেয়ে বেশী রয়েছে মধু । 
তাপের চেয়ে পরিভাপ রয়েছে বেশী। আমি অধম এ কথা তোমার মুখে বহুবার 
শুনোছ। কিন্তু তা মধুবৎ বোধ হচ্ছে_যখাঁন সঙ্গে সঙ্গে তোমার পাঁরতাপ শুনাছ-_ 
আজ যাঁদ মহাপ্রভু থাকতেন! আজ যাঁদ মহাপ্রভু আসতেন ! 

মধুচ্ছন্দা ॥ আপনি হয়তে। ভুল করছেন! 

কাশীশ্বর ॥ না-না-ভুল একবারই করেছি। বার বার ভুল করতে তুম 
দিচ্ছ কই! আজ যাঁদ মহাপ্রভু মাঁণপুরে শুভপদার্পণ করতেন তান তার পদধূল 
দিয়ে তোমায় আশীবাদ করতেন- এ স্বপ্ন তো আমি দেখি না ! 

মধুচ্ছন্দা ॥ আম দেখি। মনে হয় যেন প্রতাক্ষ দেখি। আমি কীর্তন 
গাইছি, তান আমার আ্গনায় এলেন! কোথায় আসন 2 কোথায় আসন ? 
একটা কুশাসনও নেই। রাজনটী আঁম--কত সম্পদ, অথচ-_না, না, এসব আম 
1ক বলাছ! 


কাশীশ্বর ॥ তুমি মিথ্যা বলনি। তোমার কাছে মহাপ্রভুর আসন নেই। 
তোমার সব আছে, নেই শুধু তাকে অভ্যর্থনার আসন । 

মধুচ্ছন্দা ॥ এ তুমি কি বলছ! না, না-এসব কথা যাক-_তুঁমি এখান থেকে 
চলে যাও । আমার যা বলবার ছিল আমি বলেছি। সে আমায় যে সম্মান 'দয়েছে, 
সে সম্মান স্বপ্নাতীত ! আম তার 'প্রয়া--আমি তার বধ্‌--আম তার ছায়া ! 

কাশীশ্বর ॥ হ্যা, কিস্তৃ_ 

মধুচ্ছন্দা ॥ বৃথা চেষ্টা। জীবনে যা কখন পাই ন-কখন পেতাম না-সে 
দিয়েছে আমায় সেই প্রেম । প্রেমের সেই শ্রদ্ধা । তাকে ত্যাগ করব আমি ? 

কাশীশ্বর ॥ তুমি তাকে কখনো ত্যাগ করবে না, করতে পারো না-আমি 
জানি। 'কিস্তু, তুমিই তাকে ত্যাগ করবে, যখন বুঝবে যে- সে ত্যাগেই তার কল্যাণ, 
ঠার মঙ্গল । ত্যাগ করবে তুমিই তাকে প্রথম । 

মধুচ্ছন্দা ॥ আম ? 

কাশীশ্বর ॥ হ্যা, তুমি। এ অণ্চলে একমাত্র এই মণিপুর রাজবংশই মহাপ্রভুর 
ধর্মগ্রহণ করে, বেষব ধর্ম প্রচার করছিল। এই বৈষব 'সংহাসনের একমান্র 
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উত্তরাধিকারী চন্দ্রকীর্ত-বৈফবের আশা- বৈষবের ভরসা- মহাপ্রভুর অগ্রদূত-অথচ 
তাকেই কিনা তুমি 

মধুচ্ছন্দা ॥ আপাঁন থামুন। আপাঁন জানেন না-আম তাকে কখনও 
বাল নি, তার সিংহাসনে আমি আসন চাই । এ দাবী আমার নয়-_ 

কাশীশ্বর ॥ না, এ দাবী তার। সে তোমার মোহে মুদ্ধ-_অন্ধ-সে তোমাকে 
বিবাহ করতে চায় ! 


মধুচ্ছন্দ৷ ॥ বিবাহ আশ। করি ব্যভিচার নয় ? 

কাশীশ্বর ॥ কিন্তু তোমার সঙ্গে বিবাহ সদাচার নয়। তুমি কোন দরিদ্র কষক- 
কন্য। হলেও এ বিবাহে আমার আপান্ত ছিল না। 'কস্তু একটিবার ভেবে দেখ 
তোমার অতীত-_তুমি কে ! 

মধুচ্ছন্দ৷ ॥ আপাঁন থামুন। সিংহাসন আমরা চাই না-সিংহাসন আমরা 
চাই না। 

কাশীশ্বর ॥ কিন্তু সিংহাসন তাকে চায়। সে যাঁদ তোমার জন্য [সংহাসন 
ত্যাগ করে, ব্রিপুরার রাজদূতকে ফিরিয়ে দেয়-__অপমানিত ন্রিপুররাজ এখান মাঁণপুর 
আক্রমণ করবে-_ওঁদকে শ্লেচ্ছ নাগারা মাঁণপুর আঁধকারের জন্যে সবদাই সুযোগ 
খু'জছে। মাঁণপুরের স্বাধীনতা মহাপ্রভুর ধর্নপ্রচার, সব 'কিছু-সব কিছু নির্ভর 
করছে--এঁ এক চন্দ্রকীর্তির ওপর । সে যাঁদ সিংহাসন ত্যাগ করে- সব গেল ! 

মধুচ্ছন্দ। ॥ এসব কথা কি আপান তাকে বলেন নি ? 

কাশীশ্বর॥ বলেছি। আজ তোমরা দুজনেই মোহান্ধ! যোদন তোমাদের 
মোহ ভাঙ্গবে সোঁদন দেখবে, এ চন্দ্রকীর্তি-যে বৈষ্বের রাজচক্রববর্তী হয়ে প্রচার 
করত মহাপ্রভুর মহাধর্ম_ধর্মজগতে আর তার স্থান নেই। চাঁরাদকে বৈষবের 
দীর্ঘশ্বাস_জাতির অভিশাপ । সৌোঁদন চন্দ্রকীর্ত তোমার পানে চাইবে ক দৃষ্টিতে__ 
তুমি অনুভব করতে পারছ মধুছন্দা ? 

মধুচ্ছন্দ ॥ প্রভু! প্রভূ! 

কাশীশ্বর ॥ তুমি যা স্বপ্ন দেখ আজ আর তা সম্বপ্ননয়। মহাপ্রভু তোমার 
দুয়ারে, তাকে আসন দাও-তাকে আসন দাও ! 

মধুচ্ছন্দা ॥ মহাপ্রভু! মহাপ্রভু ! 

কাশীশ্বর ॥ মহাপ্রভুর হাতে ভিক্ষাপান্ন। তাকে ভিক্ষা দাও-_ভিক্ষা দাও। 

মধুচ্ছন্দা ॥ আমি! 

কাশীশ্বর ॥ হ্যা তুমি! আজ তোমার পরম দিন। এই পরম দিনে তোমার 
যা পরম সম্পদ, পরম প্রেম-তা তোমারই 'প্রয়তমের কল্যাণে মহাপ্রভুকে 
তুমি ভিক্ষা দাও--ভিক্ষা দাও ! 
| [ মধুচ্ছন্দা কাপছিল। হঠাৎ যেন দৃচত! এল তার মধ্যে ।] 

মধুচ্ছন্দা ॥ আপনি চলে যান-চলে যান_ 
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' -কাশীশ্বর ॥। তুমি প্রন্থুত ? 
মধুচ্ছন্দা ॥ প্রন্তুত। 
কাশীশ্বর ॥ যে আঘাত, যে বেদনা আজ তোমাকে আম দিলাম- সন্ব্যাসী 
বলেই দিতে বাধ্য হলাম । আজ যাঁদ আম সন্ব্যাসী ন৷ হতাম ! বিচালত হয়ে )- 
না-না--আমি সন্ন্যাসী-আম সন্ন্যাসী 
[ প্রশ্থান। নেপথ্যে উৎসবের আননধ্বনি শোনা গেল। বিবাহোৎসবমত্ত নরনারী-- 
আচংফা, মহাকাল, প্রিয়! ও রিয়াকে বরবধূ বেশে সাক্ছিয়ে নিয়ে এল |] 
আচংফা ॥ উৎসব! উৎসব! আজ চরম উৎসব! 
মহাকাল ॥ মাঁণপুরের ইতিহাসে আজকের এ উৎসব স্বর্ণাক্ষরে লিখতে হবে ! 
আচংভা ॥ চীনে লেখে রন্তাক্ষরে। 
মহাকাল ॥ যুবরাজ এখনও আসেন নন দেখাছি-_ 
মধুচ্ছন্দা ॥ আসবেন, তিনি আসবেন-কিস্তু, উৎসব কই, উৎসব! 


[উৎসবমত্ত নরনারীর নৃত্যোৎসব। মধুচ্ছন্দাও ভাতে কর্তব্যের অনুরোধে যোগ 
দিলেন। কিন্ত অন্তরের বেদন। তার বাহিরের আনন্দকে ছাপিয়ে উঠতে লাগল । চন্দ্রকীতি 
চুপি টুপি এসে পেছনে দীড়ালেন। তা! দেখে আর সবাই ছুষ্টু হাসি হাসতে হাসতে 

চলে গেল। ] 

চন্দ্রকীর্তি॥ মধুচ্ছন্দা ! 

[ মধুঙ্ছন্দা খামল। ] 
€ মধুচ্ছন্দার কাছে এসে ) স্পষ্ট বলে এলাম। এখন ধৃষ্টকেতুর অনুসন্ধান হচ্ছে । 
আজই তার আঁভষেক হবে। তার প্বেই এ রাজ্য আমাদের ত্যাগ করতে হবে। 
চল আমরা এখাঁন যাত্রা করি__ 
[ মধুচ্ছন্দা নীরবে ফড়িরে রইল । ] 
এক ! তুমি কথা বলছ না যে মধুচ্ছন্দা ! 

মধুচ্ছন্দ। ॥ আম যাব না। 

চন্দ্রকীর্ত ॥ যাবে না! সোঁক মধুচ্ছন্দা ? 

মধুচ্ছন্দা । আমি ভেবে দেখলাম-না, এ তে আমিচাই নি। আমি প্রেম 
চেয়েছিলাম-_কিন্তু, সে চেয়েছিলাম রাজার প্রেম ! 

চন্দ্রকীর্তি॥ মধুচ্ছন্দা! মধুচ্ছন্দা ! 

মধুচ্ছন্দা ॥ (চলে যেতে যেতে ) হ্যা, রাজার প্রেম ! রাজার প্রেম! আমি 
নী, ওর চেয়ে বড় আমার ক থাকতে পারে । 

চন্দ্রকীর্ত॥ রাজার প্রেম তুমি পেতে 'বিস্তু রাজার পত্রী তুমি হতে না। আম 
€তোমাকে সেই গৌরব দিতেই-_ 

মধুচ্ছন্দা ॥ নগী প্রুয়া হতে চায়-জায়া হতে চায় না! 

চন্দ্রকীতি ॥ না, না, তুমি নিশ্চয় আমার সঙ্গে রহস্য কঁরছ- মধুচ্ছন্দা ! 
মধুচ্ছন্দা ! 
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মধুচ্ছন্দা ॥ রহস্য! এ আমার জীবন মরণের কথা--আমার ধর্মের কথা । 
রাজনটীর প্রেম রাজার-_ 


চন্দ্রকীর্তি॥ এরই জন্যে আম সিংহাসন ছাড়ছি- দেশ ছাড়াছ! 
মধ্চ্ছন্দা ॥ কে না জানে, রাজনটীর প্রেম রাজার ! 
চন্দ্রকীর্তি॥ বটে! বেশ, রাজাই আমি হব--রাজা হয়েই আমার প্রথম আদেশ 


হবে তোমার সম্বন্ধে। কস্তু' ক সে আদেশ-তুমি কপ্পনাও করতে পারছ না- তুমি 
প্রস্তুত থেকো! 


[ প্রস্থান ] 
মধুচ্ছন্দ! ॥ প্রভু! মহাপ্রভু ! 
[ লুটিয়ে পড়ল। ] 
॥ কালক্ষেপক অন্ধকার অন্ত & 


চতুর্থ অংশ 
মধুচ্ছন্দার প্বোন্ত নৃত্যশালা 
[ মধুচ্ছন্দা একে একে তার অলঙ্কার খুলে ফেলছে ! বহিপ্রাঙ্গণে সদলদলে শ্রী গাইছে। ] 
গান 
মারব মরিব সখি নিশ্চয় মারব । 
কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব ॥ 
তোমরা যতেক সাঁখ থেক মঝু সঙ্গে। 
মরণকালে কৃষ্ণনাম লিখ মঝু অঙ্গে ॥ 
[ গাইতে গাইতে শ্রীকণ্ঠ ভিতরে এল | ] 
শ্রীকষ্ঠ॥॥ নগর কীর্তনে বেরিয়েছি মা। একবার তোমায় দেখে গেলাম 
একি অলঙ্কার খুলে ফেলছ মা ! 
মধুচ্ছন্দ৷ ॥ এর বোঝা আমি আর বইতে পারছি না। 
শ্রীকষ্ঠ ॥ কিন্তু নামিয়ে রাখলেই কি বোঝা যাবে মা ? 
মধুচ্ছন্দ৷ ॥ নামিয়ে রাখতেও তে পারছি না। 
[ অলঙ্কার বুকে ধরল। ] 
তবে কি নিয়ে আম থাকবো ! ক নিয়ে আম বীচবো ? 
গান 
শ্রীকষ্ঠ ॥ * না পোড়াইও রাধ৷ অঙ্গ, না ভাসাইয়ো জলে। 
মরিলে তুলিয়া রেখ তমালেরি ডালে ॥ 
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সেই তে তমাল তু কৃষফবর্ণ হয় । 

অবিরত তনু মোর ঠাহে জনু রয় ॥ 
[গাইতে গাইতে চলে গেল ৷ ছ্বারীর প্রবেশ ।] 

মধুচ্ছন্দা ॥ দ্বারী! ওরা ফিরেছে 2 প্রিয়া? রিয়া ? 


দ্বারী ॥ ন দেবী। 
মধুচ্ছন্দা ॥ আচংফা, মহাকাল ? 
দ্বারী ॥ না দেবী । 


মধুচ্ছন্দ৷ ॥ এখনও ফিরল না ? 
[ সেনানায়ক টায়।র প্রবেশ |] 


রাজাদেশ ? 

টায় ॥ রাজাদেশ। 

মধুচ্ছন্দা ॥ ঘোষণা করুন। 

টায় ॥ এ গৃহ ব্যভিচারের গৃহ । রাজাদেশ, আজ থেকে এ গৃহে গৃহীর প্রবেশ 
নিষেধ । ( নিস্তব্ধত ) এ গৃহে কে আছে ? 

মধুচ্ছন্দা ॥ কেউ নেই। 

টায়া।। বেশ! আর কেউ আসবেও না। 

(কাশীশ্বরের প্রবেশ ] 


কে? এক! প্রভুপাদ ! 

কাশীশ্বর ॥ । আম সন্ব্যাসী। 

টায়া ॥ আপাঁন এখানে! তবে এ তে৷ দেখাঁছি এক মহাতীর্থ! রাজাকে আমি 
গিয়ে বরং বলে আসি, যেখানে স্বয়ং প্রভূপাদ-_ 

কাশীগ্র ॥ হ্যা আমি! রাজার এই আদেশ-_নিতাস্ত অন্যায় আদেশ হয়েছে । 
এ কথা আম একবার বাঁল নি--বারবার বলেছি। বলে শেষে ধিক্কৃত হয়েছি । এই 
অন্যায় আদেশ তথাপি তিনি প্রত্যাহার না করায়, অন্যায়ের প্রতিবাদ স্বরূপ আমি 
ছয়ং চলে এলাম এখানে-_ 

টায় ॥ নবদ্বীপে না গিয়ে-এখানে এসেছেন-উপযুন্ত প্রাতবাদ হয়েছে। 
কিন্তু আজ যে আপানি মহাপ্রভুর পদধূি বিতরণ করবেন কথা ছিল, সেও কি 
এখানে বিতরণ করবেন 2 

কাশীশ্বর ॥ যদি কার তাতেও কোন অন্যায় হবে না। 

টায় ॥ বেশ, বেশ-_মাঁণপুরে এমন একটি গুপ্র-বৃন্দাবন ছিল-এ তে৷ জানতাম 
না। আমি রাজাকে বলে আসাছ ! 

[প্রস্থান ॥) 
মধুচ্ছন্দা ॥ প্রভু! প্রভু! এ তুমি কি করলে? 
কাশীশ্বর£॥ তোমার মহত্ব, তোমার আত্মোৎসর্গ, আর কেউ না জানুক-_-আঁম 
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জানি। অথচ তেমারি বিরুদ্ধে এই আদেশ ! ওরা তোমায় পারতআআগ করলেও-_ 
আম তোমায় পারত করব না। 

মধুচ্ছন্দা ॥ (শিউরে উঠে ) এ কথা আপাঁন বলবেন না। অপান শ্রীধাম 
নবদ্ধীপের প্রাতঃস্মরণীয় গোস্বামী-_আর আমি সামান্য নটী ! 

কাশীশ্বর ॥ নী! আজ আমার চোখে তুমি দেবী । আজ সারাটি দিন- শুধু 
তোমারই কথা ভেবোছি। মহাপগ্রভুকে কি মহাভিক্ষা তুমি দিয়েছ ! তুমি আমায় 
অভিভূত করেছ! আজ আমার কেবলই মনে হচ্ছে-সংসারের পঙ্ক থেকে উদ্ধে 
উঠেছ, তুমি একটি বিকশিত পদ্ম ! 

মধুচ্ছদ্দা ॥ ( শিউরে উঠে) এসব কথা আপাঁন আমায় বলবেন না। নেও 
আমায় এই কথাই বলত। আম ত৷ ভুলতে চাই। আঁম তাকে ভুলতে চাই ! 

কাশীশ্বর ।॥ (পরম বেদনায় ) সে মিথ্যা বলে নি-আজ বুঝোছি সে মিথা। 
বলে নি! আজ বুঝোঁছ সংসারের মরুভূমিতে কত আরাধনায় সে পদ্মটি ফুটোছিল-_ 
আমি তাকে অকালে দগ্ধ করেছি। 

মধুচ্ছন্দা ॥ এ আপনি কি বলছেন! আপনি সন্ন্যাসী! আপনি সন্ন্যাসী ! 

কাশীশ্বর ॥ হ্যা, সম্নযাসী। তাই তোমার ওপর আমি এই অন্যায় করতে 
পেরেছি--সবার ওপরে যে মানুষ সত্য, একথা ভুলে গিয়ে ধর্মের যূপকাষ্ঠে_আমি 
'তেমায় বাল দিয়েছি ! 

[দ্বারীর প্রবেশ । ] 
দ্বারী ॥ শ্রীমন্মহারাজ জয়ীসংহ ! 
[ঘ্বারীর প্রস্থান। সন্ন্যাসীর বেশে জয়সিংহের প্রবেশ । ] 

জয়াসংহ ॥ এই যে প্রভূপাদ! সকলে পদধুির জন্যে অপেক্ষা করছে, আর 
আপনি এখানে ! দয়া করে আপাঁন আসুন ! 

কাশীশ্বর ॥ 'যাঁন পদধূলির আশা করেন--তাঁন এখানে আসুন । 


মধুচ্ছন্দা ॥ প্রভু! 
জয়াসংহ ॥ এখানে! রাজাদেশ অমান্য করে, এই নটীর গৃহে ? 
মধুচ্ছন্দা ॥ প্রভূ! প্রভু ! 


ধহ॥ আম জানতে চাই, কে আপনি? নবদ্বীপের প্রাতঃস্মরণীয় 

গ্বোস্বামী_ না, কোনও ভও তপস্বী ? এরই কাছে, আমি সন্ব্যাসে দীক্ষা নিয়েছি ! 

মধুচ্ছন্দ। ॥ আপাঁন যান- আপাঁন যান- আপনার পায়ে পড়'ছি-আপান যান! 

[ সেনানায়ক টায়ার প্রবেশ | ] 

টায় ॥ প্রভুপাদ, রাজাদেশে আমি আপনাকে এই শেষ বার জিজ্ঞাসা করতে 
এসেছি, আপনি এই নটীর গৃহ ত্যাগ করবেন ক না? 

কাশীশ্বর ॥ না। 

টায়া ॥ রাজা এবং গ্রজাবৃন্দ মহাপ্রভুর পদধূলি চান, আপানি দেবেন না? 
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কাশীশ্বর ॥ না। 

মধুচ্ছন্দা ॥ না! আপান দেবেন না ? 

কাশীশ্বর ॥ দেব-- তোমায় । 

টায় ॥ সাবধান প্রভুপাদ ! 

[ ক্ষিপ্রগতিতে একটি গবাক্ষঘ্বার উম্মোচন কবে। ] 

সমবেত জনত৷ আজ ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে । আমি আপনাকে বধ না করলেও' 
ওর৷ আপনাকে হত্য। করত-শুধু রাজাদেশে এখানে গৃহীর প্রবেশ নিষেধ, তাই 
আপানি এখনও- এখনও অক্ষত দেহে-- 

সধুচ্ছন্দ। ॥ প্রভু, সামান্য এক নারীর জন্য তোমার মান, সম্মান, জীবন-- 

কাশীশ্বর ॥ এ আমার প্রায়শ্চিত্ত । এ আমার প্রায়শ্চিত্ত! নী! মহাপ্রভুর 
পদধূল আমি তোমায় দান করাছ--গ্রহণ করবে না তুম 2 তুমি গ্রহণ করবে না ? 

[ মধুচ্ছন্দা নতজানু হয়ে কম্পিত হস্তে পদধুলি গ্রহণ করল ।] 

টায় ॥ রাজা রাজা 

কাশীশ্বর ॥ হ্যা, রাজাকে গিয়ে বল- আম কাশীশ্বর গোস্বামী অকুষ্ঠিতচিত্তে 
ঘোষণ৷ করাঁছ--রাজনটী মধুচ্ছন্দাকে আমি মহাপ্রভুর পদধূল দান করোছি। এই 
পদধাঁল যাঁদ আর কেউ চায়_তাকে আসতে হবে এই নটীর গৃহে--রাজাদেশ অমান্য 
করে অথব৷ সন্ন্যাস গ্রহণ করে-পদধুঁল নিতে হবে এই নটীর হাতে। আমি দেখতে 
চাই, এই মাঁণপুরে- প্রকৃত বৈষব কে! 

[টায়ার প্রস্তান। দ্বারীর প্রবেশ ।] 
দ্বারী ॥ শ্রীমন্মহারাজ চন্দ্রকীর্ত_ 
[দ্বারী সরে দাড়াল । সন্স্যাসীর বেশে চন্দ্রকীতিব প্রবেশ |] 

চন্দ্রকীর্তি ॥ ( ধীরে ধীরে মধুচ্ছন্দার কাছে গিয়ে ) তখাঁন আমার মনে হয়েছিল, 
আমার চেয়ে বড় তুমি কিছু পেয়েছ! তাই তুমি আমায় দূরে সাঁরয়ে রাখতে 
চেয়েছিলে । ?কস্তু পারলে কই ? শ্রীগৌরাঙ্গের তা ইচ্ছা নয়। তাই তো তোমার 
হাতে আজ তার পদধাঁল। দাও-_ 

[ নতজানু হয়ে বসল্-_মধুচ্ছন্দ। পদধুলি দিল । ] 

কাশীশ্বর ॥ সমগ্র মাঁণপুরে দুটি মান্র প্রকৃত বৈষব। সিংহাসন আজ রাজা 
হারাল। িস্তু রাজার চেয়েও বৃহত্তর শন্তি- প্রকৃত বৈষব। সিংহাসনে যে শস্তি 
আমি বেধে রাখতে চেয়েছিলাম, সেই শান্তর এই মুন্তধারায় দেশে দেশে প্রচারিত 
হোক--ধম্মের বাণী”- “ত্যাগের বাণী”! আমি তোমাদের এই মহামিলনকে 
আশীবাদ করছি। “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই”। 


॥ যবনিকা ॥ 
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রূপকথা 





শহুস্র্গ 
কল্যাণীয়া উষ্ারানণী দত্তগ7স্তা | 
পরমাত্মীয় ভুপেন্দ্রমোহন দত্তগ7?প্ত 
শ্রীকরকমলেষু 
মন্মথ রায় 
৩. ১২, ৩৮ 
লৈখকের কথা 


আমাদের কণ্পলোকে যে রাজকন্য। বন্দিনী ছিল ' শ্রীযুন্তা সাধনা বোস ও 
্লীযুস্ত মধু বোসের আগ্রহে তাকে মুন্ত দিতেই আমাকে লিখতে হল এই “রূপকথা, । 

মধু বোসের প্রযোজনায়, সাধন বোসের অভিনয় ও নৃত্যলীলায়, অহীন্দ্র চৌধুরীর 
'নট্য-নৈপুণ্যে, তিমিরবরণের সুর মাধুর্ষে, অজয় ভট্টাচার্যের গীতমালায় আমার 
'রুপকথার অর্পরতন যে অপরুপ রূপলাভ করেছে- সেই রূপ-রতন আমার জীবনের 
'এক পরম সম্পদ হয়ে রইল। ও 


৪ঠা ডিসেম্বর, ১৯৩৮ মন্মথ রায় 


৩০ কর্ণওয়ালিস সীট, 
কণলকাত৷ 
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ঞ.__ আনন্দবাজার পাত্রকা, কাঁলকাতা-+১৩ই অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার-_ 
মন্মথ মনমত [লাঁখল যে কথ। 
চিরনব সে কাহিনী সে ষে রূপকথা 
অজেয় “অজয়” িক-_বন-কীথকার, 
“রৃুপকথা”-গান গায় কবি-গীতিকার । 
সাধনা বোসের কথা-নৃতোর ছন্দে, 
লীলায়িত তনু-মন রূপ-রস-গন্ধে । 
অহীন্দ্র-যেন সে ইন্দ্র, নট-অলকায়, 
আপন প্রতিভালোকে আজও ঝলকায় । 
প্রযোজনায় মধু বোস- চির-মধুময়, 
মধুর মাধুরী মন যেন করে জয়। 
সুরের সায়রে দোলে অরূপ-রতন, 
বীঁণায় বাধিল তারে “তাঁমিরবরণ” ! 
মায়াবী সে গীতা ঘোষ--গীতার গীতালী, 
সুরে নয়, গানে নয়_আলোর দীপালী 
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রাজকন্যা *** 


প্র ও 


ক্যালকাটা আর্ট প্লেয়ার্স-কর্তৃক ফার্ট' এম্পায়ারে 


বশককিখা। 
উদ্বোধন 
৩র৷ ডিসেম্বর, ১৯৩৮ 
প্রযোজক মধু বোস 
সুরাশস্পী [তিমিরবরণ 
নৃত্যরচয়িতী সাধনা বোস 
িপ্পপারচালক গীত ঘোষ 
সঙ্গীত-রচাঁয়তা অজয় ভট্টাচার্য 
মণ্টাধ্যক্ষ হেমন্ত গুপ্ত 
দৃশ্যপটশিস্পী সুধাংশু চৌধুরী 
পারচ্ছদ পরিকপ্পন৷ সাধনা বোস 
রূপসঙ্জাকর শ্যাম ও হামিদ 


প্রথম রজনীর কুশীলবগণ 


সাধনা বোস হসন্ত **  বিভূতি গাঙ্গুলী 
* বীণা সেন দৈত্য আঁভশপ্ত বক্ষ) *"* অহীন্দ্র চোধুরী 
“ মধু বোস কবন্ধ * কালী ঘোষ 
**  বোকেন চট্রোঃ মুত্তা '** শেফালী দে 
* সুশান্ত মজুমদার রাজপুন্র ** প্রীতিকুমার 
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রাগকথ। 


প্রথম অংশ 


[ মরুপ্রান্তরে দৈত্য নিমিত পাষাণপুরী। এখ্বর্ষের মহাসমারোহ। স্বপ্রালোকিত অংশে 
স্বণপালক্কে ঈিত্রিতা৷ এক রাজকন্যা । কক্ষের বূপ-সজ্জার মধ্যে বিশেষ করে চোখে পড়ে 
এক রাখাল এবং রাখাল-প্রিয়ার আলিঙ্গনবন্ধ এক সৃবৃহৎ পাষাণমূত্তি। রাজকন্যার প্রহরী 
ও প্রহরিণী রূপা ও সোনা । রূপার হাতে রূপার কাঠি, সোনার হাতে সোনার কাঠি। রূপার 
পরিচ্ছদ রোপ্যবর্ণ-_সোনার পরিচ্ছদ স্বর্ণবর্ণ। উভয়েরই বাম হস্তে বর্শ]। শেষরাত্রি। 
শুধু রাজকন্যাই নিষ্জিতা নয়, প্রহরী-প্রহরিণীও ঘুমে ঢুলছে। শিঙাধ্বনিতে রাত্রি প্রভাত 
সুচিত হ'ল। কিন্তু সোনা! রূপা কেউ জাগল না। চোরের মত হস্ত দত্ত দু'ন ফক্ষানুচর 
যক্ষের প্রবেশ। রক্ষদের মুঘে মুখোস। ] 


হন্ত ॥ ( চারাদকট৷ দেখে ) ভোর হয়েছে_শিঙা বাজছে-_-তাও ঘুমাচ্ছে ! 
দন্ত ॥ তাহলে ভয় নাই। 
[ছ্'জন চোরের মত কিখুঁজতে লাগল । তৃতীয় যক্ষানুচর রক্ষ হসন্ত সেখানে 
এসে ধাড়াল] 
হসন্ত॥ এই! কিহচ্ছে? 
[ হস্ত দত্ত চমকে উঠল--তিনজনে এক কোণে গিয়ে দাড়াল। ] 
হসন্ত ॥ দেখছি হন্ত। তুমি-দত্ত। এখানে ক করছিলে ? 
হস্ত ॥ বলিস নি ভাই...কাউকে বাঁলিসন ভাই হসন্ত। দৈত্যরাজ তাহলে 


আস্ত রাখবে না। 
দত্ত ॥ তুই এসোছিস হসন্ত, ভালোই হয়েছে । ৩বে শোন- 


হসম্ত ॥ বল-- 
দত্ত ॥ দৈত্যরাজ সাত-সমুদ্দূর তোরো নদীর ওপার থেকে আর এক রাজকনম 
ধরে এনেছে। 
হসন্ত ॥ কবে? 
হস্ত ॥ আজ রান্রে। 
হসন্ত ॥ রাজকন্য৷ কোথায় ? 
হস্ত ॥ এখানে মানুষের গ্রন্ধ পাচ্ছিস না ? 
[ তিনজনেই নাক শ্ু"কলো। ] 
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হসম্ত ॥ হু*""খেতে এসোছস ? 

হস্ত ও দত্ত ॥ হু*। 

হসন্ত ॥ তারপর দৈত্যরাজ ? 

হস্ত ॥ সবটা খেয়ে ফেলব। হাড়গোড় কিছু রাখব না। বুঝবে পাঁলয়ে 
গেছে। 

দত্ত।॥ সোনা রূপা পাহারায় আছে। ঘুমাচ্ছে। দোষ পড়বে ওদের ঘাড়ে। 

হত্ত॥ (গন্ধ শু'কে ) ওরে, আর তো তর সইছে না." 

দত্ত ॥ আমার মাথাটা****** 

হস্ত ॥ চোখ দুটো কিন্তু আমার । 

হসম্ত ॥ না_না_কোনবারই আমি চোখ পাই না । চোখ দুটে। আমার। 

হস্ত ॥ চোখ দুটো রাজকন্যার_কিন্তু চাই আমি । 

দত্ত ॥ মাথাটা আমার, আর চোখ হবে তোর ? 

হসন্ত॥ তোর যখন মাথা তোরই চোখ । কস্তু আমি তা চাই না। আম 
চাই রাজকন্যার চোখ । 

হস্ত ॥ তুই দন্ত--দাত নে। 

দত্ত ।॥ তুমি হস্ত হাত নাও না কেন ? 

[হসস্ত রাজকন্যার খোঁজে এগিয়ে যাচ্ছে দেখে এর! ছুজনে গিয়ে তাকে ধরে 

ফিরিয়ে আনল । ] 

হস্ত ॥ কোথায় যাচ্ছ? আগে ভাগ ঠিক হোক । 

দত্ত ॥ হ্য। বাবা, আম হচ্ছি কালনোমির ভাগ্নে। ভাগটা আগে-ভাগেই চাই। 
আমার মাথা। 

হসম্ত ॥ (রেগে ) তোমার মাথ! ! 

দন্ত |॥ ভালো হচ্ছে না বলাছ! (€ আক্রমণোদ্যত ) 

হসম্ত ॥ তবে রে! (অব্রমণোদযত ) 

হন্ত ॥॥ তবেরে! ( আক্রমণোদ্যত ) 


[রূপা ও সোনা! উভয়েই জেগে উঠল। তারা চোখ মেলছে দেখতে পেয়ে তিন জনেই 
পালিয়ে গেল। রূপ] নৃত্যের তালে তালে সোনার কাছে এসে গানে গানে বলল--] 


গীত 
রূপা ॥ এই যে নয়া রাজকন্য। 
ঘুমার পালঙ্কে, 
( তোর ) সোনার কাঠির পরশ দিয়ে 
জাগিয়ে তরে দে। 
( ও তার ) অরার মত চোখের তারা। 
দেখব আম রে ॥। 
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সোনা ॥ না-না-া বুদ্ধি; যেমন বলছ তেমন 
একাজ হবেনা, 
(দৈত্য রাজা জানলে পরে রক্ষা পাবে না । 
রূপা ॥ রাজকন্যা জানে না তো কত ভালবাসি, 
জানলে পরে ঘুমের মাঝেই আমায় নিত আসি। 


সোনা ॥ তোমার দুখে ইচ্ছে করে 
আমই পার ফাঁস ॥ 


[ নাচতে নাচতে হস্তঃ দত্তঃ হস্ত এবং যক্ষানুচর রক্ষগণের প্রবেশ । ] 


রক্ষগণ ॥ হাউ মাঁও খাও 
মানুষের গন্ধ পাউ 
1নরামিষে চলে না আর 
আঁমষ ফলার চাউ। 
মানুষের গন্ধ পাউ ॥ 


রূপা ॥ গন্ধ পাওয়াই সার যে তোদের 
মানুষ পাঁব নে, 
বামন হয়ে টাদে হাত 
একেই বলে রে। 
[ রক্ষগণ এসে নিদ্ত্রিতা রাজকন্যাকে দেখল এবং ূপার কঠে ক মিলিয়ে গাইল | ] 


রক্ষগণ ॥ এই যে নয়৷ রাজকন্যা ঘুমায় পালচ্কে 
( তোর ) সোনার কাঠির পরশ দিয়ে জাগিয়ে তারে দে। 
(ও তার ) তারার মত চোখের তারা দেখব মোরা রে! 
সোনা ॥ যা বলোছিস্‌ বলিস্‌ নে আর আসৃবে দেতারাজা । 
চোখের আগুন 'দিয়ে তোদের করবে মাংস ভাজা ॥ 
ছায়। হয়ে পালিয়ে গিয়ে আপন পরাণ বীচ। ; 
নইলে যাঁব যমের বাঁড় 
বুড়ে৷ জোয়ান কীচ৷ ॥ 


[সহসা যক্ষের আগমনী বাদ্ধ। রূপ। ও সোন! ইঙ্গিতে বলল--“পালাও*। সোনা 


বাদে সবাই নাচতে নাচতে সরে পড়ল। যক্ষের আবির্ভীব-_সোন|] নাচতে নাচতে যক্ষের 
সামনে এসে দীড়াল। যক্ষ ইঙ্গিতে তাকে বলল “সোনার কাঠি ছু"ইয়ে ঘুমন্ত রাজকম্যাকে 
জাগাও৮। সোন! রাজকল্তাকে সোনার কাঠি ছু"ইয়ে জাগাল। ক্ষ দৃশ্যের পশ্চাদ্দেশে 
ফাড়িয়ে রাজকন্যাকে লক্ষ্য করতে লাগল । লোন! রাজকন্যার দৃষ্টির বইরে গিয়ে দাড়াল । ] 
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রাজকন্যা ॥ ( জেগে উঠে চারদিক দেখে ) এঁক ! এ তো রাজপুরী নয়! এ 
আমি কোথায় এলাম ! আম 'কি এখনও স্বপ্ন দেখাছ ! 
[ সহস! নেপথ্যে থেকে ভেসে এল বহু কের সম্মিলিত অট্টহাস্য । রাজকন্য। ভয়ে শিউরে 
উঠে চীৎকার করে উঠল। অটহাস্য থেমে গেল। ] 


রাজকন্যা ॥ স্বপ্ন! স্বপ্ন! এ আমার সেই দুঃস্বপ্ন । রাজপুরীর মাঁণকোঠায় 
নিশৃতি রাতে মালা হাতে বসৌছলাম। পথভোল৷ রাজপুত্রের মন-ভোলান বাঁশী 
শুনতে কান পেতে বসোঁছলাম। দুয়ার আমার খোলা ছিল। রাজপুর এল না। 
বাশী তার বাজল না । খোলা দুয়ার দিয়ে এল এক দৈত্য। হাতের মুঠোয় আমায় 
তুলে নিয়ে-উঃ। 
[ ভয়ে শিউরে উঠে চোখ বুজল। স্ব বাদ্য বেক্ে উঠল। রাজকন্যা ধীবে ধীরে চোখ 
মেলতেই দেখে সম্মুখে দৈত্য । রাজকন্যা ভয়ে চীৎকার করে দুরে সরে দাড়াল। ] 


যক্ষ ॥ ভয় পেয়ো না। ভয় পেয়ো না রাজকন্যা । যুগ-যুগান্ত থেকে আম 
তোমারই প্রতীক্ষা করছি। পাঁথবীর এক প্রান্ত থেকে তোমাকেই খু'জেছি। তুমি 
আমার যুগ-যুগান্তরের সাধন । আমাকে তুমি ভয় পেয়ো না রাজকন্যা... 

রাজকন্যা ॥ ও! তুমি তবে সেই যক্ষ? স্বর্গ থেকে নিবাসিত সেই যক্ষ 2 
মরুভূমির পারে এই বুঝি তোমার সেই পুরী ? 

যক্ষ॥ জানো দেখাছ! 

রাজকন্যা ॥ তোমার কথা_তোমার গল্প কে না জানে । আজ যে তা রূপ- 
কথা। সবাই শুনেছে। তোমার ভয়ে মেয়েরা রাত্তরবেলায় অভিসারে বের 
হওয়া ছেড়ে দিয়েছে। তোমার ভয়ে মেয়েরা বাতায়ন খোল। রেখে শোয় না। 

যক্ষ ॥ তোমার বাতায়ন তে৷ খোল ছিল । 

রাজকন্য। ॥ পথ-ভোলা রাজপুত্রের মন-ভোলান বাশী শুনব বলে বাতায়ন 


আমার খোলা ছিল । 
[বপার প্রবেশ। ] 


যক্ষ ॥ (রূপাকে )াঁক ? 

রূপা ॥ ( কান পেতে দূরের কোন শব্দ শুনতে চেষ্টা করে ) আসছে-"! 

যক্ষ ॥ (কান পেতে শুনে) হুঁ! আসছে। হাঃ হাঃ হাঃ কিন্তু কতদূর 
আসবে ! ক্ষুধার্ত মরুভূঁমি-'এখাঁন গ্রাস করবে। [ বূপাকে চলে যাবার ইঙ্গিত, 
রূপার প্রস্থান ] হ্যা, স্বর্গ থেকে 'িবাঁসত আমি। শুনেছে ঃ কেন নবাসত 
তাও কি শুনেছ ? 

রাজকন্যা ॥ কে আসছে? ক্ষুধার্ত মরুভূমি কাকে গ্রাস করবে ? 

যক্ষ ॥ যে ওর মুখে এসে পড়বে । মনুভূমির কথা জানে না, আর তুমি জানো 
আমার কথা ? হাঃ হাঃ হাঃ 
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রাজকন্যা ॥ জানি না? বলবে ? স্বর্গে তুমি কুবেরের দেহরক্ষী ছিলে । 

বক্ষ ॥ আচ্ছা 

রাজকন্যা ॥ সেই দর্পে তোমার যা খুসী তাই করতে। 

যক্ষ ॥ করবারই কথা-_ 

রাজকন্যা ॥ না। তুমি তা পারোনা। সেটান্র্গ। 

যক্ষ ॥ স্বর্গ তুমি দেখে এসেছ, না ? 

রাজকন্যা ॥ না দেখলেও জানি। যক্ষ হয়ে-তোমার স্পর্ধা-এক দেবতার 
মেয়েকে তুমি 

যক্ষ ॥ হ্যা, ভালবেসৌছিলাম_ 

রাজকন্যা ॥ তা তুমি পারো না। 

যক্ষ ॥ সে মেয়েও আমায় ভালবেসেছিল। 

রাজকন্যা ॥ তবু না। তুমি বক্ষ । 

যক্ষ।! কিন্তু, আমি তাকে পেয়েছিলাম । 

রাজকন্যা ॥ পেয়েছিলে ! না, দৈত্যের মত চুরি করে পালিয়োছিলে ! তাই 
কুবেরের আভশাপে তুমি আজ দৈত্য- স্বর্গ থেকে নিবাসিত। 

যক্ষ ॥ আমি মুস্ত-সুন্তি চাই। 

রাজকন্যা ॥ হাও হাঃ হাঃ! মুন্তি! মুক্তি! 

যক্ষ ॥ অদ্ভুত তুমি! আমাকে দেখে তোমার কিছুমাত্র ভয় হচ্ছে না দেখছি ! 

রাজকন্য। ॥ না, বরং দয়াই হচ্ছে। এ নিবাসন থেকে তোমার মুক্তি নেই। 
মুন্তি নেই। 

যক্ষ ॥ কিস্তু আমার মুক্তি না হলে তোমারো৷ মুস্তি নেই রাজকন্যা""" 

রাজকন্য। ॥॥ আমার মুন্তর জন্য আমি ভাবছি না, আমি ভাবাছ_ তোমার কি 
হবে? আমি জানি কনা । 

যক্ষ ॥ কী জানে তুম ? 

রাজকন্যা ॥ যক্ষ হয়েও তুমি দেত্যের আচরণ করেছিলে । তাই কুবেরের 
বিধানে মানবীর প্রেম পেয়ে যৌদন তুমি ধন্য হবে, সেইদিন হবে তোমার শাপ- 
মুন্ত। কীকরে তা হবে! পাঁথবীর কোন্‌ মেয়ে তোমায় ভালবাসবে £ 

যক্ষ ॥ কেন- রাজকন!৷ 2? আমার অতুল প্রতাপ, অতুল এখ্র্য, অনন্ত যৌবন। 
পাঁথবীর কোন মেয়েই কি- 

রাজকন্যা ॥ চেয়েছ 2 আজ কত যুগ ধরে এ প্রলোভনে তুমি কত মেয়েকে 
জয় করতে চেয়েছ, পেরেছ 2 

যক্ষ ॥ না পারি নি। মুত্তকণ্ঠে স্বীকার করছি, পারি নি। নুদ্ধ হয়ে কাউকে 
আমি গলা টিপে মেরোছি, কাউকে করে রেখোছ ক্লীতদামী। ( পাষাণমূর্তিটি 
দেখিয়ে ) আর কাউকে করে রেখোঁছ পাষাণ_এঁ এক পাষাণ_ 


৯৭৯১ 


[ রাজকন্যা পাঁধাণমৃতিটিতে দে্ভার দিয়ে দাড়িয়ে ছিল, শৌনামাত্র চমকে উঠে ভয়ে 
চীংকার করে সরে দাড়াল |] 


প্রায় হাজার বছর আগে এঁ মেয়ে ছিল এক কৃষক কন্যা--দীন দারদ্র কষক-কন্যা । 
নিয়ে এলাম আমার পুরীতে-_রানীর এরশ্বর্য রাখলাম তার পায়ে-"কিস্তৃ-""তবু তার মন 
পেলাম না। মন পেল এক রাখাল, তেপান্তরের মাঠে বাঁশী বাজাতে, আর গরু 
চরাতো! পরিণাম হল তর এঁ। [রাজকন্যা ভয়ে আতঙ্কে একেবারে স্তন্ধ ] 
সোন। ! 

[ সোনা এগিয়ে এল । ] 


রাজকন্যা শ্রান্ত ক্লান্ত অবসন্ন ।”-আমিও ! আমিও । 
[সঙ্গে সঙ্গে মধুবর্ষধী বাদ্য বেজে উঠল। ক্রীতদাসীরা এসে যক্ষ ও রাজকন্যাকে ব্যজন 


করতে লাগল এবং নৃত্যগীতে মনোরঞ্জন করতে লাগল । রাজকন্য। কিন্ত পাধাণপ্রতিমার 
মতই পাড়িয়ে রইল। ক্ষ ত1 লক্ষ্য করে নর্তকীদের প্রতি] 


দাড়াও | ূ 
[ নৃত্যগীত ততক্ষশাৎ থেমে গেল। ক্ষ ধীরে ধীরে রাজকন্যার সামনে গিয়ে দীাড়াল। 
রাজকন্যা কোনও উত্তর দিল না। ] 
মনে হচ্ছে তোমার দেহে প্রাণ নেই। সোনা, আমার চাবুক--[ রাজকন্য। কোনও উত্তর 
দিল না। ] আমি দেহকে প্রাণহীন করতেও জানি, আবার প্রাণহীন দেহে প্রাণ সণ্টার 
করতেও জানি । সোনার কাঠি, রূপার কাঠ জানে 2 রূপা 


[ রাজকন্যা মুখ ফেরালো। যক্ষ রাজকন্যার অলক্ষ্যে রূপার কানে কানে কি বলে হঠাৎ 
গর্জন করে উঠল, “রূপা 1” ] 

রূপা ॥ প্রভূ! 

যক্ষ ॥ মরুভূমিতে লক্ষ লক্ষ পদধবান শুনছি । এ পদধবনি কার ? 

রূপা ॥ লক্ষ সৈন্য নিয়ে এক রাজপুত মরুভূমি পার হচ্ছে। 

রাজকন্যা ॥ ( পুলকোচ্ছাসে ) হচ্ছে! হচ্ছে! 

যক্ষ॥॥ যে গতিতে ছুটে আসছে, মনে হচ্ছে আজই মরুভূমি পার হবে। রূপা! 

এখন উপায় ! 


রূপা ॥ প্রভু নিরুপায় । 
যক্ষ ॥ উৎসব থাক। 


রাজকন্য। ॥ কেন? এখান তে উৎসব। উৎসব--উৎসব ! 


[রাজকন্যার যেন জয়োৎসব শুরু হল। এমনি উচ্ছল নৃত্যে রাজকন্যা! নাচতে লাগল । 
কিন্তু রাজকন্যা যদি লক্ষ্য করতে! তাহলে বুঝতে। ঘে হক্ষ তার সঙ্গে কী প্রভার! করল । ] 


১৮০ 


যক্ষ ॥ হাঃ হাঃ হাঃ-কেমন ফাঁক । নাচলে তো-- 
রাজকন্যা ॥ ফাঁকি ! 


যক্ষ ॥ নয়তো কি? রাজপুন্রের সাধ্য ি-এ মবুভাম পার হয়ে এখানে__-আমার 
পুরীতে আসে ? 
রাজকন্যা ॥ বটে! কিন্তু গিয়ে দেখ। সে নিশয়ই আসছে । আমার মন 
বলছে, পক্ষীরাজ ঘোড়ায় মরুভূমি পার হয়ে সে আসছে। হ্যা রাজপুন্ন আসছে । 
যক্ষ ॥ হাঃ হাঃ হাঃ-আসছে। তবে আরা কি! রাজপুত্রের আগমন উপলক্ষে 
উৎসব হোক। উৎসব! উৎসব! 
[ নৃত্য-উৎসব | হঠাৎ যক্ষানুচর কবদ্ধের প্রবেশ । ] 
কবন্ধ।! প্রভু! সর্বনাশ! 
যক্ষ ॥ কি? 
কবন্ধ॥ বাইরে মানুষের গন্ধ পাওয়। যাচ্ছে, নিশ্যয়ই কোন মানুষ এসেছে । 
রাজকন্যা ॥ রাজপুরন এসেছে.*তবে রাজপুর এসেছে ! 
যক্ষ ॥ (রীতিমত উীদগ্ন হয়ে) সোঁক! সোঁক! তবে কি আমাদের 
আঁভনয়-ই সত্য হোল ! মরুভূমি ক তাকে গ্রাস করতে পারে নি ? 
কবন্ধ ॥ বাইরে পায়ের চিহ দেখা যাচ্ছে ! 
যক্ষ ॥ ধর--তাকে ধর 
[কবন্ধের প্রস্থান। ] 
রাজকন্য৷ ॥ পারবে না-পারবে না-_সে আমাকে উদ্ধার করতে এসেছে । 
যক্ষ ॥ হ্যা এসেছে। এবং এসে দেখবে তুমি মৃত । 
[ ধীরে ধীরে রাজকন্যাকে রূপার কাঠি স্পর্শ করল-সঙ্গে সঙ্গে অভিভূত হয়ে রাজকন্যা 
যক্ষের হাতে ঢলে পড়ল ।] 


॥ অন্ধকার অন্তে বন্ধ্যা ॥ 


[পালন্কে নিদ্রাচ্ছ্না রাজকন্যা । যক্ষ। যখাহানে সোনা ও রূপ! এবং অন্যান্য 
যক্ষানুচর রক্ষগণ। 

যক্ষ ॥ পেলে না? 

রক্ষগাণ | না। 


যক্ষ ॥ যাও আবার যাও । আবার দেখ 

হস্ত ॥ আর কত দেখব ? 

দত্ত ॥ আমর। রাজকন্যাকে দেখব। 

হসম্ত ॥ শুধু চোখ দুটো দেখব। 
[ঘ্রাণ নিতে লাগল । ] 


১৮৯ 


যক্ষ॥ বটে! এতদূর অবাধ্যত। ! এতদূর উচ্ছৃজ্খলত৷ ! দেখাছস ? 
[স্ষটিকের কোঠায় আবদ্ধ একটি ভ্রমর তার হাতের মুঠ! থেকে বের করে অনুচরদের 
সামনে ধরল। ] 
রক্ষগণ ॥ (সভয়ে ) দেখছি । 
যক্ষ॥ কি? 
হস্ত।॥ আমাদের ভোমূরা ! 
দন্ত ॥ আমাদের প্রাণ! 
হসম্ত ॥ আমাদের প্রাণ-ভোমরা ! 
যক্ষ ॥। মাঝে মাঝে লক্ষ্য করি তোমরা এটা ভুলে যাও। ভুলে যাওযে 
তোমাদের প্রাণ আমার হাতে_এই ভোমরার মাঝে। [ দু'আঙুলে ভোমরাটাকে কিপিং 
পেষণ করে।] তাই একটু মনে করিয়ে দি। 
রক্ষগণ॥ ( অসহ্য বাতনায় চীৎকার ) গেলাম ! গেলাম! মলাম! মলাম! 
যক্ষ ॥ মাঝে মাঝে মনে করিয়ে দিতে হয়। আজ সূর্যাস্তের পৃৰে রাজপু্কে 
যাঁদ না পাই তোমাদের কারো রক্ষা নাই। সোনা, রূপা_ তোমরা এখানে পাহারা 
থাকলে । যাও, আমিও স্বয়ং দেখাঁছি কোথায় সেই দুঃসাহসী দুৃত্ত ! 
[ রক্ষগণের সঙ্গে যক্ষের প্রস্থান । ] 
রূপা ॥ (রাজকন্যাকে সতৃষ্ণ নয়নে দেখে ) হায় রাজকন্যা ! 
[ সোন] পুনরায় খিলখিল করে হেসে উঠল । ] 
রূপা ॥ হাসছ যে ? 
সোনা ॥ আমার খুসী। 
রূপা ॥ (আবার রাজক্যাকে সতৃষ নয়নে ) রাজকন]া তো নয় ডানাকাটা পরী । 
[ সোন। পুনরায় খিলখিল করে হেসে উঠল।] 
রূপা ॥ (রেগে) হাসছ কেন ? 


গীত 
সোন৷ ॥ এর আগে দেখলে যখন আর এক রাজার মেয়ে 
তারেও তুমি চাদ বলেছ বোকার মত চেয়ে । 
রূপা ॥ হাতের মুঠোয় পেলাম না যে চাদ বলেছি তাই 
এরে আমি পাবোই জানি-."এর তে ডান নাই। 
এ যে ডানাকাটা ভাই ॥ 


সোন। ॥ এই! তুমি ধীরে ধীরে এগিয়ে যাচ্ছ যে ? 
রূপা ॥ না-না। নাচাঁছল মনে হাঁচ্ছিল-_পাঁথবীটাই যেন নাচছে ! 


১৮৭ 


সোনা ॥ হ্যা নাচাছল-এখন ঘুমাচ্ছে। 'কস্তু, তুমি দেখাঁছি এখনে নাচছ। 

রূপা ॥ রাজকন্যার চোখ দুটো আকাশের তার! দিয়ে তৈরী, দেখেছ ? 

সোনা ॥ যত রাজকন্যা আসে.''সবাইকেই তুমি ও-কথা বলেছ। ভাষাটা 
বদলাও রূপকুমার । 

রূপা ॥ রাজকন্যা ঘুমিয়ে রয়েছে, মনে হচ্ছে, পৃঁথবী আমার অন্ধকার । 

সোনা ॥ দৈত্যরাজ আমায় যোঁদন এখানে ধরে আনে, সেই রান্নে সোনার কাঠি 
দয়ে আমায় জাগিয়ে আমায় ও-কথা সারারাত তে বললেই, ভোর হলেও না 
পালিয়ে, বলেই যাচ্ছলে । দৈত্রাজ এসে ধরে ফেললে । ফলে তুমি হলে 
কীতদাস-_ আমাকেও হতে হল ক্লীতদাসী ।_ও-কথাগুলো এখন ছেড়ে দাও। 

রূপা ॥ সোনা! স্বর্ণকুমারী! পুরানো কথাগুলে৷ ভুলে যাও। কেন আমায় 
লজ্জা দাও।' 

সোনা ॥ আম তে। ভুলেই গোছি। তুমিই তো আমায় মনে করিয়ে দিচ্ছ 
রূপকুমার । 

রূপা ॥ আমার হয়েছে ক জানো ; যাকে দেখি তাকেই মনে হয় এমনটি 
আর দেখান। 


[ হাপাতে ঠাপাতে কিশোরী ক্রীতদাসী মুক্তার প্রবেশ । ] 


গীত 


মুস্তা ॥ দেখতে যাঁদ চাও, 
বাইরে সবাই যাও 
ফুরিয়ে গেলে আর পাবে না 
বলে রাখাছ তাও। 
রূপা ॥ সেকোন বস্তু ভাই 
মুস্ত। ॥ তাই-_ তাই-_-তআই, 
এই আছ এই নাই। 
সোনা ॥ এই আছে, এই নাই ? 
কেমন যাদু ভাই ? 
মুস্ত। ॥ চোখ তার দুইটি 
যেন দু'টি তারা-_ 
যে দেখেছে সেই যে পাগল পার৷ ॥ 
তাই-তাই-_তাই, 
এই আছে-_-এই নাই ॥ 
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রুপা ॥ চোখ তার দুইটি 
যেন দুটি তারা 
না দেখেই যে আম কেঁদে সারা ॥ 
কান আছে দু'টি 
একটি আছে নাক 
পা আছে চারটি 
মস্ত নাম ডাক ! 
রূপা ॥॥ পা আছে চারটি 1! গম্প তোর রাখ । 
মুন্তা ॥ ল্যাজ আছে একটি ! 


রূপা ॥ আজগুঁব চুটাকি ! 
সোনা ॥ চোখ 'কন্তু দুট 
যেন দু'টি তারা ! | 
মুক্তা ॥ চি-হি-হি-হি ডাক ছাড়ে 
পক্ষীরাজ ঘোড়া । 


দেখবে তো৷ এসো৷ ভাই--এই আছে এই নাই, 
পাখা আছে উড়ে যায়, সাই- সাই-সাই ! 
রুপা ॥ চোখ 'কস্তু দুইটি যেন দু'টি তারা 
সেই চোখ দেখবো হোক না সে ঘোড়া ॥ 
[ রূপাকে নিয়ে মুক্তার প্রস্থান ] 
সোনা ॥ পক্ষীরাজ ঘোড়া ! তবে রাজপুন্রের | 
[ অর্দরে রাজপুত্রের গান । | 


(নেপধ্যে ) রাজপুত্র ॥ পাষাণপুরী রেখেছ ধার 
সোনার প্রাতিম৷ মম,_ 
সোনা ॥ রাজপুত্র ! 
[ রাজকন্যাকে জাগাল। রাক্রকন্য। চোখ মেলতে একটি বাতায়ন খুলে গেল-_পক্ষীরাজ 
ঘোড়া] বাতারন দিয়ে মুখ বাড়।লো--তার পৃষ্ঠে ছিল রাজপুত্র । রাজপুত্র গাইছিল। ] 


রাজপু্।॥ পাষাণপুরী রেখেছে ধার, 
* সোনার প্রাতিমা মম, 
নয়নে সে যে নয়ন মাঁণ 
পরাণে পরাণ সম । 
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রাজকন্যা ॥ কমল পাতে চোখের জলে 
তোমার লিপিকা দেখি 
মুকুর-মাঝে হেরিতে মুখ 
তোমার মুরতিদেখি। 
রাজপুত্র ॥ হীরার পাহাড়, ক্ষীরোদ সায়র 
হেলায় হয়োছ পার 
হীরা-মন পাঁথ কয়ে দিল পথ 
থুশজতে হ'ল না আর। 
রাজকন্যা ॥ মিলন আশায় বিরহ সহি গে৷ 
পরাণ প্রদীপ জ্বেলে, 
ভালে চাদ লয়ে গজমতি গলে 
রাজার কুমার এলে ॥ 


রাজপুন্ন ॥ ( বাতায়ন দিয়ে মুখ বাড়িয়ে ) আমি এসেছি রাজকন্যা । 

রাজকন্যা ॥ ( ছুটে বাতায়ন-পাশে গিয়ে দাঁড়িয়ে) আমাকে এখান থেকে নিয়ে 
যাও, আমাকে এখান থেকে 1নয়ে যাও ! 

সোনা ॥ (ছুটে গিয়ে বলল ) এখন নয়, এখন নয়__বাইরে রয়েছে দৈত্যরাজ 
- চারাঁদকে রয়েছে রক্ষ--এখন নয় । রাজপুত্র ! তুমি এসো-শ্রাত্রে। 


রাজকন্যা ॥ ( সোনাকে ) ঠিক বলেছ! (রাজপু্কে ) রাজপুর! তুমি 
এসে"'রাঘে ।__ 


সোন। ॥ (কিস্তু তবু রাজপুণ্ন যাচ্ছে না দেখে বিষম চাঞ্চল্য ; শেষে ব্যাকুল 
উদ্বেগে ) রাজপুনন ! রাজকন্যা ! 
রাজপুত ॥ আসি! 
[রাজপুত্র পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে অদৃশ্য হল ॥ সোনা রাজকন্যাকে সরিয়ে নিয়ে এল |] 
রাজকন্যা ॥ ( সোনাকে ) তুম আমার বন্ধু ? 
[ সোন। সম্মতিমুখে জ্ানাল--ছ্যা? ] 
রাজকন্য। ॥ অথচ তুম দৈত্রাজের ক্লীতদাসী 
সোনা ॥ হ্যা। 


রাজকন্যা ॥ আমারই মত বোধ হয় তুমিও কোন রাজকন্যা ছিলে । 
সোনা ॥ হ্যা। 
রাজকন্যা ॥ তাই দৈতারাজকে ঘৃণা করে৷ 2 [ সোনা কথার উত্তর দিল না। ] 


বলছ না৷ যে! তুম তো আমার সই ! দৈত্যরাজকে খুব ঘৃণা কর, ন৷ ? 
সোনা ॥ ও কথা থাক। 


রাজকন্য। ॥॥ মানে? 
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+সোনা ॥ ওরা এখন আসবে। তুমি শুয়ে পড় । 
রাজকন্যা ॥ ( সোনার হাতে মাল! দেখে ) মাল গাঁথছ দেখাছি। কার জন্য 2 


গীত 


সোনা ॥ আপন মনে শুধাই আমি 
কার লাগি এ মালা। 
কে যেন কয় দেখিস না 
সেই তো চোখে আলা । 
হৃদয় আবার দিবি কারে 
সেই যে হৃদয় চিনিস নারে 
(ও তোর ) একার মাঝেই মিলন যে তার 
[চিরাদনের পালা ॥ 


রাজকন্যা ॥ তবে কি নিজে গলায় পরবে বলে গেঁথেছ 2 

সোনা ॥ তাই বুঝি কেউ গাথে ? 

রাজকন্য৷ ॥ (অভিভূত হয়ে পড়ল) ক্রীতদাসীর মালা 'তাঁন গলায় পরেন না। 
চেয়েও দেখেন না। 

রাজকন্যা। হু*। বুঝলাম। 

সোনা ॥ কি বুঝলে ? 


রাজকন্যা ॥ কিছু না। 
[পায়ের শব্দ । ] 


সোনা ॥ শুয়ে পড়- শুয়ে পড়-কার৷ যেন আসছে। [রাজকন্য৷ তাড়াতাড়ি 
বয়ে শুয়ে পড়ল।] চোখ বোজো-মনে কর রূপোর কাঠি। 
রাজকন্যা ॥ হু হু" আমি মরে গেছি। 
[ সোন। বসে মালা! গাঁথতে লাগল । চুপি চুপি হস্ত» দত্ত ও হসস্ঘের প্রবেশ ] 


সোনা ॥ এই--দাড়াও। 
হস্ত ।॥ ওবা_বা। 
দন্ত ॥ যায় নি তো। 


হসভ্ত ॥॥ যেতে বল-যেতে বল । 


সোনা ॥ এখানে ক মনে করে 2 

হস্ত ॥ সবাই গিয়ে দেখছে, তুমি এখনও এখানে ? 
প্স্ত ॥ যাও-_যাও, শীগাগর যাও। 

সোনা ॥ কোথায় ? 
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হ্ত, দত্ত, হসম্ত ॥ (সুরে) 


তাই--তাই-তাই-_ 
এই আছে এই নাই, 
দেখতে যদি চাও__ 
শীগগির চলে' যাও ॥ 
সোনা ॥ পক্ষীরাজ ঘোড়া ! 
ঢের দেখোছি। ক দেখাব তোরা | । 
হস্ত ॥ যাবে না? 
পোনা ॥॥ লা। 
দন্ত ॥ যাও বলাছ। 


সোনা ॥॥ ভাল চাও তে তোমরা এখান থেকে যাও। 
হসম্ত ॥ (নাক শু'কে ) ওরে অয় না- এটাকে শুদ্ধ-- 
হস্ত ॥ মন্দাক। এখন এখানে কেউ আসবে না এই ফাকে-- 

দত্ত ॥ সেরে দি। 

সোনা ॥ মানে 2 

হস্ত, দন্ত ও হসন্ত ॥ হাউ-মাঁউ-খাউ 

মানুষের গন্ধ পাউ । 

সোনা ॥ (চীৎকার করে উঠল ) আ-আ-আ। 

[ রার্জকন্য! ধড়মড় করে উঠে এদের দেখেই চীৎকার করে উঠলো । ] 
হস্ত ॥ ওরে জেগেছে রে_ জেগেছে । 
হস্ত, দন্ত ও হসন্ত। হাউ-মাউ-খাউ 

মানুষের পন্ধ পাউ। 
হস্ত ॥ (রাজকন্যাকে দেখিয়ে ) ওর চোখ দুটো আমার ! 
দস্ত ॥ ( সোনাকে দেখিয়ে ) ওর চোখ দুটো আমার । 

[সোনা ও রাজকন্যা চীকার করে উঠে পরস্পরকে জড়িয়ে ধরল । ] 
হসম্ত ॥ ( অগ্রসরপরায়ণ হস্ত ও দস্তকে আটকে ) আর আমার ? 
হস্ত॥॥ (হতশ হ'য়ে ) ভাগ নিয়ে আবার সেই গোল । 
দত্ত ॥॥ এক কাজ করা যাক। ভাগের ভাগট৷ ওদের ওপরেই ছেড়ে দেওয়া 

যাক। 
হসম্ত॥ বেশ তাতে আমি রাজি। 
হস্ত ॥ আমরা তোমাদের চোখ খেতে চাই। 
[ রাজকন্যা! ও সোন! ভয়ে চীংকার করে উঠল |] 
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হস্ত ॥ তোমর৷ হচ্ছ দুজন--আমর! হচ্ছি তিনজন। ভাগে মিলছে না। ভাগ 
করে দাও। 

হসম্ত ॥ সমান ভাগ । কেউ বেশী কেউ কম না। আস্ত আস্ত চোখ। 

হস্ত ॥ নিশ্চয়। 

রাজকন্যা ॥ এই কথা। তা এতক্ষণ বলান কেন? আমর! মিছিমিছি ভয় 
পাচ্ছিলাম । এ তে সোজা কথা । এই সোজ৷ কথাটা তোমাদের মাথায় আসে না ? 

[ হস্ত; দত্ত ও হ্সস্ত অবাক হয়ে পরস্পরের দিকে তাকাল ।] 

রাজকন্যা ॥ সমান ভাগ । আন্ত চোখ । আমরা দুজন তোমরা তিন জন । 

হস্ত, দন্ত ও হসম্ত ॥॥ হু*। 

রাজকন্যা ॥ ( হস্তকে ) শুনে যাও। 

[হস্ত এগিয়ে এল-_রাজকন্যা ভয়ে ভয়ে পিছিয়ে গেল-_এর! দ্ব'জন আর সবার কাছ 
থেকে একটু সরে এল। তখন রাজকন্য। হস্তকে কি বলল-শোন] গেল না। হস্ত কিন্ত 
তাতে খুসীই হল।] 

হস্ত ॥ ঠিক। 

রাজকন্যা ॥ যাও। (দত্তক ) এইবার তুমি এসে। 

[ সেই রকম ভাবে দম্তকে বলল । ] 
দন্ত ॥ ( খুব উৎসাহে ) ঠিক, ঠিক। 
রাজকন্যা ॥ যাও। ( হসন্তকে ) এইবার তুমি এসো । 
[পুর্ববৎ বলল। ] 

হসম্ত ॥ ( মহা উৎসাহে ) ঠিক, ঠিক । 

রাজকন্যা ॥ কেমন ॥ সমান সমান ভাগ হয়েছে ? 

[তিনজনেই ॥ চুলচেরা ভাগ ! অথচ আস্ত আন্ত চোখ । 

হস্ত ॥ দত্ত--শুনে যা ভাই। 

দত্ত ॥ হসম্ভ। শোন না। 

হসন্ত ॥ না-না হস্ত, একটা কথা আছে শুনে যা-_ 

[ তিনজনেই বাইরে চলে গেল । ] 

সোনা ॥ কি ভাগ করে দিলে? 

রাজকন্য। ॥ সোজা ভাগ । বললাম, আমর! দুজন, তোমর৷ তিনজন । তোমরা 
দুজনে জোট করে একজনকে সাবাড় কর। আমর দুজন, তোমরাও হবে দুজন... 
সমান ভাগ- আস্ত আস্ত চোখ । 

সোনা ॥ ও। এখন বুঝি তাই ঠিক হচ্ছে কোন দুজন কাকে সাবাড় 
করবে। 

[ বপার প্রবেশ] 
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রূপা ॥ এঁক। রাজকন্য৷ তুমি জেগেছে। তোমার চোখ দুটি__ 

রাজকন্যা ॥ ও বাবা। এও যে-। (ভয়ে পিছিয়ে গেল ) 

রূপা ॥ না, না,_ভয় পেয়োনা। আম বলাছি তোমার চোখ দু'টি-- 

সোনা ॥ তোমার মাথা । 

| সহস! নেপথ্যে শিঙার শব শোন! গেল দামাম! বেজে উঠলে! । ] 

সবনাশ । প্রভু আসছেন। 

€ রাজকন্যাকে শুয়ে পড়তে ইঙ্গিত--রাজকন্যা তৎক্ষণাৎ শুয়ে পড়ল ও চোখ বৃজল।) 

রূপা ॥ বলা আর হল না। 

[ জদ্সবাদ্যের মধ্যে যক্ষের প্রবেশ । ] 

যক্ষ ॥ (চারদিক দেখে ) হু"! ঠিক আছে ! (হঠাৎ বাতায়নটার প্রাতি নজর 
পড়ায় ) বাতায়নটা খোল। দেখাঁছ! কে খুললে ? 

সোনা ॥ হাওয়ায় ! 

যক্ষ ॥ ঠিক তোঃ দেখো । (সোনার হাতে মালা দেখে ) মালা গাথছ 
দেখছি। ভালোই করেছ। ওটা লাগবে । আজই। এখনি । গাথো--ওটা 
গেঁথে ফেল। রূপা, মান্দরের ভেতরটা_না__না সেটাও তো দেখেছি। আশ্চর্য। 
হাওয়ায় উড়ে গেল নাকি "আচ্ছা, পক্ষীরাজ ঘোড়াটা আকাশে তোমরা স্পষ্ট 
দেখেছ? 

রূপা ॥ দেখেছি । চোখ দু'টো 

যক্ষ ॥ চোখ দু'টো-? 

রূপা ॥ চোখ না দেখে আম ছাড় নি। চোখ তে৷ নয়, যেন দুটি টাদ। 
ও ঘোড়াট। ধরতেই হবে প্রভু । 

যক্ষ॥ পিঠে রাজপু্।- দেখেছ ? 


রূপা ॥ না প্রভু। 
যক্ষ ॥ পুরীতে যখন নেই, তথন ওরই পিঠে কেশর ঢাকা পড়েছে । সোনা-- 
সোনা ॥ প্রভু। 

যক্ষ ॥ মালাটা শেষ করো-_মালাটা শেষ করো। রুপা__ 

রূপা ॥ প্রভু। 


যক্ষ॥ (যক্ষ কি ভাবাছল। রূপাকে এগয়ে আসতে দেখে ) হু* ? 
রূপা ॥ ক আদেশ ? 
যক্ষ ॥ ও, হ্যাঁ বাতায়নটা বন্ধ করে দাও--( একটু সির হয়ে ) ওটা 
বন্ধ করে দাও। কেন ওটা খোলা ? 
[ রূপ! গিয়ে বাতায়ন বন্ধ করে দিল ।] 
যক্ষ ॥. সোনা, আজ আমার জীবনে পরম দিন অথবা চরম দিন। রাজকন্যার 
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বরমাল্য আজ আমি চাই। যাঁদ না পাই, বুঝবো...এ জীবনে আর আমার মুস্তি নেই 
মস্ত নেই। 

সোনা ॥ সেকি কথা প্রভু! মুন্তি অবশ্যই আছে । 

বক্ষ ॥ কোথায় মুস্ত ঃ কে দিচ্ছে মুক্তি? তুমি দিয়েছ? আমার অতুল 
এ্র্য-_অনন্ত জীবন-অনস্ত যৌবন-অপিমেয় প্রতাপ- চাওঁন তো তুমি। তাই 
আজ তুমি ক্ীতদাী। তোমাকে ভাল লেগেছিল-"তাই দয়া করে তোমায় পাষাণ 
করি নি'শকস্তু আর দয়া নয়..*জাগাও রাজকন্যাকে ওকে প্রথমেই বতে হবে-_ 
রাজপুন্ন নিহত। 

[সোন। সোনার কাঠি ছু'ইয়ে রাজকন্যাকে জাগাবার ভান করল--রাজকন্য 

জেগেই ছিল। ] 


রাজকন্যা ॥ (জেগে উঠেই যক্ষকে নমস্কার করল ) প্রণাম লৈ | 

যক্ষ ॥ (সাঁবস্ময়ে ) প্রণাম । 

রাজকন্যা ॥ ( যক্ষের সামনে এসে দাড়াল ) সুন্দর । 

যক্ষ ॥ ি-ক সুন্দর ? 

রাজকন্যা ॥ এই.**সন্ধ্যা। 

যক্ষ ॥ তোমার চোখে মৃত্যুর কালিমা নেই-_নিদ্রার জড়তা নেই ? এই সন্ধযাতে 
প্রভাতী পদ্মের মত তোমায় বিকশিত দেখাঁছ। 

রাজকন্যা ॥ তার মানে নিজের চোখ দু"ট সুন্দর ! ( দৃঁষ্টবাণ নিক্ষেপ ) 

যক্ষ ॥ রাজকন্যা ! প্রিয়া ! প্রিয়তমা ! (তাকে ব্যগ্র বাহুর বন্ধনে ধরতে গেল ) 

রাজকন্যা ॥ না, না-_রাজপুন্র আমাকে মেরে ফেলবে । 

যক্ষ ॥ রাজপুত্র! রাজপুত্র! হাঃ হাঃ হাঃ রাজপুন্র আর নেই। 

রাজকন্যা ॥ নেই ? বাঁচিয়েছ। বাঁচিয়েছ। ন।-না সাঁত্যি বল-- 

যক্ষ ॥ হ্যা 

রাজকন্যা ॥ না না- আমার বিশ্বাস হচ্ছে না । 

যক্ষ ॥ বিশ্বাস হচ্ছে না_ বিশ্বাস হচ্ছে না_তবে এ রূপাকে জিজ্ঞেস করো 

রাজকন্যা ॥ (রূপাকে ) বল- 

রূপা ॥ তবে শোন রাজকন্যা_ 

রাজকন্যা ॥ থাক্‌ (যক্ষকে ) তা'হলে সাত্য 2 

[ ঘক্ষ মাথ! নেড়ে ভানাল-সভ্য1? ] 

রূপা ॥। নাঃ বলা আর হল না-। 

রাজকন্যা ॥ বাচিয়েছ। আমায় বাচিয়েছ। আগে তো জানতাম না-তাই 
'রাজপুন্র' 'রাজপুর' বলে ক্দিছিলাম--কিন্তু, এখানে এসে যা দেখলাম মনে হচ্ছে, 
তোমার জন্যই জন্ম জন্ম তপস্যা করেছি। 
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যক্ষ ॥ না-_ন। প্রিয়া, বরং তোমারই জন্য আম যুগযুগগান্ত প্রতীক্ষা করেছি। 
প্রিয় ! | 
€তাকে বঃগ্রবাছর বন্ধনে ধরতে গেল ।) 
রাজকন্যা ॥ (সরে গিয়ে ) ওগো, শোন। আর প্রতীক্ষা নয়, অপেক্ষা- শুধু 
আজকের রাতটি। 
যক্ষ ॥ কেন, কেন প্রিয়া 2 
রাজকন্যা ॥ ব্রত। মাল্যদানের আগে যে শিবপ্জা৷ করতে হয়। কিচ্ছু 
জানো না। 
যক্ষ ॥ শাখয়ে দাও। শিখিয়ে দাও। রূপা, মহাসমারোহে 1শবপ্জার 
আয়োজন করে দাও। 
রাজকন্যা ॥ নাঃ, তেমাকে নিয়ে আমার চলবে না । 
যক্ষ ॥ কেন,ক হল? 
রাজকন্য৷ ॥ কুমারীদের শিবপ্জা বুঝি সমারোহে হয়? এ পূজায় কুমারী 
ছাড়া আর কেউ থাকতে পারবে না। পূজা করতে হয় বিনা দ্টপাচারে, গোপনে, 
মনে-মনে। বাতায়ন টাতায়ন খোলা নেই তো ? 
যক্ষ॥ রূপা! রূপা! 
রূপা ॥ প্রভু! 
যক্ষ ॥ বাইরের দোরগুলোও সব বন্ধ করেদে! [রূপার প্রস্থান] তা হলে 
আজ রান্রে পূজো আর আগামী কাল-_ 
_. রাজকন]৷ ॥ ( সোনার মালার দিকে চেয়ে ) সে মালা আজ রাব্রেই গাঁথা হচ্ছে 
দৈত্যরাজ ! 
[ যক্ষের প্রতি দৃ্টিবান নিক্ষেপ | ] 
যক্ষ ॥ উৎসব! উৎসব! ওরে, কে 'কোথায় আছিস, আয় ! আজ তোদের 
পরম উৎসব ! 
রাজকন্য৷ ॥ ( যেন ভয়ানক ভয় পেয়ে ) কারা আসবে ? 
যক্ষ॥ কেন ; আমার রাক্ষসের দল ! তুমি তাদের দেখেছ ! 
রাজকন্যা ॥ না-না-ওদের দেখে আমি ভয়ে মার-ওরা আমাকে খেয়ে 
ফেলবে_ - 
যক্ষ ॥ ( মহা উদ্বিগ্ন হয়ে ) ওরে তোরা দীড়া (রাজকন্যাকে ) খাবে ! কি 
বলছ তুমি ? তুমি যে ওদের রানী হচ্ছ! 
রাজকন]] ॥ না-না-ওরা আমাকে খেয়ে ফেলবে । [রুন্দন] 
যক্ষ ॥। কাদে যে!-__নাও, নাও, ওদের প্রাণ-ভোমরাই তোমায় দিচ্ছি_ 
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[ প্রাণ-ভোমরায় সেই স্কটিকপাত্র রাজকন্যাকে দিল ।] | 
রাজকন্যা ॥ ( মহা আগ্রহে ভোমরাটা দেখে ) এই সেই ভোমরা ! আ-হা-হা ! 
(চোখ দুটি উজ্্বল হয়ে উঠল) রূপকথাতেই কেবল শুনতাম। দেখে চোখ 
জুড়োল, প্রাণ জুড়োল । ঠিপলেই-ন৷ ? 
যক্ষ ॥ (উপভোগ করাছিল-_ভারী থুসী হয়ে ) হু* | 
রাজকন্যা ॥ সাত্যি? 
যক্ষ ॥ (মৃদ্ুস্বরে ).পরখ করে একবার দেখ-_কিস্তু আস্তে_ 
রাজকন্যা ॥ (তার মনের আনন্দ চোখে মুখে ফুটে উঠল ) হুঁ হাঁ হুদা 
জানি! 
'গীত 
ওরে ভ্রমর, তুই কি দোসর 
তুই কি আমার সাথী ? 
বলরে মোরে জ্রলে কেন নিভানে। মোর বাতি ! 
শূরাম্থুশী মেঘের ফাকে 
সাতশ তারায় এ যে ডাকে, 
ফুলের. বুকে গন্ধ কেন উঠল এমন মাতি ? 
যক্ষ ॥ তা হলে এইবার ওদের ডাঁক ? সোনা_ রূপা-. 
[ রূপার নাম উচ্চারিত হওয়1 মাত্র রাজকন্যা ভয়ে চীৎকার করে উঠল--“আঠঃ৮ 1] 
ক হল? কিহল? 
[সোনা ও রূপার প্রবেশ] 
রাজকন্য। ॥ এ রূপা! ওর হাতের এ রুপার কাঁঠ-_আঃ! 
[ চীৎকার |] 
রূপা ॥ রাজকন্যা ! রাজকন্য। ! 
রাজকন্যা ॥ আবার কি বলে-__ 
যক্ষ ॥ ক আবার বলবে ? 
রুপা ॥ আছে_আমার অনেক 'কছু বলবার আছে! এতো আছে যে-এঁ 
চোখ দুটো-_ 
রাজকন্যা ॥॥ (চট করে কানে হাত 'দিয়ে মুখ হা করে ভয়ে চীৎকার ) আঃ! 
রূপা ॥ বলা আর আমার হল না। 
যক্ষ ॥ রূপার কাঠি__দাও আমার হাতে দাও-রূপার কাঠি নিল) জি 
রাজকন্যা ॥ ( সোনার হাতের দিকে চেয়ে ভাবলো “যাক সোনার হাতে তো 
সোনার কাঠি রয়েছে, ) অ- আচ্ছা-_ 
যক্ষ ॥ উৎসব! উৎসব! 
রাজকন্যা ॥ হ্যা উৎসব! 
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. [উৎসবের বাদ্টু বেজে উঠল-_হস্ত দত্ত হসস্ত প্রভৃতি রক্ষর] ছুটে এল । ] 
বক্ষগণ ॥ (রাজকন্যাকে দেখিয়ে সুরে আবৃত্তি) এ এঁএঁ-- 
রাজকন্যা ॥ আয় ! আয়! আয়! 
[ ভোমরাটিকে কিঞ্চিৎ টিপল- রক্ষদের চোখে মুখে যন্ত্রণার চি ফুটে উঠল। ] 
রক্ষগণ ॥ না-_না-না- 
রাজকন্যা ॥ আয় না-আয় না-আয় না ! 
রক্ষগণ ॥ চাই না! চাই না! চাই না! 
'রাজকন্যা ॥ আয় না! আয় না! আয় না! 
রক্ষগণ |॥ চাই না! চাই না! চাই না! 
1 সভয়ে রক্ষগণ্রে প্রশ্থান। রাজকন্য। ও যক্ষকে রেখে আর সবাই চলে গেল। সোনা 
- বারে দাড়িয়ে রইল । ] 
রাজকন্যা ॥ এইবার আমার পূজা ! 
যক্ষ ॥ দেরী করো না! (হঠাৎ বাতয়নটা খুলে গেল-_তা যক্ষের চোখে 
"পড়ল ) এক ! কে বাতায়ন খুলল 2? 
রাজকন্যা ॥ ( যেন ভয়ানক ভয় পেয়েছে ) উঃ সেই রাজপুর্ নয় তো 2 
যক্ষ।॥ হয় তো-_ 
[ বাতায়নের দিকে যক্ষ ছুটে যেতেই রাজকন্যা তার হাত ধরে তাকে টেনে ধরে বলল ] 
রাজকন্য। ॥ তবে সে বেচে আছে! আমাকে কেটে ফেলবে! তলোয়ার 
য়ে আমাকে কেটে ফেলবে! 
যক্ষ ॥ ছাড়ো- আমায় ছাড়ো আমি দেখাছ-_ 
রাজকন্য। ॥ তোমাকে আমি ছেড়ে দেব না, ছেড়ে দেবো৷ না! আমায় বাচাও- 
[ কপট ক্রন্দন ] 
যক্ষ ॥ কি বিপদ ! সোনা- দেখ দেখ বাতয়ন কে খুলল দেখ-. 
রাজকন্যা ॥ সোনা ! সই দেখ__ 
[ সোনা যেন ভাল করে দেখবার জন্যই বাতায়নের বাইরে মুখ নিয়ে, পরে ফিরে ] 
পোনা ।॥। হাওয়া । 
যক্ষ ॥ বাতায়ন বন্ধ করো-_বাতায়ন বন্ধ করো- 
রাজকন্য৷ ॥ ভাল করে বন্ধ করো- 
[ সোনা গিয়ে বাতায়ন বন্ধ করল । রাজকন্যা ঘক্ষকে বলল । ] 
তুম আমায় মিথ্যে বলেছ রাজপুত্র ৰোচে আছে। 
যক্ষ ॥ না-_না কখনো নেই ! 
রাজকনয ॥ তাই বল, তা হলে আমি নিশ্চিন্ত মনে এই ঘরে আজ সারারাত 
ধশবপূজে। করতে পারবো £ 


১৯৩ 


যক্ষ ॥॥ নিশ্চয় ! 

রাজকন্যা ॥ আজ না হয় পৃজাটা থাক । 

যক্ষ ॥ না, না, আজই--আজই--আর দেরী নয়- 

রাজকন্যা ॥॥ তুমি আমার কাছে থাকো । 

যক্ষ ॥ বেশ তোবেশ তো 

রাজকন্যা ॥ পৃজা তবে কাল। 

যক্ষ॥ না_ন। পৃজা আজ। বরং কালই হবে আমাদের বাসর ! কিন্তু এ 
বাতয়নটা_এ বাতায়নটা--(ি ভেবে ) আচ্ছা, প্জার নিয়ম-_ গোপনে ? 

রাজকন্যা ॥॥ হু"! 

যক্ষ ॥ বিনা উপাচারে ? 

রাজকন্যা ॥ হু! 

যক্ষ ॥ মনে-মনে 2 

রাজকন্যা ॥ হ্যা! 

যক্ষ ॥ কুমারী ছাড়া কেও থাকবে ন। 

রাজকন্যা ॥ ভোল নি দেখাছ। 

যক্ষ ॥ এবং রাত্রে? 

রাজকন্য। ॥ রাত দুপুরে- 

যক্ষ ॥ এখন সবে সন্ধা ।সোনা-_বাতায়নটা ভাল করে বন্ধ করেছ ? 

সোনা ॥ হ্যা! 

যক্ষ ॥ সোনা_এখাহ্াা (কি বলতে গিয়ে থেমে গেল ) এ বাতায়নটা-_ 
বাতায়নটা ।__-পৃজা রাত দুপুরে ? 

রাজকন্যা ॥ হ্যা। 

যক্ষ ॥ তবে এখন একটু ঘুমিয়ে নাও। 

রাজকন্যা ॥ না-না- 

যক্ষ ॥ হ্যা-হ্যা_ 

[ বূপার কাঠি দিয়ে রাজকন্যাকে স্পর্শ করল-_রাজকন্য। ঢলে পড়ল-_] 

যক্ষ ॥ কুমারী ১ সে তে তুমিই রয়েছ স্বর্ণকুমারী ! এ পুরীতে তুমিই আমার 
একমান্র িতাকাৎক্ষী। একমাত্র তোমাকেই আমি বিশ্বাস করি।".এঁ বাতায়নটা না 
খুলে যায়..-লক্ষ্য রেখো ।--'বাইরে আমি দেখাছ-"শঙ্খধ্বান শুনলেই রাজকন্যাকে 
জাগাবে...জানাবে..রাজকন্যা নিশ্চিন্ত হয়ে পৃজোয় বসতে পারে ।*“হ্যা, আর এঁ 
মালাটা...( দেখে ) তোমার মালা এতো সুন্দর ! গীঁথো ! গাথো ! আজ রাত্রেই 
মালা গাথা শেষ করে ! 


[ বক্ষে প্রস্থান । সঙ্গে সঙ্গে বাতায়নট। খুলে গেল। পক্ষীরাজ থেকে নেমে ভেতরে এল 
রাজপুত্র । সোনা সঙ্গে সঙ্গে ঘার বন্ধ করে দিল।] 


১৯৪ 


রাজপুর ॥ (রাজকন্যার কাছে গিয়ে ) রাজকন্যা ! রাজকন্যা ! ( সাড়া না 


পেয়ে ) ঘুমিয়েছে ! 


সোনা ॥ ( ছুটে এসে ) এই নাও- সোনার কাণি'“'জাগাও ! 
[ সোনার কাঠি রাজপুত্রকে দিয়েই বাতায়ন বন্ধ করতে ছুটল। ] 
রাজকন্যা ॥ (সোনার কাঠির স্পর্শে জেগে রাজপুরকে দেখে সোল্লাসে ) 
বাজপুত ! ও 
রাজপুর ॥ হ্যা রাজকন্যা ! 


[ নেপথো রক্ষদের জয়বান্য ক্রকশ£ সমীপবর্ভী হচ্ছে বোধ হল । ] 
রাজকন্য। ॥ ওকি! 


রাজপুর ॥ চুপ! 
[ তিনজনেই কুদ্ধস্থাসে কান পেতে অগ্রসরমান বাদ্য শুনতে লাগল। নেপথ্যে 
“হাউ মশও খাঁউ 
মানুষের গন্ধ পাউ” 


শব্দ ক্রমশঃ নিকটবত হতে লাগল । ] 
॥ কালক্ষেপক অন্ধকার অস্ত ॥ 


দ্বিতীষ্ন অংশ 
' মধ্যরান্রি। 


হাউ মাঁউি খাঁউ 
মানুষের গন্ধ পাউ 
[ তিনজনেই কান পেতে অগ্রসরমান রক্ষবাদ্য শুনছিল। মনে হল সে বাদ্যুধ্বনি এখন 
ক্রমশঃ দরতর হচ্ছে । ] 
রাজপুত ॥ ওরা ফিরে যাচ্ছে! 
রাজকন্যা ॥॥ মানে ? | 


সোনা ॥ দেখাঁছ! 


[ বাতায়ন খুলে দেখতে লাগল ] 


ওরা চলে যাচ্ছে। 
[ভ্বারে ঘন ঘন করাঘাত--তিনজনেই চমকে উঠল । সোন! বাতায়ন বন্ধ করে ছুটে এল।] 


সোনা ॥ এখন উপায়! দ্বার খুলতেই হবে ! 
রাজপুর ॥ খোল ! | 


১৯৬ 


রাজকন্যা ॥ (রাজপুরনকে ) কিন্তু তুমি ?-- 
রাজপুত্র স্বাবের পাশে সরে গিয়ে জানাল “চুপ 1” রাজকন্যাও স্বর্পপালক্কে পড়ে চোখ 
বৃজল। সোনা দ্বার খুলে দিল। রাজপুত্র বারের আড়ালে ঢাক] পড়ল । ঝড়ের মতো দ্ুকে 
পড়ল মুক্তা |] 


মুন্তা॥ তাই--তাই-তাই-এই আছে এই নাই! 
সোনা ॥ কোথায় 2 
গান 
মুস্তা ॥ মুকুট-পড়া রাজার কুমার 
এ চলে যায় আকাশে 
রামধনূ রং ছবি যেন 
নীলের বুকে আঁকা সে। 
এই যে দেখি এই দেখিনা 
বুঝতে নারি সত্যি কনা-_ 
পক্ষীরাজের পাখায় হাওয়ায় 
কে যেন চামর বুলায় 
মেঘের ছায়ে লুকায় কভু 
অলক দোলে বাতাসে ॥ 
ুন্তা ॥ (রাজকন্যার কানের কাছে মুখ নিয়ে ) রাজকন্যা ! রাজকন্যা ! তোমার 
রাজপুর্রকে আমি দেখেছি! 
[ রাজকন্যা ধড়মড় করে উঠে ভয় নাই বুঝেই আবার শুয়ে পড়ল ] 
গান 
মত্ত! ॥ 'রাজপুত্ত'র--নাম শুনেই 
রাজকন্যা জাগে 
পরশ বৃঝি লাগে । 
সোনা ॥ গিয়ে তাই দেখ । 
মুন্ত। ॥ রাজপুত্তর-নামে এমন 
মধু কে গো দিল- 
ক্ষীরাজের রূপের ছটায় 
পরাণ হরে নিল। 
আমার মনের রাজার কুমার 
কোথায় তুমি হায় 
খেলাঘরে এসো ফিরে 
বেলা বয়ে যায়্। 


৯৯৬ 


[মুক্তার প্রশ্ান। সোন! দ্বার বন্ধ করে দিল-স্রাজপুত্র সামনে এসে দাড়াল । 
রাজকন্যা উঠে এল । ] 

রাজপুর ॥ বাঁচা গেল ! 

রাজকন্য। ॥ ( সোনাকে )কে ? 

সোনা ॥ ও আমাদের মুস্ত। ! 

রাজকন্যা ॥ সই, এইবার তবে আমরা-- 

. রাজপুত্র ॥ না, না, পক্ষীরাজ না ফিরলে কি করে পালাব ? 

সোনা ॥ না, না, এখন না। ওরা সব আশে-পাশেই আছে ! রাত হোক-_ওরা 
ঘুমোক। 

রাজপুন্ন।। * পক্ষীরাজ ওদের নিয়ে খেলছে! কতকটা সময় নিশ্চিন্ত । 

সোনা ॥ তোমরা গল্প করো- আম বাইরে পাহারা দচ্ছি। 

[ দ্বার খুলে বাইরে প্রস্থান । ] 

রাজপুন্ত॥॥ দেত্যপুরে এমন একটি সই দি করে পেলে ? 

রাজকন্যা ॥ দৈত্যরাজকে ও ভালবেসে ফেলেছে । কিন্তু, মজা এই, দৈত্যরাজ 
ত জানে না। সইও মুখ ফুটে বলতে সাহস পায় না। ক্রীতদাসী ক না! 

রাজপুন্র ॥ আমি আসবে তুমি জানতে ? 

রাজকন্যা ॥॥ হু ! 

রাজপুত ॥ কি করে? 

রাজকন্যা ॥ স্বপ্নে! কিন্তু আমি যে এখানে-*ক করে জানলে ? 

রাজপুত্র ॥ স্বপ্নে! 

[ হুজনে খিল খিল করে হেসে উঠল । ] 

রাজপুন্ন॥ এই! (হীঙ্গতে জানাল-_“কেউ শুনবে, চুপ 1) 

রাজকন্য] ॥ না, চল পালাই। পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে, সাত সমুদ্দুর তেরো 
নদী পার হয়ে তুমি আর আমি। তোমার বাশী কই ? 

রাজপুত্র ॥ যোদন তোমাকে হারালাম, বাশীও সেইদিন হারালাম । 

রাজকন্য। ॥ কিন্তু আজ ! আজ তো একট। চাই ! আজ আমাদের বাসর । 


গান 
রাজকন্যা ॥৷ অধরে বেণু দিয়া 
পরাণ মোহনিয়া 
হারানো সেই সুরে বাসর জাগাও। 
রাজপুল্ন ॥ চাদের রূপ ছাঁন 
নয়নে রাখো আন 
হৃদয়ে রাখি হিয়। হৃদয় রাঙাও। 


৯৯৭ 


রাজকন্যা ॥ যে প্রেম ছিল ঘুমে 
জাগাও আঁখি চুমে 
হারানো সেই নামে মুরলী বাজাও । 
[ রাজকন্য। নাচতে সুরু করল। সোনা ছুটে এল এবং এসেই বাব বন্ধ করে বলল-_ ] 


সোনা ॥ সর্বনাশ ! দৈত্যরাজ আসছে! পালাও! পালাও ! 
রাজপুন্ন ॥॥ কোথায় ? 
সোনা ॥ এ কলসে। 
[ রাজপুত্র গিয়ে কলসের মধ্যে লুকাল, রাজকন্য। শুয়ে চোখ বুজল। সোনা দ্বারে গিয়ে 
দাড়াল। দ্বারে করাঘাত। সোনা দ্বার খুলে দিল-_যক্ষের প্রবেশ। ] 


যক্ষ ॥ ( চারদিক দেখল ) কই ! কেউ নেই তো ! সোনা 
সোনা ।॥ প্রভু-_ 
যক্ষ ॥ কবন্ধ গিয়ে আমায় খবর দিল এখানে নৃতন করে মানুষের গন্ধ । তবে 


“ক- না, না..তাই ব কি করে হয় 2 পক্ষীরাজ ঘোড়ার 'পঠে কেশরের অন্তরালে 


সে আত্মগোপন করে ছুটোছুঁটি করছে। রক্ষরাও রয়েছে । জাগাও রাজকন্যাকে । 


প্জা হোক। 


[ সোন। রাজ্তকন্যাকে জাগাল ]। 

রাজকন্যা ॥ ( চোখ মেলতে মেলতে অনুরাগের ভানে ) দৈত্যরাজ ! দৈত্যরাজ ! 
কোথায় তুমি 2 

[ যক্ষ সোনাকে যেতে আদেশ করল । ] 
যক্ষ ॥ এই যে 'প্রয়৷। এইবার প্জা কর। 
রাজকন্যা ॥ প্জা। তাইতো। কস্তু'"'হায়। হায়। হায়। 
যক্ষ ॥ কি হল? 
রাজকন্যা ॥ দুপুর রান্রি হয়েছে ? 
যক্ষ ॥ হ্যা। প্জাটা শেষ কর-_ 
রাজকন্য।॥। দুপুররান্রি দেখেও তুমি এখানে এলে ? নিয়ম ভাঙলে । আর 
1ক পূজা হবে? 
যক্ষ ॥ অই তে.*আমি এলাম। কি হবে? 
রাজকন্যা ॥ আমাদের বাসর একটা রাত 'পিছিয়ে গেল। 
যক্ষ ॥ তা যাক- একটা রাত তো। 
রাজকন্যা ॥ একটা রাত না একটা যুগ্গ। ফুলের মালাটা শুকিয়ে যাবে । 
যক্ষ ॥ তুচ্ছ ফুলের মালা । মণিমালা, মুস্তামালা, মাণিকমালা.*"কত তুমি 
চাও? আজ কত যুগ ধরে তোমারই তরে সাঁণ্চত করে রেখেছি এ কলসে।*** 


এই দেখ-_ 
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(কলসের দিকে অগ্রসর হল। রাজিকপ্যা দেখল সর্ববাশ। একেবারে কাদতে মৃরু 
করে দিল । ] 

রাজকন্যা ॥ আম জানতাম মানুষের মেয়ে বলে আমায় এমাঁন অপমানই 
করবে। 

যক্ষ॥ (চমকে উঠল--ফিরে দাড়িয়ে) অপমান ! 

রাজকন্যা ॥॥ তুমি আমায় মাঁণ-সুন্তা 'দিয়ে ভুলাতে চাও? সে তুমি দেত্যের 
মেয়েদের ভূলও। মানুষের মেয়ে আম- আমার সামনে ফুলের অপমান তুমি 
কোরনা । আমায় বরং তুমি তাঁড়য়ে দাও। তাঁ়ুয়ে দাও। 

যক্ষ ॥ আমায় ভুল বুঝে ন৷ প্রিয়া। ফুলের মালা শুকিয়ে যাবে বলেই 
বলাছলাম। 

রাজকন্যা ॥ শুকিয়ে যাবে বলেই, তুমি তার এমন অপমান করবে নাক ? 
আমিও তে। মানুষের মেয়ে_-আমিই তে একাদন অমাঁন শুঁকয়ে যাব। আমিই বা 
কদিন বাচব ? 

যক্ষ ॥ আমাকে মাল্যদান করলেই তোমার আর মৃত্যুভয় নাই। আমার হবে 
শাপ-মুন্ত-আমিও আবার হব যক্ষ_ তুমিও হবে যক্ষিণী। অনন্ত জীবন_ অনন্ত 
যৌবন । 

রাজকন্যা ॥ অনস্ত জীবনে অনন্ত দুঃখ--অনন্ত ব্যাথা- অনন্ত হাহাকার । তার 
ভাগও তো৷ আমায় নিতে হবে ? 

যক্ষ ॥ তকেন? তুম শুধু আমার সুখ-সম্পদ এখ্বর্ষের ভাগ নিয়ো । তুমি 
€তা৷ আমার এশর্য দেখলেই না। 

রাজকন্যা ॥॥ (দুষ্ট, হাঁস হেসে ) যখেন ধন ? 

যক্ষ ॥ হু'! দেখবে এস! 

রাজকন্যা ॥ কোথায় ? 

যক্ষ ॥ এ কলসে-_ 

রাজকন্যা ॥ (শিউরে উঠল, কিন্তু তখনি সামলে নিয়ে ) আমি দেখোছ। 

যক্ষ॥ সেঁক। কখন দেখলে? তুমি তে.'না'না, তুমি দেখ নি। 
'আম দেখাচ্ছি_-নিজ হাতে দেখাচ্ছি। নইলে আমার তৃপ্তি হবে না-_না-না-না 

[ রাজকন্যার বাধা মানল ন] যক্ষ কলসের দিকে অগ্রসর হচ্ছে-_হঠাৎ, কলস থেকে 

দৈববাধীর মত রাজপুত্র অস্বাভাবিক স্বরে ঘোষণ| করতে লাগল--] 


রাজপুন্ন॥ বৎস বক্ষ! কল্যাণমন্তু ! 
যক্ষ॥ এক! কে? 
রাজকন্যা ॥ দৈববাণী। 


৯৯১৯ 


রাজপু ॥ আমি তোমার প্রভু-ধনাধিপতি কুবের। 
যক্ষ ॥ প্রভু! 

রাজপুত্র ॥ হ্যা বৎস, তোমার শাপমুক্তি আসন্ন । 
যক্ষ ॥ ( নতজানু হয়ে করজোড়ে ) প্রভু! প্রভূ! 


[ রাজকন্যা গড় হয়ে কলসের সামনে প্রণাম কবল এবং মক্ষকে প্রণাম করতে ইন্গিত 
করল । ফক্ষ প্রণাম করল ।] 


যক্ষ ॥ আজ আমার একি সৌভাগ্য ! কি উদ্দেশ্যে আপনার এই শুভাগমন 
প্রভু ? 
রাজপুত্র ॥ দেবকার্ষে। স্বর্গে ভীষণ অর্থাভাব। তোমার শাপমুস্তি আসন্ন 
দেখে দেবরাজ ইন্দ্রের আদেশে আম এসোঁছি জানতে- স্বর্গে তুমি দেবতাদের খণ- 
দানে সম্মতি না। 
যক্ষ ॥ প্রভু! দেবতারা ধণ শোধে প্রায়ই পরাধ্খ । তবে, দেবরাজের যখন 
আদেশ, প্রভু যখন স্বয়ং সমাগত." তখন দেবে । 
রাজকন্য৷ ॥ “কিন্তু চক্রবৃদ্ধি সুদ চাই। 
ষক্ষ ॥ (রাজকন্যাকে ) সে হবে' খন। 
র/জপুন্র ॥ হু'। ও কন্যাট কে? 
যক্ষ ।॥ আমার ভাবী বধূ। প্রভু! 
রাজপুন্র ॥ দেখাছ রাজযোটক। যক্ষ! 
যক্ষ ॥ প্রভু ! 
রাজপুত্র ॥ আজ এখানেই বাস করব। বড় শ্রান্ত। 
যক্ষ ॥ প্রভূ! দয়া করে দর্শন দিন, সেবা করে ধন্য হই ! 
রাজপুত্র ॥ ওরে বংস! আভশপ্ত তুই ! 
মুস্ত অন্তে লাভবি দর্শন । 
পুণ্যবতী ভাবী বধু তব, 
তারই পৃজ৷ পেতে আজি মন উচাটন। 


[রাজকন্যার নুতা। ] 


রাজকন্যা ॥ জ্ঞ্রানহীনা অবোধ বালিকা, 
নাহি জানি ভজন পৃজন। 
নৃত্য-গীতে প্জা করি দেবতা কুবেরে। 


রাজপুন্ন॥ তৃপ্ত আমি প্জা লভি' অয়ি সুকলযাণী ! 
ভন্তিভরে সুনির্জনে একাঁকনী ডাকো মহেশেরে, 
মম বরে আজ রাতে, 
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হবে তব ব্রত উদ্যাপন । 
কালই প্রাতে মনোবাঞ্থা প্রিবে নিশ্চয় । 
রাজকন্যা । (সঙ্গে সঙ্গে) | 
* €কোথা হে মহেশ! 
” একাকিনী সুনির্জনে 
ডাঁকিতেছে তোমা_। 
দয়৷ করে দাও বর 
মনোমত বরে যেন 
কালই প্রাতে দিতে পাঁর মালা ! 

[ ভাবাবিষ্টের মত চোখ বুজে ধ্যানস্বা হয়ে পড়ল। যক্ষ ইঙ্গিতে সবাইকে সরিয়ে দিয়ে 
নিজে দ্বার টেনে দিয়ে চলে গেল। কিন্তু, এক ব্যাপার ঘটল। রূপা রাজকন্যার চোখ ছুটে। 
দেখবে বলে এখামে লুকিয়ে ছিল। সে এখন লুকান জায়গ1 থেকে একটু বেরিয়ে বসে পড়ল 
ও মুগ্ধ দড়িতে রাজকন্যার নয়ন-সুধা পান করতে লাগল। রাজপুত্র কলসের ভেতর থেকে 
যেই উঠে দাড়িয়েছে-_-অমনি এই দৃশ্য দেখেই আবার কলসের ভেতর বলে পড়ল।] 

রাজকন্যা ॥ আর কেন? এইবার-এইবার_ 
রাজপুত্র ॥॥ ওরে পাপীয়সী! সাবধান। 
সুনির্জনে এই তোর পৃজা ? 
মনে হয় রক্ষ কেহ 
আশে পাশে লুককায়িত। 
হ্যা, দিব্য দৃষ্টি দিয়া আম 
দেখতো তাহা । 
রাজকন্যা ॥ সত্য যাঁদ থাকে কেহ 
অপরাধ ধরো নাকো তাহা । 
কতটুকু শান্তি তার। 
দেখা দাও! দেখা দাও-_ 
দেবতা কুবের ! 
রাজপুর্ন ॥ কিবা রূপে দোখবারে চাও মোরে 
আঁয় সুকল্যাণী ! 
[কিবা রূপে দেখা দিব তোরে ? 
রাজকন্যা ॥ হক্ষরুপ ভালবাসি 
দেখিয়াছি তাহা । 
রাজপুত্র ঘুণা কার-_ 
দেখি নাই কভু! 
সেইরূপে দোঁথবারে মন । 
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রাজপুর ॥ তথান্তু! তথান্তু। 
"রাজপুত্র বেরিয়ে এল। রাজকন্যা উঠে ধাড়াল| রূপা চঞ্চল হয়ে উঠল-_রাজপুত্রকে 
আক্রমণ করতে চায় কিন্তু সাহর়ে কুলায় না, কি জানি যদি দেবতা কুবেরই হন। ] 


রাজকন্যা ॥ ধন্য আম! ধন্য আম! 
সার্থক জীবন। 
এক ভিক্ষা-জীবনের এক ভিক্ষা 
আজি আমি মাগি তব কাছে। 
যক্ষ-স্বামী আশে, দয় করে নিয়ে চল 
যেথায় মহেশ । 
রাজপুত্র ॥' আঁয় পুণ্যবতী ! আঁয় মক্ষাপ্রিয়া ! 
যক্ষ লাগ এত প্রেম তোর ! 
এসে। এসো এসো ত্রা। 
[ এরা পলায়নে।দ্ম দেখে রূপা আর থাকতে পারল না। ॥ 
রূপা ॥ দেত্যরাজ ! দেত্যরাজ"! 
[ ডাকতে ডাকতে সেখান থেকে ছুটে বেরিয়ে গেল । ] 
রাজকন্যা ॥ সবনাশ ! 
রাজপুল্ন ॥ চল--পালাই ! 
রাজকন্যা ॥ কোথায় পালাব ? এখান ও গিয়ে দৈত্যরাজকে খবর দেবে। 
রাজপুণ্ন ॥ তাহলে উপায় ? 
রাজকন্য। ॥ আর উপায়। দলবল নিয়ে দৈত্যরাজ এল বলে। এসেই-- 
দেখেছ ? ( রাজপুত্রকে পাষাণ-মু্তির কাছে এনে পাষাণ-মূতি দেখাল ) পাষাণ 
করে রেখেছ। 
রাজপুন্ন ॥ এর৷ কারা 2 
রাজকন্যা ॥ যুগে যুগে ওর হাত থেকে আমাদের মতন যারা পালাতে গেছে__ 
তাদেরই দু'জন। বাইরে নাক এমন হাজার হাজার আছে। 
রাজপুত্র ॥ ছেলেটি বাশী বাজাতে । 
রাজকন্যা ॥ তোমারই মতন। এবার ওর মত তুমি হবে পাষাণ, আমি হব 
“পাষাণী। 
[রাখালের বাপীট! রাজপুত্র নিল। ফুঁ দিল। বাশীটা বাজল। সঙ্গে সঙ্গে মৃত 
আলোকিত হ'ল । ] 
এঁক। পাষাণে যেন প্রাণ দেখলাম। 
নেপখ্যে 27. ইউ মাউ খাউ 
মানুষের গন্ধ পাঁউ 
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রাজপুর ॥ ও 'কি। 
[ নেপথ্যে যক্ষানুচর রক্ষগণের সামরিক বাদ্ ক্রমশঃ নিকটবর্তী হতে লাগল। সোন!' 
ছুটে এল ] | 
নেপথ্যে ১ হাউ মশউ খাঁউ 
মানুষের গন্ধ পাঁউ 
সোনা ॥ সর্বনাশ । এখনও পালাওাঁন। ওরা যে আসছে। 
নেপখ্যে ১ হাউ মশউ খাঁউ 
রাজকন্য৷ ॥ দৈতারাজ ? 
নেপথ্যে: মানুষের গন্ধ পাঁউ 
সোনা ॥ দৈতারাজ শিবপৃজায় বসেছে । আসছে যত রাক্ষস." 
রাজকন্যা ॥ সোনা! সই। এখন উপায় ? 
সোনা ॥ উপায় আছে। ওদের প্রাণ_সে তো৷ তোমার হাতে । 
রাজকন্যা ॥ সেই ভোমরা 
সোনা ॥ হ্যা, সেই ভোমরা । 
[ রাজকন্যা! ছুটে গিয়ে ভোমরার কৌটাট। হাতে নিল। যক্ষানুচর রাক্ষসগণের প্রবেশ । ]; 
রক্ষগণ ॥ হাউ মাঁউ খাও 
মানুষের গন্ধ পাউ। 

[ নৃত্য করতে করতে ফক্ষান্চরগণ রাজকন্যা ও রাজপুত্রকে আক্রমণ করল। যেই তার! 
এদের কাছে যায়--অমনি রাজকন্যা ভোমরাকে টিপে ধরে-সঙ্গে সঙ্গে এরা আর্তনাদ করে 
দূরে সরে যায়। ক্রমে রাজকন্যা ভোমরাটাকে মেরে ফেলল। এরাও সঙ্গে সঙ্গে আতনাদ 

করে মরে গেল। ] 
রাজকন্যা ॥ চল-_পালাই-_ ূ 
[ হ্'জনে পালাতে গিয়ে দেখে দ্বার বন্ধ।] 

রাজপুন ॥ এক । দোর বন্ধ। 

[নেপথ্যে সহত্রকণ্ঠে অটহাস্ত । রাজপুত্র রাজকন্য1 হতাশ হয়ে একট! বেদীতে বসে পড়ল |], 


॥ কালক্ষেপক অন্ধকার অন্ত ॥ 
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| ভূতীয় অংশ 


[ রাজপুত্র ও র'জকনা1| রাজ পুত্রের হাতে বালী ] 
রাজকন্যা ॥ রাজপুন্র। এই আমাদের বাসর । 

রাজপুন্ন॥॥ রাজকন্যা । এই আমার বীর্শী। 

[বাশীতে রাজপুত্র ফু" দিল, পাষাণমুতি আলোকিত হয়ে উঠল । ] 

রাজকন্যা ॥ এাঁক। 

[ রাজপুত্র বাণীতে পুনরায় ফু দিল। এর! দেখল পাষাণ-মুত্তির ছুটি মুখ--তাদের 

প্রতিচ্ছবি | ] 

রাজকন্যা ॥। (রাখালের মুখ দেখিয়ে, রাজপুন্রকে ) এ যে তুম । 

রাজপুত্র ৷ (রাখাল প্রিয়ার মুখ দেখিয়ে ) তুমি। 

রাজকন্যা ॥ আমরা । অথচ দৈত্যরাজ বলেছে, হাজার বছর পৰে এরা ছিল 
এক রাখাল আর এক রাখালী । 

রাজপুত ॥ সে জন্মে আমরা তাই 'ছিলাম রাজ কন্যা । যুগে যুগে আমি তোমার 
উদ্ধার করতে এসেছি। কোন বারই তোমায় উদ্ধার করতে পাঁরিনি। আজও 
পারলাম না । প্রাতবারই সে আমাদের পাষাণ করে রাখবে । | 

রাজকন্যা ॥ কিন্তু কতকাল। আর কতকাল আমরা দৈত্যপুরে ও বন্দী 
হয়ে থাকব । মুস্ত কি নেই? মুন্ত কিনেই? 

রাজপুর ॥ এ জন্মে যদ না হয় পর-জন্মে হবে। আবার জন্ম নেবে, আবার 
আমি জম্ম নেব। এবার যদি মুন্তি না হয়, সেবার মুন্তি হবে । ওগে৷ আমার জন্ম 
জন্মান্তরের প্রিয়া, জন্ম-মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে তুমি আর আমি যুগ হতে যুগান্তরে ভেসে 
চলোছি-_সুখে দুঃখে মিলনে বিরহে । কতবার তোমায় হারিয়েছি, কতবার তোমায় , 
.পেয়োছি- এবার হারাবো আবার পাবো । 

রাজকন্যা ॥ বাজাও বাশী-_তবে বাজাও বাশী। যেকয় মুহূর্ত আমরা বেঁচে 
'আছি-এই আমাদের বাসর । 

[রাজপুত্র বাণী বাক্তাতে লাগল । এক অপুব দৃশ্টের অবতারণ হ'ল। পাষাশমুতি 
আলোকিত হয়ে উঠল! যেন তাতে প্রাণ এল। ম্থৃত রক্ষর! পুনজ্রাবিত হ'ল। তাদের 
প1 নাচাতে লাগল । ক্রমে দেহ নাচতে লাগল--তার] নাচতে নাচ-তে একেবারে সব 

উঠে দীাড়াল। ] 
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রাজকন্যা ॥ দেখেছ 2 দেখেছ। বাশীর তানে পাষাণে এসেছে প্রাণ। 
প্রাণহীন দেহে এল প্রাণ। 
রাজপুরন ॥ মরণের মাঝে জীবনের আভযান। 
রাজকন্যা ॥ এ আমাদের প্রেমের বাশী । 
যে বাশীতে যুগে যুগে গেয়েছি 
জীবনের গান। 
সেই বাঁশী ওগো সেই বাশী। 


[ রাজপুত্র বাশী বাজাল, রাজকন্য! নাচল। রক্ষর1! এ নৃত্যে যোগ দিল। ক্রীতদাস 
ক্রীতদ্বাসীর1 ছুটে এল । তারাও এ আননদনৃত্যে যোগ দিল। রাজপুত্র ঝাশী বাজাতে 
বাজাতে চলল । সবাই তার পিছে পিছে চলল । কেবল গেল না হস্ত। তার দেখাদেখি 
গেল না দস্ত এবং অবশেষে হসস্ত। বাঁশীর ডাক প্রতিরোধ করবার জন্য হস্ত একটা স্তস্ত 
আকড়ে ধরে রইল। কিন্তু তার পা লাফাচ্ছিল | সেটা বন্ধ হ'লনা। দন্ত ও হসস্ত সেখানে 
ধাড়াতে চাইলেও দাড়াতে পাচ্ছিল না। এ যেন- জোয়ারে তাদের ভাসিয়ে নিয়ে 

যেতে চাইছে |] 


হন্ত ॥ যাকৃ বাবা। এই থামটা খপ করে ধরতে পেরেছিলাম বলে ওদের 
সঙ্গে ভেসে গেলাম না। কিন্তু কি বাশীরে বাবা, কি বাশী। শুনছি আর পা 
দ্ুটে৷ লাফাচ্ছে । 
দন্ত ॥ এ_এ_এএএই-টেনে নিচ্ছে রে হস্ত, টেনে নিচ্ছে- ধর-ধর_ 
ধর- ধর যা--যা- যা-যাক-বাবা | [হান্তের হাত ধরে ফেলল । ) 
হস্ত ও দক্ত ॥ ( হসম্তকে ) সামাল- সামাল- 
হসন্ত ॥ গেল গেল- গেল-_গেল- বা বাবা ব্যস। (হাত 'দিয়ে কান 
চেপে ধরল ) তোরা কি বোকা । কান চেপে ধরেছি-_বাশী আর শুনছি না। এই 
যে আমি কেমন দাড়িয়ে আছি। বাশী তে বশী, কামান বাজলেও আর আমাকে 
টানতে পারবে না। 
হন্ত ॥ তাইতো । সোজা বৃদ্ধ 
[দ্"কান ঢাক্ল] 
দন্ত ॥ ঠিক। 
[দ্ু' কান ঢাকল] 
[ তিনজনেই হ'কান শক্ত করে হাত দিয়ে ঢেকে কথাবার্তা কইছে। বল! বাহুল্য কেউ 
কারো কথা শুনতে পাচ্ছে না। শোনবার জন্য মাঝে মাঝে যেই কান ছেড়ে দিচ্ছেশ্মমনি 
বাশীর স্বর শুনে__“বাবা 1” বলে লাফিয়ে উঠছে।] 


হসস্ত ॥ ( হস্তকে ) মতলবটা কি? ন৷ গিয়ে এখানে থেকে গেলে যে? 
হস্ত ॥ কি বলছিস শুনতে পাচ্ছি না। 
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দম্ত ॥ € আপন মনে ) কি যেন বলাবলি করছে। ভাগ বাটোয়ারা হচ্ছে ন। 
তো (কান ছেড়ে বাশী শুনেই লাফিয়ে উঠল ) ওরে বাবা । ( আবার দু'কান চেপে 
ধরল ) 

হসস্ত॥। ( আরে চেঁচিয়ে হস্তকে ) এখানে থাকবার মতলবটা কি ? 

হস্ত ॥ শুনতে পাচ্ছি না, আরে। জোরে বল। 

হসন্ত ॥ ব্যাটা কালা নাকি। 

দন্ত ॥ ( আপন মনে ) কি যেন ভাগ হচ্ছে । কার চোখ £ কে নিচ্ছ বাবা £ 
না, না চোখ 'কস্তু আমার । নাঃ". 

[ কান ছেড়ে দেখুল বাশী শোনা যাচ্ছে না ] 
যাক বাশীটা থেমেছে। 
[দত্ত হস্ত ও হসম্তকে ইসার।য় বুঝিয়ে দিল, এখন কান ছাড়তে পাবো । তার] দেখল 
দত্ত কাম ছেড়েও নাচছে না|] 
হস্ত ॥ বাঁশী তাহলে থেমেছে ? 
[ কান ছাড়ল; তাদেব দেখাদেখি হসম্ভও ছাডল। 

দত্ত ॥ ( হত্তকে ) মতলবটা কি? না গিয়ে এখানে থাকবার মতলবটা কি ? 

হস্ত ॥ একটা মতলবেই আছি। তা তোদের বলতে পারি। এত আছে যে 
1তনজনে কেন তিনশ'জনে নিলেও ফুরাবে না। 

দর্ত॥ যখের ধন 2 

হস্ত ॥ চুপ! 

হসন্ত ॥ কথাটা আমার মাথায় এসোছল সবার অগে- স্বপ্নে । রামভাগট। 
1কস্তু আমার । 

দন্ত ॥ মুস্তার মালা আমার একটা চাই-ই-ুস্তার জন্য । 

হস্ত ॥ মুস্তার জন্য! মুস্তা তো আমার"! 

হসন্ত।॥ ভাগ নয়ে আবার সেই গোল ! 

[মুক্তার প্রবেশ ] 

মুন্তা ॥ এই- তোমর৷ শুনেছ £ তোমরা শুনেছ ? 

তিনজন ॥ ক? কিঃ 

মুন্তা ॥ দৈত্যরাজ নাচবে ! দৈত্যরাজ ! 

তিনজন ॥ দৈত্যরাজ নাচবে !!! 

... মুক্তা ॥ হ্যা, হ্যা- রাজপুত্র রাজকন্যা গেছে দৈত্যরাজকে ধরতে গেছে। রাজ- 
কন্যা আমায় আসর সাজাতে পাঠিয়েছে । আসর কর আসর কর-_ 
গতনজন ॥ বলে ?কি- দৈত্/রাজ নাচবে !!! 
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মুস্তা ॥ নাচবে সে যে নাচবে 
নাচলে পরে বাচবে 
আমরা যাব নাচিম্ে তারে 
লাগবে নাচন হাড়ে হাড়ে 
ওকে দিয়ে নাচছি ; 
ৰ তবে আমর যাচ্ছি । 
হস্ত, দত্ত, হসন্ত ॥ আমরাও তে৷ যাচ্ছি, 
তোমার সাথেই যাচ্ছি। 
হস্ত ॥ মুস্ত। তুাম--কার ? 
দন্ত || সুস্ত। তুমি-_ কার 2 
হসন্ত ॥॥ মুক্ত তৃমি-_-কার ? 


মুক্তা ॥ আমার আছে খুড়ে। মশাই-_ 
| আ'ম হচ্ছি তার ! 
দন্ত ও হসম্ত ॥ (হৃস্তকে ) এ তবে সে হন্ত-খুড়ে। 
_স্ুস্ত। তুমি কার 2 
মুস্তা || আমার আছে জ্যেঠামশাই 
আমি হচ্ছি তার ! 
হস্ত ও হস্ত ॥॥ (দক্তকে ) এ তবে সে দক্ত-জ্যাঞা 
_মুন্তা তুমি কার £ 
মুন্ত। ॥ আমার আছে 'পসেমশাই-_ 
আম হচ্ছি তার ! 
হস্ত ও দত্ত ॥ ( হসম্তকে ) এঁ তবে সে ীপসেমশাই 
- মুক্তা তুমি কার £ 
মুস্তা ॥ এক যে কিশোর রাজার কুমার 
সায়রে ঘুমায় € দুধসায়রে হায় ) 
শান্ত মাঝে মুস্ত। বুঝ 


তারেই কেবল চায় । 
প্রেমের বেণু বাজবে কবে ? 
রাজপুক্তুর জাগবে কবে £ 
শন্ত ভেঙে মুন্তা তবে 
রাজকুমারে পায় । [প্রস্থান ] 
হস্ত দত্ত ও হসন্ত ॥ বাজাও তবে বাজাও বাশী 
সবাই নাচুক ফুটুক হাঁস 


০৭ 
৩য়_-১৪ 


আমরা নাচি ধেই ধাপড় 
দৈত্য নাচুক তার ওপর ! 
[ তিনজনে নাচতে সুরু করল ; দৈত্যরাজের প্রবেশ । ] 
দৈত্যরাজ ॥ শেষে আমারই পুরীতে আমার এই অপমান! 
[ ভয়ে সকলে আতকে উঠল ] 
তেমরা আমার এ পুরী ছেড়ে চলে যাও- চলে যাও-_ 
[ সকলে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল ] 
দয়া করে এইটুকু দয়া আমায় কর। [রক্ষগণের প্রস্থান ] সবাই আজ মুন্ত ! 
আনন্দের আজ মহাযজ্ঞ! অথচ এই মহাযজ্ঞে-আমিই- আমিই শুধু নিবাসিত ! 
আর সবাই আজ মুস্ত! জরা-মরণশীল মানব! তারই কাছে হ'ল আমার পরাজয় ! 
কি অসাধারণ ওদের প্রেম! জন্ম-জন্মান্তরেও ত৷ ধ্বংস হ'ল না! আমার যুগ- 
যুগান্তের চেষ্ট৷ বার্থ করে ওরা গজিতল--প্রেমের বন্যায় সবাইকে ভাসয়ে নিয়ে চলে 
গেল! আমার শ্মশানে রইলাম আমি এক] ! 
[ সোনাকে নিয়ে রাজকন্যা অদ্ুরে ধ্াড়িয়ে ছিল ; সোনাকে দ্বারে রেখে এগিয়ে এল । ] 
রাজকন্যা ॥ না, আমরাও রয়েছি ! 
দৈত্যরাজ ॥ এই যে রাজকন্যা! তোমার আর কি ছলনা-আমার আর ক 
লাঞ্ছনা বাকী আছে-রাজকন্য৷ ? 
[রাজকন্যা হেসে উঠল ] 
সাবধান! আমার ধের্ষের একটা সীমা আছে । 
রাজকন্যা ॥ (বিজয়িনীর মতে। দৃপ্তকণ্ঠে) তোমাকে আমাদের সঙ্গে নাচতে হবে। 
[ দৈত্যরাজ আর্তনাদ করে রাজকন্যার দিকে সকাতরে চাইল । ] 
আমার 'কিছুমান্র দয় হচ্ছে না। তুম বলেছ, তুম বাশী কেড়ে নেবে । যুগে 
যুগে আবার তুমি মানুষের মন ৬াউবে-মানুষের জীবন- মানুষের সংসার মরুভূমি 
করবে। এমন একটি দৈত্- এমন একটি শয়তান পৃথিবীর বুকে রেখে-'*আমরা 
আজ যেতে পাঁর ?""পাঁর না। তোমাকে আমর। বন্দী করব--বন্দী করে 
গনবাসন দেব_এ স্বর্গে । 
[ “স্বর্গে শোনামাত্র দৈত্যরাজের মুখ আনন্দোজ্ৰল হয়ে উঠ-ল। তখন ভাবল এ 
আর এক ছলন1!। আনন্দ নিভে গেল। ] 
দৈত্যরাজ ॥ মানবীর আর এক নাম_ছলনা। আঁম তা মর্মে মর্মে জেনোছি 
রাজকন্যা! আর কেন? 
রাজকন্যা ॥ ছলনা ! তোমাকে দণ্ড দেব_তাও ছলনা ! দেখাঁছি তোমাকে 
নাচাতেই হ'ল। সোনা! [ সোনা এাঁগয়ে এল ] রাজপুন্নকে ডেকে আনো । 
বশী বাজবে, দৈত্যরাজ নাচবে। 


০৮ 


দৈত্যরাজ ॥ সোনা ! সোনা ! (গিয়ে তার হাত ধরল ) তোকেই খু'্জছিলাম। 
রাজকন্যা ॥ ও হারাবার মেয়ে নয় দেত্যরাজ ! 
দৈত্যরাজ ॥ জীবনে তোকে যত বিশ্বাস করোছি এমন আর কাউকে করি নি। 
রাজকন্যা ॥ হ্যা, এ কথা আঁমও বশ্বাসকরি। 
দৈত্যরাজ ॥ প্রথম যোদন তোকে দেখি, মনে হ'ল শাপত্রষ্ট। কোনও দেবী । 
রাজকন্যা ॥ আজ আমারও তাই মনে হচ্ছে। 
দৈত্যরাজ ॥ আমার অতুল এরর্য, অনন্ত জীবন,_অনম্ত যৌবন তোকে দিতে 
চাইলাম-কিস্তু, তবু তোর মন পেলাম না। 
রাজকন্যা ॥ আশ্চর্য মানুষের মেয়ে ! 
দৈত্যরাজ ॥ তোকে সেই দিনই পাষাণ করতাম, 'কিল্তু পারলাম না। 
_ ব্লাজকন্য। ॥ একটা মোহ । 
দৈত্যরাজ ॥ করলাম ক্ীতদাসী। 
রাজকন্যা ॥ সবদা চোখের সামনে রাখতে হলে তা ছাড় আর উপায় কি ? 
দৈতারাজ ॥| মনে করতাম, এ পুরীতে আমার একমান্র হিআকাঙ্ক্ষিনী যাঁদ কেউ 
াকে_সে তুই ॥ জীবন দিয়ে তোকে বিশ্বাস করোছিলাম। 

রাজকন্যা ॥ অথচ এ মেয়েই কিনা গোপনে গোপনে স্তামাকে করল সাহায্য। 
রাজপুন্রকে ডেকে এনে বলল, “রাজকন্যাকে নিয়ে পালাও ।৮ 

দৈত্যরাজ ॥ সোনা । এক । 

রাজকন্যা ॥ সত্যিই তো, একী । প্রেম নয় তো? 

দৈত্রাজ ॥ প্রেম। 

রাজকন্যা ॥ বুঝতে পারাঁছি না ।.**আমায় তাড়ায় কেন ? রাতাঁদন চুপি চাপ 
মাল৷ গাথে। কার জন্যে গাথে 2 

দৈত্যরাজ ॥ ভাববার কথা। 

রাজকন্যা । ভাববার কথা। 

দৈত্যরাজ ॥ আমাকে ভালবাসে । তবে মুখে বলে না কেন ?₹ ক্লীতদাসী ? 
সাহস নেই ? কিন্তু যখন ক্লীতদাসী ছিল নাযখন আমার অতুল এখর্য-অনস্ত 
প্রতাপ, ওকে নিবেদন করেছিলাম_তখন কেন-( চিন্তা ) ও, বোধ হয় এই্রর্ষের 
কাঙাল ছিল না ।"."তবে কি আমার যুগ-যুগান্তরের ব্যাথা, যুগ-যুগান্তরের হাহাকারেই 
ওর মন গলল.।"'না, না । ত৷ কি করে হয়। 

[ রক্ষগণ, ক্রীতদাস, ক্রীতদাসী মুক্তা! ও রাজপুত্রের প্রবেশ । একলের পেছনে থেকে 

রাজপুত্র টুপি চুপি কলসে টুকল। ] 

1কস্তু মালাটা তবে কার জন্যে গাথে 2 

রাজকন্যা ॥ সেটা ওকে খোলাখুঁল জিজ্ঞেস করলেই হয়। ক্রীতদাসী- 
আদেশও করা যেতে পারে--্ধার জন্যে মালা গীঁথো- লঙ্জা না করে- সবার সামনে 
--তার গলায় মালা দাও |” 


ঙা 


২০৯ 


দৈতারাজ ॥ ক্লীতদাসী, যার জন্য মাল৷ গেঁথেছ তার গলায় মাল! দাও-- 
[ সোনা! এগিয়ে এসে দৈত্যরাজের সামনে দাড়াল |] 


একি । এাঁক.."সত্য 2 
রাজপুত্র ॥ ( কলসের ভেতর থেকে ) বৎস যক্ষ। 
রাজকন্যা ॥ দৈববাণী ৷ 


রাজপুত্র ॥ বৎস যক্ষ, মানুষের এ মেয়ের সামনে তোমার উচ্চ শির নত কর। 

তোমার এম্র্য ওকে জয় করতে পারে নি, ওকে জয় করেছে তোমার দুঃখ । 
[ ঘক্ষ শির নত করল--সোন] মাল] দিল । শধ্াধবনি। ] 

বস যক্ষ, তোমার শাপমুন্তি হল । এইবার স্বর্গে 

রাজকন্যা ॥ যক্ষের নিবাসন। ভগবান কুবের, দয় করে দর্শন দান করুন ॥ 
আমরা ধন্য হই । 

রাজপুরর ॥ তথান্তু। 

[ রাজপুত্রের আত্মপ্রকাশ । ] 
দৈত্রাজ ॥ এক । রাজপুন্র। 
[ সকলে হে! হো৷ করে হেসে উঠল । ] 


গান 
সোনা, রূপা ও মুন্তা ॥ রাজপুত্তর পেলো শেষে 
রাজকন্যা তার। 


রাজপুর, রাজকন্যা, সোনা, রূপা ও মুক্ত। ॥ 
মুন্ত পেয়ে ক্ষ রাজার 
স্বর্গে আভসার । 


সকলে ॥ মোদের কথা ফুরোলো 
নটে গাছটি মুড়োলো ॥ 


॥ যবানকা ॥. 


১০ 


দুই আঙিনা এক আকাশ 


| শুস্নর্গ 





২১১ 


কাশী মওল 
বৃন্দাবন 


দুর্যোধন সরকার :*" 


মশাল মল্লিক 


সূর্য মল 
কানাই দাস 
ভৈরব 


সুদর্শন রায় 
ভিক্ষুক 


চ্ক্লিভ্র-ভ্্িষ্পি 


পুরুষ 
'কষিপা্ত' উপাধিধারী চাষী গৃহস্থ 
সম্পন্ন চাষী, কাশীর বেয়াই । 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট । 
সংবাদপত্র রিপোর্টার । 
বৃন্দাবন মণ্ডলের পুন্র। 
বৃন্দাবন মণ্ডলের ভাগিনেয় ॥ 
গ্রামের চৌকিদার । 
মহাজন । 
কাঁলকাত৷ হইতে আগত । 


রী 


কাশী মণ্ডলের স্ত্রী । 

বৃন্দাবন মগুডলের স্ত্রী। 

সূর্য মণ্ডলের স্ত্রী, কাশীর জ্ঞেষ্ঠা কন্যা ॥ 
কাশী মণ্ডলের কনিষ্ঠ কন্যা । 


৯ 


ভুমিকা ৪ একটি ইন্ভিব্বত্ড 
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পরবতাঁ ২৪-এ সেপ্টেম্বর আমাদের সমগ্র পারকষ্পনাটিই মুখ্যমন্ত্রীর অনুমোদন 
লাভ করে, এবং পরবর্তাঁ ১ল। অক্টোবর মন্ত্রসভাতেও গৃহীত হয়। 


এ ১লা অক্টোবর থেকেই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচার বিভাগে “লোকরঞ্জন 
শাখা” (15010. 21005081017500 0100 ) অজ্কুরিত হ'ল। উপদেষ্টা নিযুক্ত 
হলেন পঙ্কজকুমার মাল্পিক। পাঁরকল্পনাটি রূপায়ণের জন্য “বশেষ আঁধকারিক 
(9799০18] 008০6 ) নিযুস্ত হলাম “প্রচার প্রযোজক' আম । 


'লোকরঞ্জন শাখা'র উদ্বোধন হ'ল ১৯৫৪ সালের ২১-এ জানুয়ারী, কল্যাণীতে 
অনুষ্ঠিত জাতীয় কংগ্রেসের প্রদর্শনীতে । এ দিন পঙ্কজকুমার মল্লিকের সুরসমৃদ্ধ 
প্রযোজনায় লোকরঞ্জন শাখা-কর্তৃক মহাসমারোহে আঁভনীত হ'ল আমার লেখা 
নৃত্যনাট্য “যান্তা হল শুরু” এবং পরদিন আভনীত হ'ল স্বাধীনতা আন্দোলন-ভীত্তিক 
আমার প্র্ণাঙ্গ নাটক “মহাভারতী”। প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহেরু প্রমুখ সব- 
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ভারতের নেতৃবৃন্দের প্রশংসা লাভে ধন্য হ'ল নব ভারতের প্রথম. রাস্্রীয় নাট্য 
প্রাতষ্ঠান, পাশ্চমবঙ্গ সরকারের “লোকরঞ্জন শাখা” । স্বাক্ষরিত হ'ল নটনটী নাট্যকার 
ও নাট্যশালার প্রথম রাস্থ্ীয় স্বীকৃতি । 


১৯৫৮ সালের মার্চ মাসে আম যখন পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের প্রচার বিভাগ থেকে 
অবসর গ্রহণ করি, তখন বিধানচন্দ্রের 'মানস-নন্দিনী' এই লোকরঞ্জন শাখাটি শুধু 
বাংলার সবন্র নয়, রাজধানী নয়াদিল্লীতেও, বহু নাটকের সুষ্ঠু আভনয়ে জনচিত্ত জয় 
ক'রে সুপ্রতিষ্ঠত। যে আদর্শ সামনে রেখে এই প্রতিষ্ঠানের জন্য 'জটাগঙ্গার বাধ”, 
“গুপ্তধন”, 'জীবনমরণ', 'লাঙ্গল', 'গঞ্জাবতরণ', 'যক্ষ' নামক নাটক ও নাটিকা রচনা 
করেছিলাম আম, আজকের এই "দুই আঙিনা এক আকাশ” নাটকটিও সেই 
আদর্শেই অনুপ্রাণিত। পল্লী জীবনের সুখ-দুঃখ আশা-আকাঞ্ক্ হাঁসি-কাল্নার একাঁটি 
কাঁহনীর মাধ্যমে নৌতক ও সাংস্কাতিক একটি চিত্রাঙ্কন চেষ্টা, সেই সঙ্গে জাঁমর 
উৎপাঁদকা শান্ত বৃদ্ধির অপরিহার্য ঘোষণা । আমার প্রেরণা £ রবীন্দ্রনাথের 
একটি বাণী ঃ 
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দুই আর্িন। ক আকাশ 
প্রথম অধ্যায় 


[ দেবীপুর গ্রাম। “গ্রামের উপরে বড় গাছের আগায় এখনও কুয়াশা পাতল] চাদরের 
মত লেগে রয়েছে । শিশিরে সকালটি একটু ভিজে ভিজে; বেড়ার ধারে ধাবে আর চালে 
চালে শিম পাতার সবুজ। আঙিনায় ক্ষেতে মুলোর ফুল, সরষের ফুল-দ্ধ আর ধলুদেব 
ফেনার মতো! দেখা যাচ্ছে; নতুন সরায় বেগুন পাতা চাপ] নিয়ে, সার-মাটি নিয়ে” কাশী 
মগ্ুলের বাড়ির মেয়ের] “তোধষলা ব্রত” করতে ক্ষেতের দিকে যাচ্ছে। 

কাশী মণ্ডল এবং বৃন্দাবন মণ্ডল ছুই বেয়াই । কাশী মণ্ডলের অবস্থা একটু নরম। বৃন্দাবন 
মগ্ডলেব অবস্থা একট্র গরম। দৃশ্ঠের বা-ধারে কাশী মণ্ডলের বাইরের ঘরের বারান্দা এবং 
ডানদিকে বৃন্দাবন মণ্ডলেব বাইরেব ঘরের বারান্দ1। দৃশ্যের মধ্যভাগে একটি ছাতিম গাঁছ। 
তাহাব গুড়ি ঘিরিযা একটি বৃতাকব মাটির বেদী । ইহাতে লোকজন বসিতে পারে । 

দুই বেযাইয়ের মধ্যে ঝগড়া বাখিয়া যাওয়ায় কিছুদিন হইতে উভয় পবিবাবের কথাবার্তা 
এমন কি মুখ দেখাদেখি বন্ধ হইয়! গিয়াছে। দৃশ্যে মধ্যস্থলে একটি একহাত পরিমাণ উপ্চু 
কাটাগাছের ডাল পু*তিয়। উভয়ের সীমান1 পৃথক করিয়া লওয়! হইয়াছে । ছাঁতিম গাছ ও 
তার বেদীটি বেড়ার মধ্যস্থলে অব্যহত আছে। এবাড়ি হইতে ও বাড়ি যাওয়ার আর কোন 
পথ নাই। যদি যাইতেই হয় তাহলে এই বেড়! ডিঙ্গাইয়া যাইতে হইবে । এ ক্ষেত্রেও একটি 
বিধান রহিয়াছে। দৃশ্টেব সম্মুখভাগে বেড়ার সন্নিকটে উভয় সীমানায় ছুইটি তুলসী গাছ 
রোপিত হইয়াছে, দুইটি মাটির বেদীতে । নিতাত্জ অনিবার্ধ কারণে যদি কেহ এই সীমানা 
হইতে এ সীমানায় যাইতে বাধ্য হয় তুলসী গাছ স্পর্শ করিয়! তাহাকে শোধিত হইতে হইবে । 
বাড়ির বাহির হইতে ছুই বাড়িতে আসিবার পথ রহিয়াছে । উহা দৃশ্যের সম্মুখভাগে উভয় 
পার্থে অবস্থিত। 

কাশী মণ্ডলের বয়স পঞ্চাশ । তাহার স্ত্রীর নাম দ্র্গা--বয়স পয়ত্রিশ । কাশী মণ্ডলের 
বড় মেয়ের নাম পদ্ম_বয়স উনিশ। পদ্ম বৃন্দাবন মণ্ডলের পুত্রবধূ, সূর্যের স্ত্রী। কাশী 
মণ্ডলের দ্বিতীয় সন্তানও একটি কন্যা, নাম রাধা, বয়স সতেরো! । 

বৃন্দীবন মণ্ডলের বয়স বাহান্ন। তাহার স্ত্রীর নাম লক্ষ্মীঃবয়স চল্লিশ। বৃন্দাবনের এক- 
মাত্র পুত্র সুর্যের বয়স পঁচিশ। বৃন্দাবনের আর একটি পোস্ঠ__তার ভাগ্নে__নাম কানাই, 
বয়স কুড়ি। 

*তোধল ব্রতগ্চ করিতে কাশীর ত্বর হইতে বাহির হুইয়! আসিল যে মেয়ের দল তাহার 
মধ্যে রহিয়াছে দুর্গা» পদ্ম এবং রাধ। | তাহাদের কণ্ঠে তোষলার ভ্ততিগান :] 
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তু'ষ-তু'ষাঁল, তুমি কে। 
তোমার পৃজা করে যে 
ধনে ধানে বাড়ন্ত, 

সুখে থাকে আঁদ অন্ত 
তোষলে৷ লো তু'বকুস্ত ! 
ধনে ধানে গায়ে গুস্তি, 
ঘরে ঘরে গাই বিউীস্ত ॥ 


[ ইহাদের গান শুনিয়! বৃন্দাবনের ঘর হইতে বাহির হইযা আসিল স্বয়ং বৃন্দাবন । 

শক্রুপক্ষে নিজের পুত্রবধূ পদ্মকে দেখিয়া বৃন্দাবন বিশ্মিত হইল। হাতের ছু'কোটি 

দাওয়ায় রাখিয়। দিয় রোষকঘায়িত লোডনে উঠানে নামিয়া আসিল। বৃন্দাবনেব 
স্ত্রী লক্ষী স্বামীর পশ্চাতে আমিয়। দাড়াইল। ] 


বৃন্দাবন ॥ (চীৎক।র করিয়া) এ আমি কী দেখাঁছ! শেষে এ-ও আমাকে 
দেখতে হল ? 

[ এই চিৎকারে এ বাড়ির “তোষল] স্ততি* শুব্ধ হইয়। গেল। চলমান দলটি অচল 

হইয়া দাঁড়াইয়া গেল। 

বৃন্দাবন ॥ এ বাড়ির বো ও বাড়ির মাটিতে ! 

লক্ষী ॥ বৌমাকে আম যেতে বলোছ। 

বৃন্দাবন ॥ ( চমকাইয়৷ উঠিয়া ) এণ্যা ! 

লক্ষী ॥ হ্যা। বাপের বাড়িতে “তোষলা ব্রত”। বৌমা যেতে চাইলো । 
আমি না বলতে পারলাম না। 

বৃন্দাবন ॥ বৌমার বাপের বাঁড় কিন্তু আমার শতুর বাঁড়। 

লক্ষী ॥ হোক। “তোষলা”-র প্জায় না বলতে নেই। বললে রক্ষা 
নেই । 

বৃন্দাবন ॥ তাবেশ! বৌ তাহলে বাপের ঘরেই থাক। (চিৎকার কায়৷ ) 
যার কান আছে সে শুনুক--বেড়া 'ডা্গিয়ে যে গরু ও বাঁড়তে ঘাস খেতে গেছে সে 
গরু আর আমি ধরে নেবো না । 

লক্ষ্মী ॥ শোন- শোন-__ 

বৃন্দাবন ॥ কী আবার শুনবে । হাকিম নড়বে কিন্তু এই বৃন্দাবন মণ্ডলের 
হুকুম নড়বে না। 

লক্ষ্মী ॥ ওগো--বরং আমাকে তুমি ঝাঁটা মারো-কিন্তু ঘরের বোটাকে ত্যাগ 
ক'র না। 

বৃন্দাবন তোমার নাম লক্ষমী। অলক্ষীর মত কথ! ব'ল না। দুষ্ট গরুর 
চেনে শূন্/ গোয়াল ভালে । 
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[ লক্ষ্মীর হাত ছাড়াইয়! ভিতরে চলিয়া গেল । ] 

দুর্গা ॥ হায় হায় এ কী হ'ল! তুই চলে যা পদ্প। শ্বশুর-শাশুড়ির পায়ে: 
গগয়ে পড়। 

লক্ষ্মী ॥ খবরদার! এ বাঁড়তে এখন এলে লাঁথ-ঝাঁটা খেতে হবে। কাশী 
মণ্ডল না দিখিজয়ী কায পাঁওত ! হাজার টাকা পুরস্কারী পেয়েছে। দু'দিন মেয়েকে 
ঘরে রেখে ভাত-কাপড় দিয়ে পুষতে পারে না? ও মা! কৃঁষি-পাঁওতের এই 
মুরোদ ! গলায় দাঁড়_-গলায় দাঁড়। 

[ লক্ষ্মী অন্দরে চলিয়া গেল । ] 


পদ্ম ॥ ( স্মিত মুখে, মা-কে ) যাক ম। ভাবন। গেল। 

দুর্গ ॥ তুই বলছিস কি পদ্ম ? 

পদ্ম ॥ কাঁষ-পাঁওতের বৌ হয়ে তুমি যে এত বোকা কেন আমি ভেবে পাই ন।। 
আমার শাশুড়ীর ইশারাট। বুঝলে না 

রাধা ॥ আম বুঝোছ 'দাদ। 'দাঁদ দুঁদন বাপের বাড়ি থাক। শ্বশুরের 
রাগটা একটু পড়ুক-জামাইবাবু একটু কীদুক। তখন আবার ড্যাঙ্‌ ড্যাঙ্‌ করে দাদি 
যাবে শ্বশুর বাড়ি। 

দুর্গা ॥ দেখে। মা তৃ'ষ-তু'ষাল- মুখ রেখে মা_ মুখ রেখো । 

[ তিনজন আব।র তোষল। ম্ততি করিতে করিতে ক্ষেতের দিকে চলল | ] 


কোদাল-কাটা ধন পাব, 
গোহাল-আলো গরু পাব, 
দরবার আলে বেটা পাব, 
সভা-আলো। জামাই পাব, 
সেঁজ-আলো ঝি পাব, 
আঁড়-মাপা সিদুর পাব। 
ঘর করব নগরে, 
মরব গিয়ে সাগরে, 
তোমার কাছে মাঁগ এই বর-_ 
স্বামী-পুর নিয়ে যেন সুথে করি ঘর। 


[ বৃন্দাবন-নন্দন সূর্ধ তখন ছুয়ার খুলিয়া! চোরের মত চুপি চুপি বাহিরে আসিয়া দাড়াইল 
এবং তাহার সহিত তাহার স্ত্রীর ও শ্যালিকার দৃষ্টি বিনিময় হইতে লাগিল। তোষল। 
ব্রতাধিনীরা যখন বাহিরে চলিয়া গেল সূর্ধ তখন পায়ে পায়ে ছাতিম বেদীতলে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। সূর্যের অনুসরণ করিয়া তাহার পিসতুতো ভাই কানাইও ছাতিম গাছতলায়, 
আসিয়া দাড়াইয়াছে। সূর্ধ চোরের মত মেয়েদের অনুসরণ, করিতে গিয়া যেই বেড়া পার 
হইয়াছে কানাই তৎক্ষণাৎ বাজখাই গলায় তাহাকে সাবধান করিল । ] 
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কানাই ॥ এই-- 
[সৃর্ধ চম্কাইয়। উঠিল এবং সভয়ে কানাইকে বলিল। ] 


মূর্য ॥ না_না- আমি যাচ্ছিলাম না। আঁম শুধু দেখাছলাম ব্যাপারটা কত- 
দূর গড়ায়। বুঝাঁল ভাই কানাই--আমি শুধু দেখাঁছলাম। 

কানাই ॥ কিন্তু ব্যাপারটা কতদূর গাঁড়য়েছে তা বৃঝছো -সূর্যদা ? বাপের ভিটে 
'ছেড়ে শ্বশুরের ভিটেয় চলে গেছ। 

সূর্য ॥ ওরে বাবা-তই তে। 

[ সে চট করিয়া বাপের ভিটেতে আসিয়] ঈাড়াইল। ] 

কানাই ॥ তুলসী গাছ ছু'য়েছো ? 

সূর্য ॥ আচ্ছা কানাই এর কোন মানে হয় ? শ্বশুর বাঁড়র ভিটেতে গিয়ে এমন 
কী অশুদ্ধ হয়েছি যে তুলসী গাছ ছু'য়ে আমাকে শুদ্ধ হতে হবে ? 

কানাই। সে আমি জানি না। মামার হুকুমটাই আমি জানি। এই হুকুম 
একদিন আমিও মানিনি-মানে- হয়েছিল কী শোন-ও বাড়ি থেকে রাধা এ 
বাড়িতে আমাকে একলা পেয়ে হাতছানি দিয়ে ডাকে । তুমি তো জানে দাদা 
আজকাল ওতে আমাতে একটু_ 

সূর্য ॥ একটু ঃ ওর নাম একটু? ওই যাঁদ 'একটু, হয় তবে 'অনেকটা' হলে 
. এ-বাড়ির ও-বাড়ির লোককে চোখ বুজে থাকতে হবে । যাকগে, সে তোমরা বুঝবে । 
এখন, কী হয়োছিল বল 2 ও ডাকলো-_তুই গোঁল-_ 

কানাই ॥ সঙ্গে সঙ্গে ধূমকেতুর মত এই উঠোনে উদয় হলেন স্বয়ং যম। 

সূর্য ॥। বাবা । 

কানাই ॥ হ্যাবাবার শালা। সাড়া পেয়েই ফিরে এলাম ছুটে। 'কন্তু 
তুলসী গাছট৷ ছুয়ে আসতে ভুলে গেলাম । ফলে কী হলো জানো ? 


সূর্য ॥ কীহলরে? | 
কানাই ॥ এক বালতি গোবর জল ঢেলে দিলেন আমার মাথায় । 
সূর্য ॥ বাবা ? 


কানাই ॥ বাবার শালা। 
সূর্য॥ নাঃ ব্যাপারটা একটা কেলেঙ্কারী হয়ে দীড়াচ্ছে! আজ থেকে একল৷ 
“ঘরে শুতে হবে আমায় । রাতগুলো আমার কাটবে কী করে বল দোঁখ ভাই ? 
কানাই ॥ আরে গাই-বাছুরে ভাব থাকলে বনে গিয়ে দুধ দেয়। দাদা 
তোমার শ্বশুর এঁদকেই আসছেন। আমি পালাই দাদা । 
[কানাই অরে ছুটিল। কাশী মণ্ডল তাহার অনার হইতে বাহির হইয়া আসিয়া 
ইতিমধ্যে সূর্ধের প্রায় কাছাকাছি ফীড়াইয়াছে--অবস্থা নিজের সীমানায় । ] 


সূর্য॥ ও বাড়ির লোকের সঙ্গে আমার কথা বলা নিষেধ । 
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কাশী ॥ এবাড়ির লোক তা জানে । 
[অন্দর হইতে বৃন্দাবন মণ্ডল বাহির হইয়া আসিল । ] 


বৃন্দাবন ॥ ও বাড়ির লোকটি কি তোকে কিছু বলছে সূর্ঘ ? 

সূর্য ॥ বললেই বা শুনছে কে। (দু'হাতে কান ঢাঁকিয়৷ )ও বাড়ির লোক 
কিছু বলতে গেলেই আম কান ঢাঁক। 

বৃন্দাবন ॥ ভালো-__ভালো৷। কিন্তু ও বাঁড়র দকে অমন ফ্যালফ্যাল করে: 
আঁকিয়ে থাকাটা ভালো নয়। ' 

সূর্য॥ আঁ! 

বৃন্দাবন ।॥। হ্যা--তুমি ছিলে । যাও-এখন হাল বলদ নিয়ে মাঠে যাও। 

কাশী ॥ তিলজলার জামটাতে বন্ড আগাছা হয়েছে । বাবাজীকে বলে দেওয়া, 
হোক আগাছাগুলে৷ এখন তুলে ন। ফেললে রন্তবীজের বংশ হবে। 

বৃন্দাবন ॥ আমার পাঠা-সে আমি ল্যাজে কাটি ক মুড়োয় কাটি তা'তে 
আরেকজনের কী? (সূর্যকে ) এই ঝ/টা শোন! আগাছাগুলো আজই তুলে 
ফেলবি। আমি বলছি বলে তুই তুলবি। আর কেউ বলছে বলে নয়। 

কাশী ॥ হাঃ হাঃ (প্রাণ খুলিয়া হাঁসতে লাগিল )- 

বৃন্দাবন ॥ (সূর্ষের প্রাত রাগতভাবে ) এই হারামজাদ। গোল ! 

[ সূর্ধ অন্দরে ছুটিল। ] 

কাশী ।॥। আম একটা কথ৷ বলতে চাই । 

বৃন্দাবন ॥ শোন! না শোন৷ সেটা আমার মাঁজ। 

কাশী ॥ এক বিঘা জাঁমতে [বিশ মণ ধান ফালিয়ে এই লোকাঁট কাঁষি পাত, 
টাইটেল পেয়েছে । হাজার টাক। পুরস্কার পেয়েছে । জজ ম্যাজিস্ট্রেট এই অজ 
পাড়াগীয়ে এসে এই লোকটির সঙ্গে দেখ করে যাচ্ছে দেশ-বিদেশের লোক 
বাহব৷ দিচ্ছে। শুধু একটি লোক তা সইতে পারছে না। অথচ তারই উচিত ছিল, 
আনন্দে আটখান৷ হয়ে ধেই ধেই করে নাচ]। 

বৃন্দাবন ॥ অঙুল ফুলে কলাগাছ কি না তাই এত সোরগোল। 

কাশী ॥ ৃহংসা-_হিংসা। 'হংসায় মানুষ খেকী কুত্ত। হয়। খালি ঘেউ ঘেউ, 
করে। আর কোন মুরোদ নেই। 

বৃন্দাবন ॥ তবে রে শালা ! 

[ রাগে ছুটিয়া আসিয়া কাশীকে জড়াইয়া ধরিল। কাশীও তাহাকে সবলে 
জড়াইয়! ধরিল। ] 

কাশী ॥ আঃ_ফতাঁদন পর তুই আর আমি কোলাকুলি করছি রে ভাই ॥ 

বিন্দা-বুকটা আমার জুড়িয়ে গেল। 
[ বৃন্দাবন ইহা প্রত্যাশা করে নাই। সৈ চমকাইয়া উঠিল। আক্রমণের 
কোন উদ্ভোগ আর তাহার রহিল না ।] 
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বৃন্দাবন ।॥ আয! 
কাশী ॥ হ্যারে ভাই বিন্দা! মনে ক'রে দেখ_লোকে আমাদের হরিহর 


আত্মা বলতে, সারাটা জীবন ছিল দুজনের একসঙ্গে ওঠা বসা । 
বৃন্দাবন ॥ হ্যা-তাই ছিল। কিন্তু চাকা ঘুরে গেল ভাই কাশী-চাক। ঘুরে 
গেল। আচম্কা তুই হ'য়ে গোল কৃষি প্ডত আর আমি বনলাম মূর্খ বোকা । 
তুই উঠে গেলি আকাশে আর আম যেন নেমে গেলাম পাতালে | কে সইতে পারে ? 
আমি পারিনি পারবো না। 
কাশী ॥ বুঝি--আমি তোর কথাটা বৃঝি । তুই মিথ্যে বালস নি ভাই । না-_ 
না, তুই ঠিকই বলোছিস বিন্দ।। এ সওয়৷ যায় না। তোর এমন হ'লে আমিও 
ত। সইতে পারতাম না বিন্দা। শোন--বিন্দ। শোন, এতকাল দুজনের সুখ-দুঃখ 
দুজনে ভাগ করে নিয়োছি। নিহীন আমরা ? 
বৃন্দাবন ॥ নিয়েছি। 
কাশী"॥ হু”। আম হাজার টাকা পুরস্কার পেয়োছি তা থেকে পাঁচশো টাকা 
তুইনে। আর আমার এ এক বিঘে জমটা_বিশ মণ ধান ফলেছে এ জমিতে_এ 
জামট। দিচ্ছি তোর ছেলেকে । 
বৃন্দাবন ॥ মানে তোমার মেয়েকে । 
কাশী ॥ আমার মেয়ে বটে কিন্তু তবু সে আজ আর আমার নয়। তার মালিক 
আজ তোরই ছেলে । সে আজ তোর। 
বৃন্দাবন ॥ হু*। 
কাশী ।॥। মিটিয়ে ফেল ভাই 'িন্দা, ঝগড়-ঝাঁট মিটিয়ে ফেল। হিংসা দ্বেষ 
ঘুচিয়ে দে! আয় গলাগাঁল করে আগের মতে৷ আবার আমরা একসঙ্গে হাঁস, এক- 
সঙ্গে কাদ। এ বাঁড় ও বাঁড় আবার চাদের হাট হোক। আয় ভাই আয়-_হাতে 
হাত মিলিয়ে এই বেড়াটাকে ভেঙে ফোল। 
বৃন্দাবন ॥ এ্যাঁ? 
কাশী ॥ হ্যাহ্যা। 
[বাহির হইতে ইউনিয়ন বোর্ড প্রেসিডেপ্ট দুর্ধোধন সরকার এবং কলিকাতা র পত্রিকা 
প্রতিনিধি মশাল মল্লিকের প্রবেশ । ] 


দ্ুোধন ॥ আরে আরে তোমরা আছো কোথায়? কোথাকার জল এখন 
কোথায় গিয়ে দাঁড়য়েছে দেখ । 

কাশী ।। এ কা, প্রোসডেণ্টবাবু। আসুন, আসুন । 

দূর্যোধন ॥ আর প্রোসডেপ্টবাবু! গে আর কয় 'দিন। ইউীনয়ন বোর্ড সব 
উঠে গিয়ে এখন পণ্চায়েত বোর্ড হচ্ছে । আমাদের নিন তে৷ ফুরিয়ে এলে পাঁওত। 

কাশী ।॥। আমরা বাপু, তোমাকেই জানি। 
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দুর্যোধন। জানবে বৈকি, জানবে বোক। আরে শাস্ত্রে আছে মরা হাতি লাখ 
টাকা । কি বলেন মশালবাবু ? 

মশাল ॥ বটেই তে, বটেই তো। 

দুর্যোধন ॥ তা না হলে এই যে ইনি, কলকাতার সবচেয়ে বড়ো খবরের 
কাগজের লোক-মশাল মল্লিক, নামেও মশাল, কাজেও মশাল । খাস কলকাত 
থেকে সটান চলে এসেছেন এই অজ পাড়াগীয়ে তোমার খোজে । কার কাছে? 
না- আমার কাছে । | 

কাশী ॥ আমার খোজে ! 

দুর্যোধন ॥ হ্যা গো, খবরের কাগজের মশাল জ্বেলে তোমাকে কোঁট কোটি 
' লোকের চোখের সামনে তুলে ধরবেন ইনি। খবরের কাগজে তোমার ছাব ছাপা 
হবে। তোমার নাম বেরুবে। জয়জয়কার হবে তেমার। তা আমরা বসবো 
কোথায় 2 [বৃন্দাবনকে] ওহে, যাও তে চ্টপট করে খানকতক চেয়ার-টেয়ার আনো। 

কাশী ॥ নানা,উনি কেন? আমি যাচ্ছি। 

দুর্যোধন ॥ না-না, তুমি কেন? তুম আজ কৃষি পাঁওত। তোমাকেই সম্মান 
করতে হবে আজ আমাদের । [ বৃন্দাবনকে ] তুম লোকটি কে হে, এখনো এখানে 
সঙের মতে৷ দাড়িয়ে আছে৷ ? 

মশাল ॥ আহা, আপান ব্যস্ত হচ্ছেন কেন ? এ তে৷ চমৎকার বেদী ররেছে। 
আসুন না। 

[ বেদীর দিকে অগ্রসর হইল। ছুর্যোধন অনুদরণ করিল। বৃন্দাবন মনে মনে ক্ষিপ্ত 

হইয়া উঠিয়াছে। এই ফাকে সে যাইতে উদ্যত হইল । তাহ! দেখিয়। কাশী বৃন্দাবনকে 

ডাকিল।] 


কাশী ॥ বিন্দা, শোন। রাগ করিস নন ভাই। এদের কথা ধাঁরস নি। 
কেমন ? যে কথা হয়েছে, সে কথা থাকছে তো 2 জোত জাঁম টাকা পয়সা সব 
আমরা ভাগ করে নেঝে। 

বৃন্দাবন ॥ বাবুরা একটা কথা আমায় হাড়ে হাড়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন কাশী । 
সব কিছুর ভাগ আম পেতে পারি, কিন্তু খবরের কাগজে আমার নাম, আমার ছবি 
ছাপ। হবে না। ছাপা হবে তোমার। 

[ বৃন্দাবন তাহার সীমানায় গিয়া তুলসী গাছ ছু*ইল এবং কাশীকে শুনাইয়। 
বলিল--* ] 

জয় মা তুলসী, শুদ্ধ করো মা। 

[ বহিরাগত সকলের প্রতি অগ্নিময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে তাহার দাওয়ায় গিয়] 

বসিল। ইতিমধ্যে মশালবাবু তাহার ক্যামেরার সরঞ্জাম রেডি করিয়াছেন। সেই 

ফাকে ছ্র্যোধন তাহার পকেট হইতে আয়না চিরুণী বাহির করিয়] তাহার কেশ ও 

বেশ সুবি্যত্ত করিয়! লইভেছেন। ] 


২২১ 


মশাল ॥ নাঃ জায়গাটি বেশ হয়েছে। (চারিদিকে তাকাইয়া ) পরিবেশ- 
টাও বেশ । প্রেসিডেন্ট সাহেব আমি রোড” । 
দুর্যোধন ॥ আমিও 'রেডি' স্যার । 
মশাল ॥ আরে মশাই-আপাঁন তো 'রেডি'। 'কস্তু আসল লোকষ্ঠিতে। 
দেখছি ওখানে সঙের মত হ৷ করে দাড়িয়ে রয়েছে । আচ্ছ৷ বিপদ ! আমার আবার 
দশ মাইল পথ মেরে দশটার ট্রেন ধরতে হবে। 
দুর্যোধন ॥ আঃ-কী বিপদ! আরে ও কাঁষ-পাঁওত, এদকে এসো । বুঝলেন 
মশাই_-কথায় বলে না, যার বিয়ে তার হুশ নেই, পাড়াপড়শীর ঘুম নেই। 
[কাশী ইহাদের কাছে আসিল। ওদিকে কাশীর বাড়ির মেয়ের] গান গাহিয়। আমিতেছে॥) 
মশাল ॥ এ'রা 2 
কাশী ॥ আজ্রে_ আমারই বাড়ির মেয়েবা । 
দূর্যোধন ॥ ও-_তু'ষ-তু'ষলীর ব্রত করে এলো বুঝি ! 
মশাল ॥ বাঃ-চমৎকার তে ! এর একটা ফটো নাচ্ছ মশাই। 
[সে ক্যামেরা! ধরিল | ইতিমধ্যে মেষের৷ গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল ঃ] 
কুলকুলুনী এয়ে৷ রানী- 
মাঘ মাসে শীতল পানি 
শীতল শীতল ধাইলো, 
বড় গঙ্গা নাইলো । 
তু'ষ-তৃ'ষলী গেল ভেসে, বাপ-মার ধন এল হেসে 
তু'ষ-তু'বলী গেল ভেসে, আমার সোয়ামীর ধন এল হেসে। 
[ গান গাহিতে গাহিতে ইহার। অন্দরে চলিয়া! গেল। বলাবাহুল্য, মশাল 
মল্লিক ইহাদেব একটি “দ্লযাপ' তুলিয়া লইয়াছেন। ] 
মশাল ॥ এইবার কৃষি-পাওত আপনি আসুন। বন্ড দেরী হয়ে গেল। শাস্ত্রে 
বলে 'বীরভোগ্য। বসুন্ধরা" । তা আপনি মশাই বীর বটে। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
অমানুষিক পারশ্রম করে ভাল সার ভাল বীজ যোগাড় করে এক বিঘে জাঁমতে বিশ 
মণ ধান ফলয়ে আপান মশাই এ অণুলে অসাধ্য সাধন করেছেন। 
বৃন্দাবন ॥ ( চিৎকার করিয়া ) সে ফসল এলাতে একা ওর মাথার ঘাম পায়ে 
পড়েনি। আরও লোক ছল । 
দুর্যোধন ॥ আর আবার কে ছিল ? 
বৃন্দাবন ॥ এ লোকটিকেই আ জিজ্ঞাসা করুন। 
দুর্যোধন ॥ আর কে ছিল হে ? 
কাশী ॥ আজ্ঞে আমার জামাই ছিল। হাতে হাতে আমার অনেক কাজ 
করে দিতো । 


২২২ 


দুর্যোধন ॥ ও£--মজুরের কাজ ! 

বৃন্দাবন ॥ মজুর ! 

কাশী ॥ না-না, মজুর হবে কেন? আমার ছেলে নেই। ছেলে থাকলে 
যা করতো আমার জামাইও তাই করেছে। 

দুর্যোধন ॥ কিন্তু জমিটা তো তোমার। তাতে তে আর কারুর ভাগ নেই। 
ফসল তো৷ তোমার গোলায় উঠেছে । তাতেও তো আর কারুর বখর৷ নেই। 

কাশী ॥ হ্যা-সে কথা সাত্যি। 

বৃন্দাবন ॥ মেহনত করল দু'জন। একজন পেলো খেতাব! আর একজন 
পেলো ঘোড়ার ডিম । একজন হলো পাগ্ত। আর একজন বনলো৷ মূর্খ । 

মশাল ॥ কে এ লোকটি-_বকবক করছে। আমার দৃঁষ্টকোণ অর্থাৎ ?িন। 
ক্যামেরার ৪0819 ভুল হয়ে যাচ্ছে! | 

পুর্যোধন ॥ বকবক করছে কি মশাই--শান্তিভঙ্গ করছে । বাড়াবাড়ি করলে 
আমি কিন্তু ঠুকে দেব। 

কাশী ॥ কাকে ঠুকবেন মশাই আপাঁন ঃ উনি আমার বেয়াই । আমার বিন্দা 
ভাই। 

মশাল ॥ না না, এ দেখছি বড়ে। গ্রোলমেলে ব্যাপার । আমার কাজ হয়ে 
গেছে । একটা শুধু ফটে৷ নেওয়া বাকী। (ক্যামেরা তাক করিতে ক'িতে ) কাঁষি- 
পাঁওত আপনি একটু 51119 মানে হাসুন তো 2 

দুর্যোধন ॥ ( ছুটিয়। কৃষ-পাঁওতের কাছে গিয়া হার গলা জড়াইয়৷ ধরিয়া 
বেশ একটু পোজ লইয়৷ দন্ত বিকাশ কাঁরয়া ) এই যে এমানি করে-_ 

মশাল ॥ আঃ আপাঁন আবার ওখানে গিয়ে দাড়ালেন কেন ? 

দুর্যোধন ॥ দাড়াতেই হবে। নইলে একে চিনবে কে। ফটোর 'নচে দয়। 
করে লিখে দেবেন স্যার- ইউনিয়ন বোর্ড প্রোসডেণ্ট দুর্যোধন সরকার সহ কীষ- 
পাণ্তত কাশী মণল । তুলুন, তুলুন স্যার, আমার লাইফের এই একটা চাক্স মাট 
করবেন না স্যার। 

বৃন্দাবন ॥ (উচ্চ হাস্যে) যার ধন, তার ধন নয়, নেপোয় মারে দই। হাঃ হাঃ 

মশাল ॥ তুললাম বটে। কিস্তু এ ছবি ছাপা হবে কনা বলতে পারি না। 
আর আমি দাড়াতেও পারাছি না। ট্রেনের সময় হয়ে গেল । 

[জিনিসপত্র লইয়া! রওনা! হইবার উদ্োগ ] 

দুর্যোধন॥ অ মশাই, ছাপা হবে না, এক কথা বলছেন মশাই ? তবে কি দশ 
মাইল পথ হেঁটে গ্গয়ে কলকাতার ট্রেন ধরবেন ; আমার গরুর গাড়িটা চাই না 
বুঝি ? 

মশাল ॥। ওরে বাবা_না না,সেকি? আমি আপনার গরুড় গাড়িতে উঠছি, 
আপনার ছবিও উঠছে। 


২২৩ 
৩য়--১৬ 


দুর্যোধন ॥ তাই বলুন। আসুন, আসুন । 
মশাল ॥ আচ্ছা, আসি কাষ-পাঁওত, নমস্কার ! 
[ব্যস্ত সমস্ত হইয়া! উভয়ে নিক্কাত্ত হইল। বৃন্দাবনও ঘরে চলিয়! গেল। কাশীর বাড়ির 
মেয়ের এইবার বাহিরে আসিয়। গলাড়াইল। তাদের হাতে পৌষপার্বনের পিঠার সর।, 
তাহাদের কণ্ঠে 2] 
আখা শ্লস্তি, পাখা জ্বলস্তি, 
চন্দন কাষ্ঠে রন্ধন ঘরে 
1জরার আগে তুষ পোড়ে, 
খাঁড়কার আগে ভোজন করে। 
প্রাণ স্বচ্ছন্দে নতুন বসতে 
কাল কাটাই মোরা জন্মায়ন্তে। 
রাধা ॥ তোষলার পিঠে বাবা । 
কাশী ॥ হু! 
পদ্ম ॥ জানো বাবা আমি এ বাড়িতে আজ তোষল৷ ব্রত করতে এসোঁছ বলে 
ও বাঁড়র বাবা আমাকে এ ভিটের ছায়া মাড়াতে পারবো না হুকুম দিয়েছে৷ 
কাশী ॥ হৃ*! 
দুর্গা ॥ ওগো তুমি একবার বেয়াইকে ডেকে বল না 
কাশী ॥ ( চিংকার করিয়৷ এ বাঁড়র উদ্দেশ্যে ) কানের মাথা যাদ কেউ না 
খেয়ে থাকে তবে সে শুনুক--গেল বছর এইদিনে এই তোষলা ব্রতের পিঠে-পায়েস 
দু'বাঁড়ির লোক এই বেদীতে বসে আনন্দ করে খেয়েছে । আজ কি ত হবে না? 
[ কোন সাড়া পাওয়] গেল না । ] 
দুর্গা ॥ (চিৎকার করিয়া ) প্জা-আর্চায় এমন হাত গুটিয়ে বসে থাকলে 
ঠাকুর দেবতারা রাগ করবেন না! তাতে কি অমঙ্গল হবে না ? 
[ এ বাড়ি হইতে লক্ষ্মী বাহির হইয়া আসিল |] 
লক্ষ্মী ॥ ( চিৎকার করিয়। ) এ বাঁড়ও হাত গুটিয়ে বসে নেই। যারা পুজো! 
করেছে বলে জাঁক করছে তাদের একটি এই ঘরেরই বো। 
পদ্ম ॥ (চিৎকার করিয়া ) মা- মাগো প্রসাদ নিয়ে আমি আসবো ? 
[ বৃন্দাবনের আত্মপ্রকাশ । ] 
বৃন্দাবন ॥ না! 
[ দৃষ্ঠুটি ধীরে ধীরে অন্ধকার হইয়া! গেল। ] 


॥ কালক্ষেপক অন্ধকার অন্তে ॥ 


৪ 


দ্বিতীষ্ অধ্যায় 


[পৃর্োক্ত দৃশ্য । রাত্রি দশট|। বৃন্দাবন ও তাহার স্ত্রী ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া 
ড়াইল। তাহাদের বেশভুষায় একটু পরিপাট্য দেখা যাইতেছে ; কারণ বাড়ির কাছেই এক 


যাত্রার আসরে তাহার] যাত্র। শুনিতে যাইতেছে । বুন্দাবন ছিল আগে। কিছুদবর অগ্রসর 
হইয়! অনুভব করিল তাহার স্ত্রী অনেক পেছনে রহিয়াছে । ] 


বৃন্দাবন ॥ এ কা, সঙের মত দাঁড়িয়ে রইলে যে! এসো। (কিন্তু অহতেও 
লক্ষী না আসায়) বাল লী মতলবটা কী? যাব্রাগান শুনতে যাবেন্৷ 
যাবে না? (লক্ষী ইতস্তত করিতে লাগল দে!খয়া বৃন্দাবন তাহার কাছে গিয়া 
দাড়াইল ) হল কী! যেতে যেতে থেমে গেলে যে ! 

লক্ষমী।। আমি একলা যাল্রাগান শুনতে যেতে পারবো না। 

বৃন্দাবন ॥ একলা মানে? আম ?ক একটা মাঁনাষ্য নই ? 

লক্ষী ॥ বাঁড়র আর কেউ গেল না। একল৷ যেতে আমার মন চাইছে না। 

বৃন্দাবন ॥ আরে কানাই_সে তে কখন চলে গেছে। সৃয্য গেল না তার 
অসুখ করেছে- শুনলাম তে৷ মাথা ধরায় কাতরাচ্ছে। আর যাবার কে আছে ? 


[লক্ষ্মী কিছু না বলয়! একবার স্বামীর "মুখেব দিকে চাহিল এবং পরে মুখখানি ঘুরাইয়া 
কাঁশীর বাড়ির দিকে চাহিল। বৃন্দাবন ইহার তাৎপর্য উপলব্ধি করিল। ] 
তার মানে ও বাঁড়র লোকদের সঙ্গে নিম্নে যেতে চাও । 
লক্ষী ॥ দুর্গাকে ছেড়ে কোন আমোদ-আহ্লাদ করিনি-কোনদিন করানি। 
বৃন্দাবন ॥ না-আর ত৷ চলবে না। সেসব চুকে গেছে। তা ছাড়া তারাও 
হয়তে গেছে । 
লক্ষ্মী ॥ আমাকে ছেড়ে যাবে দুর্থা ! 
বৃন্দাবন ॥ গেছে কি যায়ান সেটা ন৷ হয় যাত্রার আসরে গিয়েই দেখবে এখন। 
লক্ষমী ॥ “কৃষ্ণ যান্রা” বড় ভালবাসে দুগগা। কোনখানে “কৃষ্ণ যা” হচ্ছে 
শুনলে আমার মাথা খেতো। ও যাক কি না যাক আমার কাজ আমি করবে৷। 
ওকে আম চৌঁচিয়ে বলে যাই-_ক বলো ? 
বৃন্দাবন ॥ যা খুশী করো_ আম চললাম। 
[ বৃন্দাবন রাগতভাবে অগ্রসর হইল ! লক্ষ্মী ছুর্গার উদ্দেশ্যে চেঁচাইয়া বলিতে লাগিল--] 
লক্ষী ॥ বটতলায় “কৃফণ যান্রা” শুনতে যাচ্ছি আমি। যাঁদ কেউ যেতে চায় 
'আসতে পারে। 


[ লক্ষী হুর্গার দেখ! পাইবে এই আশাম্প উ“কি ঝুকি মারিতে লাগিল। কিন্তু কাহারও 
দেখ] মিলিল না। ] 


৬৬১৫, 


বৃ্দাবন ॥ (ক্রোধে টেঁচাইয়া ) তুমি যাবে ক না বল? 
লক্ষী ॥ যাচ্ছি। | 
[লক্ষ্মী ত্বরিতপদে স্বামীর অনুবতিনী হইল এবং উভয়ে দৃশ্তের বাহিরে চলিয়া গেল। এই 
টেঁচামেচিতে অনার হুইতে সূর্ধ পা টিপিয়া বাহিরে আসিয়া ফ্াড়াইল। “কৃষ্ণ যাত্রার একটি 
গান গাহিতে গাহিতে রাখা বাহির হইতে নিজেদের সীমানায় আসিয়া ঈাড়াইল। সৃ্ধ দরজার 
আড়ালে গেল। রাধার দৃষ্টি ছিল অন্যত্র । সে প্রতীক্ষা! করিতেছিল কানাই-এর। কানাই 
তাহাকে নিরাশ করিল ন1। রাধার গানের প্রত্যুত্তর গানেই দিয়! কানাই তাহাদের সীমানায় 
আসিয়া ঠাড়াইল রাধার মুখোমুখী | সূর্ধ মুচকি হাসিয়া নিঃশকে তাহাদের সদর দরজাটি 
বন্ধ করিয়! অদৃশ্য হইল । ] 


গান 
রাধা ॥ শুক বলে, আমার কৃষ্ণ মদনমোহন । 
কানাই ॥ সারী বলে, আমার রাধা বামে যতক্ষণ, 
নইলে শুধুই মদন। 
রাধা ॥ শুক বলে, আমার কৃষ্ণ গার ধরেছিলো৷ 
কানাই ॥ সারী বলে, আমার রাধ। শান্ত সণ্টারল 
নইলে পারবে কেন ? 
রাধ৷ ॥ শুক বলে, আমার কৃষ্ণের মাথায় ময়ূর পাখা 
কানাই ॥ সারী বলে, আমার রাধার নামটি তাতে লেখা 
এ যে যায় গো দেখা । 
রাধ৷ ॥ শুক বলে, আমার কৃষ্ণের চূড়া বামে হেলে, 
কানাই ॥ সারী বলে, আমার রাধার চরণ পাবে বলে, 
চুড় তাইতে৷ হেলে ॥ 
রাধা ॥ লোকটা কী! ধাড়ের মত চেঁচাচ্ছে! বাঁড়ার লোকজনের ঘুম 
ভাঙবে না 2 | 
কানাই ॥ গরুর মত হাম্বা হাম্বা করলেও বাঁড়র লোকের ঘুম ভাঙে। ত৷ 
ভাঙুক। ভয় করার মত লোক তারা নয়। যাদের ভয় করবার কথা তারা এখন 
সব যান্নার আসরে । তাই দেখেই কী ও বাঁড়র মেয়েটি যাত্রার আসর থেকে চু্চি 
চুপি উঠে এলে৷ এই আঙিনায় ? 
রাধা ॥ (হাসিয়। ) ও বাঁড়র ছেলেটিও কি তাই এলো ? 
কানাই ॥ মেয়োট এলে৷ দেখে ছেলেটি এলে! । 
[ উভয়ে খিলখিল করিয়া হাসিয়। উঠিল ।] 
রাধ। ॥ কীদুটু! “কৃষ্ণ যাত্রা” দেখে সব শেখা হচ্ছে ! 


্ড 


কানাই ॥ তা কেন? শেখা হয়েছে অনেক আগে। কপালের িখনেই 
বাপ-ম। একজনের নাম রেখেছে কানাই । আর একজনের নাম রেখেছে রাধা ! 

রাধা ॥ ও-মা তাই নাক? তাইতো! 

কানাই ॥ হ্যা-তাই। এই বৃন্দাবন মণ্ডলের বাড়িটাই হচ্ছে আমাদের সেই 
বৃন্দাবন। ( বেদীটাকে দেখাইয়া ) এই সেই রাসমণ্ট। 


[ বেদীতে গিয়া বসিয়! বাশীটি বাহির করিয়া বাজাইতে লাগিল। রাধ! এদিক ওদিক 
চাহিয়া বেড়া ডিঙাইয়! তাহার পাশে আসিয়া বলিল। সৃধ অনার হইতে নিঃশব্দে বাহিরে 
আসিয়। সম্মিতদৃ্টিতে ইহাদের লীলাদৃশ্য দেখিতে লাগিল--প] টিপিয়! টিপিয়! প্রায় 

তাহাদের পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইল। ] 

সূর্য ॥ (হুঙ্কার দিয়) একী ? 

[কানাই এবং রাধা চমকাইয়া উঠিল। রাধা ছুটিয়া পলাইল তাহাদের সীমানায়। 

কানাই সৃর্ধকে তত ভয় করে না) হ।জার হউক, জামাইবাবু তো। ] 


কানাই ॥ আঃ কি যে তুমি কর- সূর্যদা ঃ একেবারে দিলে চমকে দিয়েছো । 
তুমি না মাথা ধরায় কাতরাচ্ছিলে ? মামাবাবু বললেন-- 

রাধা ॥ ও-তাই নাক 2? আই দিদিরও মাথা ধরেছে। অমন যালা ছেড়ে 
বাড়তে একলাটি পড়ে আছে। 

সূর্য ॥ তাই নাক ? তাতো জানতাম না। তা এ খবরটা আগে দিতে কি 
হয়োছল ? যাকগে-ত তোমরা যে যান্রার আসর থেকে সব উঠে এলে? 
ভেবেছে৷ কি ? 

কানাই ॥ তুমি কেমন আছো অই দেখতে এলাম। 

সূর্য ॥ হুঁ । ও বাঁড়র মেয়ে সেও কি আমায় দেখতে এসেছে ? 

রাধা ॥ ও বাঁড়র মেয়েরও দাদ আছে। তারও মাথা ধরেছে। বেচারী একলা 
পড়ে আছে। তাকে না দেখতে এসে পারা যায় ! 

সূর্য ॥ এই বেদীতে বসে মাথা ধরার সব চিকিৎসে হাঁচ্ছল, না? আসুন কর্তারা 
_েঁচিয়ে জাঁনয়ে দেবে। এইসব কাতি, দুই বাড়র দুই কর্তাকে। 

কানাই ॥ এই এই সূর্যদা__তুমি অত চটছো৷ কেন ? 

সূর্য॥ চটবে৷ না! দু'বাঁড়র ভেতর যখন এমন কুরুক্ষেত্র চলছে, তখন চটবে৷ 
নাঃ মান-ইজ্জত নেই ? 

কানাই ॥ মাপ করো সূর্যদা। 

সূর্য ॥ এতদূর সাহস ! বাবা যখন চেয়ে দেখবেন আসরে তুমি নেই_ 

কানাই ॥ আমি এক্ষাণই আসরে ফিরে যাচ্ছি সূর্যদা ! 

সূর্য॥ ভালে চাস তো তাই যা। এখুনি যা। আর ও বাঁড়র মেয়ে যাঁদ 
বাচতে চায়-সেও যাক ৷ ( সগর্জনে ) এখুনি-ই যাক। 


২৭ 


রাধা ॥ মতলবটা বোঝা থাচ্ছে। 

সূর্য ॥ মতলব ! মতলব আবার কা ? 

রাধা ॥ হ্যা--ও বাড়ির ছেলে সেটা ধরতে পারছে না কিন্তু এ বাড়ির মেয়ে সেটা 
পারছে। আসরে যেতে হয় ও বাড়ির ছেলে যাক। এ বাড়ির মেয়ে যাবে না। 
ইযা__ভয় দেখানোর এই শাস্তি। 

মূর্য॥ বটে। এতদূর ! 

রাধা ॥ আম 'দাদর কাছে গিয়ে শুয়ে পড়ছি। 

সূর্য ॥ কানাই তুই সাক্ষী-ও বাড়ির মেয়ে এ সীমানায় এসে তুলসীগাছাটি না 
ছু'য়েই ঘরে ঢুকছে। 

রাধা ॥ না--তুলসীগাছ ছু'য়েই ঘরে ঢুকছি। 

[ফিরিয়া আসিয়! তুলসাগাছ ছু"ইয়া ঘরে চলিয়া গেল। ইতিমধ্যে প্রাঙ্গণে ভৈরক 

চৌকিদার আসিয়া ঈ্লাড়াইল। ] 

ভৈরব ॥ আরে- এখানে এত রাতে হল্লা কেন ? 

সূর্য ॥ কোথায় আবার হল৷ 

ভৈরব ॥ কেন এই যে টেঁচামেচি শুনলাম এখানে £ আরে বাব চৌকিদারের 
কান। যান্রার আসরে যে গান হচ্ছে তাও শুনতে পাচ্ছি আবার কারো ঘরে মশারির 
তলে যে কথাবাতা হচ্ছে তাও শুনছি। শুধু শুনছি না চোখে দেখছি। দারোগা 
সাহেব তো আমাকে বলেন, ভৈরব, তুমি তে৷ চৌকিদার নও, তুমি একটি কুন্তা । 

সূর্য ॥ কুত্তা 2 

ভৈরব ॥ হ্য৷ কুত্ত। কি আদর করে যে আমাকে পুষছেন কে না জানে ? 

সূর্য ॥ দারোগা সাহেবের পোষা কুত্ত। তা হলে ? গ্যাঃ 

ভৈরব ॥ তুমি আমাকে কুক্ত। বলছো 2 যত বড়ো মুখ নয় তত বড়ে৷ কথা ? 

সূর্য ॥ তুমিই তে৷ বললে যে, দারোগা সাহেব বলেন। 

ভৈরব ॥ দারোগা সাহেব বলেন বলে তুঁম বলবে ? তারা আমাকে ভাত- 
কাপড় দিচ্ছে ! 

[ঘর হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়। আসিল রাধ1। ] 


রাধা ॥ সবনাশ হয়েছে গো, সবনাশ হয়েছে । 

ভৈরব ॥ বাঃবাঃ তাই নাকি ? কি সবনাশ হলো! একটা সবনাশ 
টর্নাশই খু'জছিলাম আমি । 

রাধা ॥ আমার পদ্মদকে খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 

ভৈরব ॥ খুজে পাওয়া যাচ্ছে না! বাঃ-বাঃ চমৎকার । দারোগা সাহেক 
বলেন, তুমি কি রকম চৌকিদার হে ভৈরব, তোমার গী থেকে চুরি-ডাকাতি খুন- 
খারাপ উঠে গেল নাক ? আসামী আনতে পারছো না 2 চাকরী থ্কবে না ষে 
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তা তেমার দিদি লোপাট হয়েছে, ভালোই হয়েছে। এদ্দন বাদে একটা 
মনের মত কেস পাওয়৷ গেল। চল দেখি কোথায় আছে একটু তদন্ত করে আসি। 
সূর্য ॥ নানা, শোনো।। 
ভৈরব ॥ শুনবো কি হে? অবকুস্থলে গিয়ে দেখবো । 
[ রাধার সহিত রাধাদের ঘরে গেল।] 
সূর্য ॥ এইরে? সেরেছে। 
[বৃন্দাবন ও তাহার স্ত্রী লক্ষ্মীর প্রবেশ । ] 
বৃন্দাবন ॥ এই ব্যাটা সূর্য। এখানে হা করে দাঁড়িয়ে ক দেখাঁছস ? মাথা 
ধরা ছেড়েছে 2 
সূর্য ॥ ঠিক সারোৌন। তবে সেরেছে। ্‌ 
বৃন্দাবন ॥ কি রকম সেরেছেঃ? আর কয়েকটা মাথা ফাটাতে পারাঁব এমন 
সার সেরেছে ? | 
লক্ষী ॥ না-না। আর মাথা ফাটাফাঁট করে দরকার নেই। 
বৃন্দাবন ॥ তুমি মেয়েমানুষ, এসব মরদকা বাতে এসো না। এই নবাবের 
ব্যাটা, কি হয়েছে জানিস ? 
সূর্য॥ ক বাব ? 
বৃন্দাবন ॥ যাল্লার আসরে গিয়ে দেখ কৃষি-পাঁওত আর তার বৌ মাগীকে বসতে 
দিয়েছে চেয়ার । তারা গ্্যাট হয়ে বসে আছে । আর আমাদের বেলায় বসতে দিলে 
সকলের সঙ্গে মাটিতে পাত৷ ছেঁড়া সতরাণ। 
সূর্ষ ॥ এতবড়ো অপমান ? 
[ কাশী এবং দুর্গাও তাহাদের প্রাঙ্গণে আসিয়] ঈাড়াইল।] 
কাশী ॥ হ্যা অপমান। ও বাড়ির লোকদের অপমান করেছে বলেই এ বাড়র 
লোকেরা চলে এলো] । 
বৃন্দাবন ॥ থাক থাক। গরু মেরে আর জুতে৷ দান করতে হবে না। 
লক্ষী ॥ (স্বামীকে ) না না এ তুমি কি বলছে । 
বৃন্দাবন ॥ বলবো নাঃ একশো বার বলবো ! এ আমায় অপমান করে 
মজা দেখতে আসা। - 


কাশী ॥ বটে? যার জন্যে করি চুরি সেই বলে চোর? চল দুর্গা, ফিরে 
চল। যখন আমাদের চেয়ার দিয়েছে এ চেয়ারেই বসবে । পায়ের উপর পা তুলে 
বমে আরামসে সারারাত যারা শুনবো । 

দুর্গা ॥। না-না তুমি থামো। 

বৃন্দাবন ॥ এই ব্যাটা সূয্যি, কাল ভোরেই ধান বিক্রি করে যেমন করে পারিস, 
যেখান থেকে পারিস দুটো চেয়ার কনে আনাব। এ যাত্রার আসরে হাতল ভাষ্। 
চেয়ার নয়, জজ ম্যাঁজষ্টার চেয়ার। টাকার দিকে চাইবি না, আনবি। 
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সূর্য ॥ কাল বুঝি জজ ম্যাজিস্টার আমাদের বাড়তে আসছে বাবা ? 

বৃন্দাবন ॥ আরে ব্যাটা বুদ্ধ; । আমরা বসবো- আমরা । 

কাশী ॥ নাও দুর্গা, তোমার বেয়াই হলো জজ আর বেয়ান হলেন ম্যাজিস্টার। 
আর তোমায় পায় কে ? 

[ ভৈরব ও রাধা! কাশীর ঘর হইতে বাহিরে ছুটিয়া আসিল। ] 

রাধা ॥ বাবা! মা! সবনাশ ! 

কাশী ॥ ক আবার সবনাশ ? 

ভৈরব ॥ রাত দুপুরে নারীহরণ_ এই বাড়ি থেকে। 

দুর্গা ॥ সেকি? পদ্ম কোথায় ? 

রাধা ॥ যারা থেকে ফিরে দেখছি ঘরে নেই। 

লক্ষী ॥ ( আর্তনাদে ) ওমা সেকি! এ কী শুনাছ ? 

বৃন্দাবন ॥ আপদ গেছে, বালাই গ্েছে। 

ভৈরব ॥ আমি ভৈরব চৌকিদার। আম ছাড়বো না। (রাধাকে ) তুম 
সব ঠিক বলেছে তে খুকী ? 

রাধা ॥ (প্রায় কাঁদয়া ) ইযা চৌকিদার খুড়ো। 

[ ভৈরব ছুটিযা গিয়া সূর্যকে ধরিল। ] 

ভৈরব ॥ দারোগা! সাহেব বলেন, সন্দেহ করেছো ক সঙ্গে সঙ্গে করবে গ্রেপ্তার । 
থানায় চলো 

সূর্য ॥ (বৃন্দাবনের প্রতি চাহিয়া ) বাবা ! 

বৃন্দাবন ॥ ( ভৈরবকে ) তুমি তে শালা খুব। নিজের বৌকে চুরি করবে ? 

ভৈরব ॥ খবরদার মুখ খারাপ কোরে৷ না মণল । মুখ খারাপ করেছে৷ কি 
কোমরে দড়ি বেধে 'হিড় 'হিড় করে টেনে নিয়ে যাবে থানায় । দারোগা সাহেব 
বলেন, দেখতে হবে দখল । তোমার ঘরের বউ তোমার দখলে ছিলো না। 

কাশী ॥ ঠিক ঠিক। বউকে ওরা ত্যাগ করেছিলো । তারপর থেকেই মেয়ে 
ছিলো আমার দখলে । 

লক্ষ্মী ॥॥ (স্বামীকে ) কেমন হলো তে 2 

কাশী ॥ এখন বোঝো খ্যালা । 

ভৈরব ॥ ( সূর্যকে ) চলো থানায় । গিয়ে বলো, মেয়েটাকে গাপ করেছো 
?ি খুন করেছো ? [সূর্য যাইতেছে না দেখিয়া গোত্ত। মারিয়া ] চলো । 

বৃন্দাবন ॥ এই ভৈরব, শোন বাবা। দু"্দশ টাকা চাস তে নে। কেন গোল- 
মাল করাছস 2 ছেড়ে দে। 

ভৈরব ॥ আমি ভৈরব চৌঁকদার। আমাকে ঘুষ দেখাচ্ছো ? 

বৃদ্দাবন || দু'দশ টাকা না নিস, ত্রিশ নে। 
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ভৈরব ॥ তোমরা সব সাক্ষী থাকছো। (বৃদ্দাবনকে ) জানো না তো ? 
দ্যরোগ। সাহেব আমাকে বলেন ধর্মপুত্তুর যুধিষ্ঠির 

বৃন্দাবন ॥ আরে বাবা ঘুধিষ্ঠিরও একবার মিথ্যে কথা৷ বলোছলেন। তুই না 
হয় জীবনে এই একবার-_ 

ভৈরব ॥ বটে? ঘুষ! ঘৃষ দিতে চাওয়ার অপরাধে তুঁমও গ্রেপ্তার । (হুঙ্কার 
'দিয়া ) চলো। বাপবব্যাটা দু'জনেই চলো থানায় । 

দুর্গ৷ ॥ ( তাহার স্বামীকে ) ওগো, ি হতে কি হলো ? ওদের বাচাও_ 

কাশী ॥ আমার মেয়ে চুর করেছে কি খুন করেছে জানি না। ওদের 
বাচাবো আমি ! | 

ভৈরব ॥ (হুঙ্কার 'দিয়া ) চ- লো! 

[ নতমুখে বৃন্দাবনেব ঘর হইতে বাহিব হইয়া আদিল পদ্ম ।] 


পদ্ম ॥। দাড়াও। 

সকলে ॥ একী! এইতো! এইযে! 

ভৈরব ।॥॥ তোমাকে চুরি করেছিলে ? 

কাশী ॥ তোকে জোর করে ধরে নিয়ে গিয়েছিলো ? 

পদ্ম ॥ না বাবা। 

কাশী॥ তবে? ও বাড়তে কেন তুই ঃ তোকে জোর করে ধরে নিয়ে 
গিয়েছিলো, কেমন ? 

পদ্ম ॥ না বাবা। আমি নিজেই এসোৌছলাম। এ বাঁড়র লোকটা মাথা 
ধরায় কাতরাচ্ছিলো । 

কাশী ॥ এ বাড়তে আর তবে তোমার ঠাই হবে না পদ্ম । 

বৃন্দাবন ॥ আমার ঘরের লক্ষমী, আমার ঘরেই থাকবে। অন্যের ঘরে সে 
যাবে না। যাবে না। 

[ লক্ষ্মী আসিয়া পদ্মেক বুকে টানিয়া লইল | ] 

লক্ষ্মী ॥ তা নয়তো কি ? 

ভৈরব ॥ এতো বড়ো একটা কেস, ফেঁসে গেলো ! 

বৃন্দাবন ॥ ফট-ফট ফটাস। ( সকলের হাস্য।) 

কাশী ॥ হাসছো-হাসো যত পারো হাসো। কিস্তু একটা কথা জেনো-সব 
শেষে যে হাসে, অর হাঁসিই হাসি। সেটি কে হাসবে দেখছি। 

বৃন্দাবন ॥ সেটা আমও দেখছি। 

কাশী ॥ দেখা যাক-_কোথাকার জল কোথায় দাড়ায় । 

[ সকলে হাসিয়া! উঠিল। দৃশ্যটি ধীরে ধীরে অন্ধকার হইয়া গেল। ] 


॥ কালক্ষেপক অন্ধকারঅন্তে ॥ 
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ভূতীয় অধ্যা্ব 


[ পূর্বো দৃশ্যপট | সন্ধ্যা। নিস্তব্ধ নির্জন পরিবেশ । দেখা গেলো, স্ব স্ব প্রাণে" 
বন্দাবন এবং কাশীনাথ আপন মনে পায়চারী করিতেছে । ] 


বৃন্দাবন ॥ (€ আপন মনে গর্জন করিয়৷ উঠিল ) হুম। 

কাশী ॥ (ইহাতে চমকৃত হইয়া আড় চোখে বৃন্দাবনকে দেখিয়া লইয়া আধিক- 
তর গরজনে ) হুম। 

[ক্ষণিক নিস্তব্ধতা । ] 

বৃন্দাবন ॥ ভূত নাকি ? 

কাশী ॥ ভূত-ই তো? গায়ে এতো বড়ো মেলা হচ্ছে, যতে লোক সব গেছে 
মেলায়, ভূতের মতো কে এঁ লোকটা পড়ে রয়েছে বাড়িতে 2 

বৃন্দাবন ॥ সাত্ই তো ? মেলায় না ?গয়ে কার ঘাড় মটকাবার জন্যে পড়ে 
রয়েছে ওই ভূতটা। 

কাশী ॥ নাঃ ভূত না হয়ে যায় না। দিনের বেলার কথা ছেড়েই দিচ্ছি, 
আজকাল রাতেও দেখ লোকটার ঘুম নেই। সারা রাত পায়চারী করে বেড়ায় 
উঠোনে । 

বৃন্দাবন ॥ ও। তবে রাতের বেলায় যাকে দেখি-সে তবে এঁ ভূতটা ? রাম 
রাম রাম। 

কাশী ॥ রাম রাম রাম। 

[রাম রাম রাম বলিতে বলিতে বলিতে উভয়েই নিকটতর হইয়৷ ক্রমে ক্রমে মুখোমুখি 

আসিয়া পড়িল। মধ্যে রহিল শুধু বেড়াট্রকূর ব্যবধান । ] 

বৃন্দাবন ॥ এ যে কাশী । 

কাশী ॥ বৃন্দাবন, তুই ? 

বৃন্দাবন ॥ এখানে আর কেউ নেই তো ? 

কাশী ॥ কে আর থাকবে, সবাই মেলায় গেছে। 

বৃন্দাবন ॥ বাঁচা গেছে। রয়ে গেছে দুটি চোর। 

কাশী ॥ মিছে বলোনি। সবার সামনে তো কথাবার্তা বন্ধ। এই সুযোগে 
মনের কথাগুলো বাল। এ সব কি আরম্ভ করেছিস তুই ? 


বৃন্দাবন ॥ কি? 
কাশী ॥ মুনাফাবাজী সুরু করোছিস? তোর সব ধান ধরে রাখছিস? গভর্নমেণ্টের 
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লোক ধান কিনতে এলে তাদের বুঝিয়ে দিয়েছিস তোর ধান নেই; অন্যায়ভাবে মজুত. 
রেখেছিস তোর সব ধান। অথচ এ 'দকে দেশে আজ এমন খাদ্যাভাব। 

বৃন্দাবন ॥ থাম। 

কাশী ॥ না না। থামবো কেন? চোরাকারবারে চড়া দামে ধান বিক্ি- 
করে অনেক টাকা করাছস। টাকাওয়াল৷ লোক হয়েছিস আজ । 

বৃন্দাবন ॥ তা হয়েছি কন৷ জান না। তবে হ্যা, লোকে আমাকে এখন খুব. 
খাতির করে। হ্যা, তোর চেয়েও বেশী । এইটাই আমি চেয়োছিলাম কাশী, এইটাই 
আম চেয়েছিলাম । তোর অত মান-সম্মান আমি সইতে পারছিলাম না। 


কাশী ॥ কিন্তু আমিও যে তোর অত টাকাকাঁড় আর সইতে পারছি না' 
বৃন্দান। কি হলো বল দেখি; ছিলাম দুই বেয়াই। প্রাণের বন্ধু ছিলাম, 
দু'জনে । এখন হয়ে দীড়াচ্ছি শনু। কথাবার্তা বন্ধ। মুখ দেখাদেখি নেই। তোকে 
দেখলে এখন আম জ্বলে পুড়ে মার। তুই তোর ঠাঁট্‌ বাড়াচ্ছিস, দেখাদেখি আমিও 
না বাঁড়য়ে পারছি না। তুই এখন চা খাস দেখে আমিও চ] ধরেছি। হু'কো ছেড়ে, 
তুই এখন সিগ্রেট ধরেছিস, এই দেখ আমার পকেটেও এখন 'সগ্রেটের প্যাকেট । 
না না বেশ দামী সিগ্রেট। একটা খাব ? 

বৃন্দাবন ॥ দেখি? ( কাশীর হাত হইতে একটি সিগারেট লইল ) তা আমার 
চেয়েও ভালে কি ? 

কাশী ॥ (নিজে একটি সিগারেট ধরাইয়া পরে বৃন্দাবনের পিগারেটটি ধরাইয়া। 
দিল ) কেমন বুঝছিস ? 

বৃন্দাবন ॥ হুম। আমার চেয়েও ভালো। কাল তোর গায়ে একটা নতুন: 
শাল দেখলাম, মনে হলো আমারটার চেয়েও ভালো । কতে। দিয়ে কনোছস ? 

কাশী ॥ ন্রিশ টাকা। 

বৃন্দাবন ॥ আমারটা কিনোছলাম কুঁড়তে। (সিগারেটে একটি জোর টান" 
দিয় ) এতে৷ টাকা কোথেকে পাচ্ছিস ঃ 
এ কোথেকে পাবো £ তোর মতে৷ তো চোরাকারবার করি না। ধার, 

| 

বৃন্দাবন ॥ ও তাই, পশুপতি মহাজনকে দেখলাম তোর বাঁড়তে। বেটা 
চসমখোর খুব চড় চক্রবৃদ্ধি সুদ নিচ্ছে তো ? 

কাশী ॥ বাজারে যা চল, তাই নিচ্ছে? 

বৃন্দাবন ॥ তাই 'নচ্ছে? তবে ওর খারাপ মতলব আছে, সাবধান । 

কাশী ॥ কি আবার মতলব ? 

বৃন্দাবন ॥ ওর বউটা মারা গেছে। নজর পড়েছে তোর রাধার উপর | কিন্তু; 
সাবধান। 
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কাশী ॥ সাবধান কেন ? রাধার উপর যাঁদ ওর নজর পড়েই থাকে, আমি 
“তো বেঁচে গেলাম । বিয়ে দেবো। 

বৃন্দাবন ॥ এ দোজবরে ? এঁ বুড়োর সঙ্গে রাধাকে 'দিবি তুই বিয়ে ? খবরদার । 
'রাধাকে বিয়ে করবে আমার কানাই । 

কাশী ॥ না না, মহাজনকে আমি চটাতে পারবে না। 

বৃন্দাবন ॥ বটে? তবে তুই উচ্ছন্নে যাবি ! 

কাশী ।॥॥ উচ্ছন্নে যাবো আমি ! উচ্ছন্নে গিয়েছিস তুই! যা চোরাকারবার 
করছিস তোর হাতে দাঁড় পড়লো বলে। 

বৃন্দাবন ॥ পশুপতি মহাজনের 'হাতে পড়েছিস?ঃ তোর রাধাও যাবে, তোর 
'ধভটে মাঁটও নিলেমে উঠলো বলে। 

[ নেপখ্যে রাধ! এবং কানাইয়ের সশ্মিলিত কঠে একটি গানের শব্ধ ভাসিয়া আসিল । ] 

এঁ কারা আসছে। তোর সঙ্গে কথা বলাঁছ, তুলসীগাছ ছু'য়ে ঘরে উঠাছ। 

[ তথাকরণ ] 

কাশী ॥ আমিও আমিও। তুলসীগাছ তুই একবার ছুয়ে গোল, এই দেখ, 

আম ছু'লাম দু'বার । তবে ঘরে যাচ্ছি। 


[ তথাকরণ। দ্বৈত সঙ্গীত কঠে রাধ] ও কানাইয়ের বিপরীত পথ হইতে স্ব-স্ব প্রাঙ্গণে 
প্রবেশ। ] 


* কানাই ।। আহা কী দোখলাম, কী শুনিলাম, 
জীবনটা 'দিয়াও বধূ তোমারে না পাইলাম ॥ 
রাধা ॥ লাজ নাই, লজ্জা নাই, কেবল কালার্টাদ, 
ধরতে নারী কেবল তুমি পাতে৷ প্রেমের ফাদ। 
কানাই ॥ মান করেছ মানিনী, শুধুই অকারণ, 
ছু'ইতে গেলে বারে বারে করো যে বারণ ॥ 
রাধ। ॥ মানী হইলে মান কাঁরতাম জেনো তুমি কালা, 
যোগ্য হইলে সত্যি করিয়া দিতাম গলায় মালা ॥ 
কানাই ॥ রাগ করিয়া তুমি আমার নাম দিয়াছে! কালা, 
তোমার বহনে রাধা মনে এঁক জ্বালা ॥ 
রাধা ॥ এতে বড়ো বিপদ হলো। মেল! থেকে এক ফাকে উঠে পালয়ে 
আসা বাড়িতে, তাও দেখাছি একা আসবার জো নেই। ঠিক পিছু নিয়েছে ও 
বাড়ির লোক। 


* রচনা £ প্রথবকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 
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কানাই ॥ সরকারী পথ দিয়ে হেটে এসেছি। এসেছি নিজের বাড়ি । অতে. 
ও বাঁড়র লোকের কী বলবার আছে ? 

রাধা ॥ এ বাঁড়র লোক 'কছু না বললেও, পাড়ার আর দশজন লোক 
বলবেই। ছিঃ_ছিঃ_ছিঃ_লজ্জাও নেই। 

কানাই ॥ মেলায় পানের দোকানে গিয়ে পান খেয়ে রাঙা ঠোট কতোটা লাল, 
হলে। আয়নার সামনে দাড়িয়ে তাই দেখা-ছিঃ ছিঃ, 'ছিঃ, লঙ্জাও নেই। 

রাধা ॥ ও! চুরি করে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে তাও বুঝি দেখা হয়েছে ? 

কানাই ॥ শুধু ি তাইঃ পাউডার এক বাক্স, চুল বাধবার লাল ফিতে, 
এক শাঁশ কুমকুম আর “ভূলোনা আমায়” সেপ্ট। এসব িনতেও তো দেখা' 
গেলো । লোকে কী ভাবে, লোকে কী বলে_ কোনে পরোয়৷ নেই। ছিঃ ছিঃ 
কী লজ্জা ! 

রাধা ॥ লঙ্জাঃ কেন? এতে লঙ্জার কী আছে ? 

কানাই ॥ স্বামী ক হবু স্বামী কিনে দিলে লজ্জার 'কিছু ছিল৷ না, এ কথাটা 
ও বাঁড়র মেয়েটিকে আম ক করে বোঝাবে। বুঝছি না। এও বুঝছি না, এতো 
সাজগোজের ব্যবস্থাই বা আজ কেন ? 

রাধা ॥ ও বাঁড়র ছেলে যেন আজ সন্ধ্যার সময় অন্ধকারে মুখ ঢেকে এ বাড়তে 
তাঁকয়ে থাকে । তখন বুঝবে কেন ? ৯ 

কানাই ॥ জানি, জানি। পাকা চুল, তোবড়ানেো৷ গাল, হাড় কেগ্পন পশুপাতি 
মহাজন, মেয়োটকে দেখতে আসছে আজ সন্ধ্যায় । ছিঃ ছিঃ ছিঃ কী লজ্জা! কা. 
লজ্জা ! 

রাধা ॥ লজ্জা কার পাওয়৷ উচিত সেট৷ ও বাড়ির মামার অল্নদাস ভবঘুরে, 
ছেলোটি ভেবে দেখুক । 

কানাই ॥ হু! তাই বলে, অমন একটা বুড়ে৷ বর-_যাকে ববরই বল৷ চলে । 

রাধ। ॥ তবু এমন বর যার চালচুলো আছে। খাওয়া-পরার ভাবনা নেই ॥ 
শুকিয়ে মরতে হবে না কাউকে । 

কানাই ॥ গেলো গিয়ে ভাত। পরো গিয়ে শাড়ি গয়না । কিন্তু অতে 
পেটই ভরবে । মন ভরবে না কোনো দিনও । 

রাধা ॥ কথাগুলো বলতে এতটুকু কষ্ট হচ্ছে না দেখাছ। লোকটা আর, 
[কিছু শেখোঁন, শিখেছে একটা মেয়েকে হাত-পা বেঁধে জলে ডুবিয়ে দিতে। বাশী৷ 
বাজায়, গান গায়। জোয়ান মরদ। 1কন্তু করলো কি? চাষ বাস করলো ? 
ঘর বাধলো 2 সংসার পাতলো 2 নান সেসব কিছু না । হাত-পা বেঁধে ডুবিয়ে, 
মারলো আমাকে । (নেপথ্যে চাহিয়া ) এ যে আমার যম এলো । 


[ রাধা! এক অভাবনীয় কাণ্ড করিয়] বসিল। সে নিজের ঘরের দিকে ছুটিয়! যাইতে গিয়া 
কী ভাবিয়! আবার ফিরিয়া দাড়াইল। এবং এক ছুটে বৃন্দাবনের ঘরে চলিয়! গেল। অবাক, 
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-কানাইও তাহার অনুসরণ করিল। সঙ্গে সঙ্গে কখোপকখনরত কামী এবং পণুডপতি কাশীর 
অঙ্গনে আসিয়া দীড়াইল। ] 


কাশী ॥ না-না। 

পশুপতি ॥॥ হ্যা-হ্যা। 

কাশী ॥ এ হতেই পারে না। 

পশুপাঁতি॥ হরির ইচ্ছায় কীনা হয়। এই ধর আমার কথা । আমার প্রথম 
“পারবার কুসুম, বয়সে আমার চেয়ে ভ্রিশ বছরের ছোট ছিলো, আম মরবার পলিশ 
'বছর পরে তার মরবার কথা । 'কস্তু হারর ইচ্ছায় সেই মরলো আগে । 

কাশী ॥ হরির ইচ্ছায় মরবে কেন? শুনলাম তর কোনো চিাকৎসাই হয়নি। 
'লোকে বলে চাকৎসাটা তুমি বাজে খরচ বলে উীড়য়ে দয়েছো । 

পশুপাঁতি॥ এসব কথা নাস্তিকরা বলে হে' নাস্তকর৷ বলে। আমার কথা 
হচ্ছে রাখে হি মারে কে, মারে হরি রাখে কে ? তা পুত, এক বিঘে জমিতে 
বিশ মণ ধান ফাঁলয়ে তুমি তো আজ আঙুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে৷ । ' কিন্ত 
আমাকে মারছে৷ কেন ? 

কাশী ॥ মারছি; তোমাকে ? সেকি? 

পশুপাতি॥ মারছে না ?” বাল হিসেবপন্র কি আজকাল আর দেখ না ? 
'সুদে-আসলে তোমার কাছে কতে৷ টাকা পাওনা । সেটা যোগ করে দেখতে এতবড় 
পাঁওত তুম একেবারে ভুলে গেছে৷ : 

কাশী ॥ দেখ মহাজন, এসব কথা আজ তুলো না। তুমি দেখতে এসেছে৷ 
আমার মেয়ে-_ 

পশুপাঁতি ॥ হ্যা, তা এসেছি বটে, শুনেছি তোমার কাঁনষ্ঠা কন্যাট খুব 
সুলক্ষণা ৷ কস্তু রথ দেখতে এসে কলাও লোকে বেচে হে। হেঃ হেঃ হেঃ! 

কাশী ॥ বেশ তবে কেনাবেচার কথাই হোক মহাজন। 

পশুপাতি ॥ বাঃ! বাঃ! বাঃ! এতক্ষণে একটা পাঙতের মতো কথ 
বলেছো হে। 

কাশী ॥ না বলে আমার রক্ষে নেই মহাজন। আমি আমার মেয়ে বেচছি 
,তোমার কাছে। দাম চাইছি ঠিক তত টাকা, যতো টাকা আমার কাছে তোমার সুদে- 
আসলে পাওনা। 

পশুপাতি॥ মেয়ে বেচছো আমার কাছে? এটা যে মুরখখের মত কথা বললে 
“হে পাঁওত। 

কাশী ॥ বেচ৷ ছাড়া আর কি? তোমার মতে৷ দোজবরে বুড়োর কাছে মেয়ের 
ধবয়ে দিতে চাইছি, বেচা ছাড়া আর কি ? 

পশুপতি ॥ দোজবরে বলছে৷ আপান্ত করবো না। কিন্তু মুখের মতে৷ বুড়ে। 
-ব'লো না হে পাঁওত। শোকে-তাপে অকালে অসময়ে চুলগুলে৷ পেকেছে বইতে 
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নয় । বলতে চাও বলো, তবে আমাকেও একটু হিসেব কষতে দাও। তোমার মেয়ে 
ধান ভানতে পারবে ? 

কাশী ॥ শুধু পারবেই না-সেই সঙ্গে মহীপালের গীতও তোমায় শুনি 
'দেবে। 

পশুপতি ॥ বাঃ বাঃ বাঃ! গীতও শোনাবে? ওটা তবে হবে আমার ফাউ। 
আচ্ছা ধান সেদ্ধ করতে পারবে ? 

কাশী ॥ ধান সেদ্ধ ক বলছো? ও যা করবে তাই সেদ্ধ হবে। 

পশুপাতি॥ ওরে বাবা সেকি ? 

কাশী ॥ হ্যা, গণৎকার বলেছে যে। ও যাতে হাত দেবে তাই হবে সিদ্ধ। 

পশুপাঁতি ॥ এণ্াা 2 

কাশী ॥ হযা। দ্ধ মানে সাদ্ধ লাভ করবে। 

পশুপাতি॥ ও! তাই বলো । কিন্তু শোনে, ঝি চাকরানীর বাজে খরচ আম 
রাখতে চাই না । তাড়াতে চাই তাদের। 

কাশী ॥ ঝি চাকরানী কি বলছো? ও মেয়ে কাকচিল বসতে দেবে না 
ধতোমার বাঁড়তে । 

পশুপতি ॥ র্যা? 

কাশী ॥ হ্যা। 

পশুপতি ॥ .আচ্ছা রোসো আমি হিসেবটা দেখি। ধানভান৷ দন দু'টাকা, ধান 
'সেন্ধ সেও ধরে দিন দু'টাকা, ঝি চাকরানী সেও ধরো খোরাকী নিয়ে খুব কম করে 
দু'্টাকা। এই হলে দিন ছ'টাকা ৷ মাসে 'গয়ে দাড়ালো একশো আশ । আচ্ছা 
কাপড় কাচতে পারবে ? 

কাশী ॥ শুধু কাচতে পারবে না ধোলাইও করতে পারবে । এমন ধোলাই 
দিতে জানে- সে দেখে নিও। 

পশুপতি ॥ বাঃ বাঃ। অ হলে ধোপার খরচ ধরো মাসে টাকা দশেক । 
হলে ১৮০ আর ১০, হলো ১৯০ । কামাই টামাই বাদ দিলে ধরো গিয়ে 
দাড়ালে৷ দেড়শ । বছরে ১৮০০। বছরে ১৮০০ বীচছে। [ পকেট হইতে খাত। 
বাহির করিয়া ] তোমার দেনাটা দাঁড়য়েছে ১৪০০ টাক । আর এ বছরের সুদ 
ধরলে" “তহুম। তা বেশ আমি রাজী । তুমি মেয়ে দিচ্ছো । আম তোমার দেনা 
'ছেড়ে দিচ্ছি। দেনা-পাওনা গ্য়৷ হয়ে যাক আজ। গয়া-গঙ্গ।-গদাধর। তোমার 
'মেয়ে আনো । দেখি। 

কাশী ॥ গয়া-গঙ্গা-গদাধর । তুমি বসো মহাজন, আমি আনাছ। 


[ ঘর হইতে ঘোমটা দিয়! হুর্গ1 বাহির হইয়! আসিল । ] 
দুর্গ। ॥ আর মেয়ে! কোথায় তোমার মেয়ে ? 
পশুপতি ॥ গয়া-গঙ্গা-গদাধর 1 জপ করিতে লাগিল ।) 
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কাশী ॥ কেন? রাধা বাড়ি নেই 2 

দুর্গা ॥ না। পই পই করে তাকে বলেছিলাম বাঁড় থাকতে । 

কাশী ॥ আরে আমিও তো বলোছিলাম আজ তোকে মহাজন দেখতে আসবে ॥ 
একটু সাজগোজ করে বাঁড় থাঁকস। যাবে কোথায়? আশেপাশেই আছে। 
লঙ্জায় লুকিয়ে আছে । 

পশুগতি ॥ গয়।-গঙ্গা-গদাধর 1" দ্ুত জপ করিতে লাগিল । ] 

কাশী ॥ (চীৎকার কাঁরয়। ) রাধা ! রাধা ! রাধা ! ভালো চাস তে শীগাঁগর 
এখানে আয়। 

দুর্গা ॥ আর ভালো, যা ভালো দেখছি। ও মেয়ের এখন মরাই ভালো । 

কাশী ॥ (আঁধকতর উচ্চৈঃ্্বরে ) তুমি থামো। গেলো কোথায় হারামজাদী ? 
রাধা ! রাধা ! রাধা ! 

[ বৃন্দাবনের ঘর হইতে পদ্ম বাহির হইল |] 
পদ্ম ॥ রাধা এ বাড়িতে । ও বাড়িতে আর মরতে যাবে না। 
কাশী ॥ আমি তার বিয়ে ঠিক করলাম, তার নাম হলো মরা ! 
[ বৃন্দাবন ঘর হইতে বাহিরে আসিল । ] 

বৃন্দাবন ॥ ঘাটের মড়ার সঙ্গে বিয়ে হওয়৷ মরা ছাড়া আর কি ? 

কাশী ॥ মহাজন তুমি দেখছে! 2 শনুর আচরণটা দেখছো ? 

পশুপতি ॥ আম হলাম ঘাটের মড়াঃ রাখে হরি মারে কে, মারে হরি 
রাখে কে ? দেখে নিও হারির ইচ্ছায় একশ, বছর বাচবো আমি- খাতকদের হাড় 
খাবো, মাস খাবে, চামড়। দিয়ে হরিনামের ডুগড়াগি বাজিয়ে ছাড়বো । 

[ রাগতভারে প্রস্থান । ] 
কাশী ॥ মহাজন, শোনো শোনে। ! 
বৃন্দাবন || হা৪- হাঃ হাঃ 
[প্রাণ ভরিয়া হাসিতে লাগিল । ] 

কাশী ।॥। মেয়েটা আমার শতু হাসালো। ও মেয়ে আর যেন আমার বাড়তে 
না ঢোকে । 

বৃন্দাবন ॥ হাঃ হাঃ হাঃ 

দুর্গ। ॥ (স্বামীকে ) ওগো না না, এমন কথা তুমি বলো না। 

কাশী ॥ বলবে! না ! ও মেয়ে আমি ত্যাগ করলাম। 

বৃন্দাবন ॥ হাঃ হাঃ হাঃ 

[ রাধাকে লইয়। লক্ষ্মীর প্রবেশ । ] 

লক্ষী ॥ (স্বামীকে )ও বাড়ির লোকদের তুমি বলে দাও, এ মেয়ে আমরা 

মাথায় তুলে নিলাম। 
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বৃন্দাবন ॥ (চীৎকার করিয়া ) হ্যা, হ্যা, হ্যা। মেয়ে যখন সাবালিকা, এখুনি 
পুরুত ডাকাঁছ। কানাইয়ের সঙ্গে দিচ্ছি ওর বিয়ে। 
[ কানাইয়ের প্রবেশ । ] 
কানাই ॥ না মামা। আম ভবঘুরে বেকার। এখন আম বিয়ে করবে৷ না। 
কাশী ॥ হাঃ হাঃ হাঃ 
[ কানাই শছুটিয়! গিয়! কাশীকে প্রণাম করিয়] উঠিয়! ঈরাড়াইল | ] 


কানাই ॥ তুমি আমাকে দয়া করো পাঁণ্ত, আমাকে মানুষ করো, এক 'বিঘা 
জাঁমতে কেমন করে 'বিশ মণ ধান ফলাতে হয় শিখিয়ে দাও । 

কাশী ॥ (তাহাকে সপ্পেহে বুকে টানিয়া লইয়া বৃন্দাবনের উদ্দেশ্যে ) হাঃ_ 
হাঃ হাঃ 

বৃন্দাবন ॥ (রাগে ) যম, জামাই, ভাগনা কেউ নয় আপনা । ওকে আমি 
ত্যাগ্গ করলাম । আজ থেকে ওকে ত্যাগ করলাম 1 

কাশী ॥ আমি মাথায় নিলাম। ছেলে ছিলো না-ছেলে পেলাম। আজ 
শেয়াল পাঁগতের কথা মনে হচ্ছে £ই নাকের বদলে নরুন পেলাম টাক-ডুমা-ডুম ডুম, 
আর মেয়ের বদলে ছেলে পেলাম টাক-ডুমা-ড্ম ড্ম। 

বৃন্দাবন ॥ আর আম? ছেলের বদলে মেয়ে পেলাম টাক-ডমা-ড্ম ডুম। 


[ রাধাকে সঙ্নেহে বুকে টানিয়া লইল | সকলে হাসিয়া উঠিল ] 
॥ কালক্ষেপক অন্ধকারঅন্তে ॥ 
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চতুর্থ অধ্যায় 


[ পূর্বোজ দৃশ্য । এক বৎসর পর। বৃন্গাবনের বাড়িতে বর্তমানে কিছু চাকচিক্য সাধিত 
হইয়াছে । অপরাহ্ব। বৃন্দাবনের বাড়িতে দেবদারু পাতার একটি তোরণ দ্বার নিমিত 
হইয়াছে। তাহাতে কাগজের মাল! শোভ! পাইতেছে। কাশীর বাড়ির বারল্দায় একটি 
বেঞ্চি। কখনে। তাহারা ঘর হইতে উ-কিবুকি মারিতেছে* কখনে! বা বেঞ্চিতে আিয়! 
বসিতেছে। বৃন্দাবনের ঘরের সামনে একটি টেবিল এবং তাহা খিরিয়] তিনচারটি চেয়ার 
সজ্জিত রহিয়াছে । পট উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গে দেখ। গেল বৃন্দাবন এই সাজসজ্জার তদ্ছিরাদ্দি 
করিতেছে। সুর্ধ দেবদারুর তোরণে কাগজের মালাগুলি ঠিকঠাক করিয়া দিতেছে। পদ্দ 
একটি টেবিল ক্লথ বিছাইয়| দিতেছে এবং রাখ! একটি ফুলদানিতে ফুল দিয়! সাজাইয়া উহ! 
টেবিলের উপর গাখিতেছে। 

কাঁশীর বাড়ির লোকেরা, মানে, কাশী, দুর্গ! এবং কানাই ও বাড়িতে কী হইতেছে তাহা 
দরজার আড়াল হইতে সংগোপনে উকিধুকি মারিয়া দেখিবার চেষ্টা করিতেছে। ইহা 
যে তাহার। করিবে বৃন্দাবনের বাড়ির লোকেরাও তাহ জানে । রাধ1 ধীরে ধীরে বেড়ার 

কাছে গিয়! বলিল ] 
রাধা ॥ চোর কোথাকার । 
কানাই ॥ এই রাধূ, কে আসছে রে ? 
বৃন্দাবন ॥ [ হুঙ্কার 1দয়৷ ] কী হচ্ছে ওখানে 2 
রাধা ॥ ও বাঁড়র লোকের৷ লুকিয়ে সব দেখছে। 
বৃন্দাবন ॥ ওদের বলে দে এ বাড়িতে আজ মন্ত্রী আসছে। দেখলে ওদের 
চোখ টাটাবে। ঘরে দরজ। বন্ধ করে থাকতে বল। 
রাধ। ॥ ( চীৎকার কাঁরয়া ) আমাদের বাঁড় আজ মন্ত্রী আসছেন। 
বৃন্দাবন ॥ হ্যা, মন্ত্রী, সাত জন্মে ৷ ও বাড়ির লোক দেখোনি। 
[ বৃন্দাবনের প্রাঙ্গণে গান গাহিতে গাহিতে ভিক্ষুকের প্রবেশ ] 
ভিক্ষুক ॥ চারটে [ভক্ষে পাই বাবা । 
কানাই ॥ এই যে মন্ত্রী মশাই এসে গেলেন। 
বৃন্দাবন ॥ আঃ! ভিক্ষে টক্ষে এখানে হবে না। ভাঙ্ো৷। 
ভিক্ষুক ॥ দু'ঁদন খাইনি বাঝা। 
বৃন্দাবন ॥ কী বিপদ! এখনই মন্ত্রী এসে পড়বেন। আর তার সামনে কিনা 
এই সব- 
ভিক্ষুক ॥ কি করবে বাব৷ পেটের জ্বালা বড় জ্বালা । 
বৃন্দাবন ॥ আঃ! তুমি এখন যাও দেখি। 
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কাশী! (চীৎকার করিয়া) না বাবা যেওনা ।' এখুনি ও বাড়িতে মন্ত্রী 
'আসবেন। এমন সুযোগ আর পাবে না। বলবে, এ সব চটকে তান যেন না 
'ভোলেন, এ গাঁয়ের শতকরা ৮০ জন লোক দু'বেলা দু'মুঠো খেতে পাচ্ছে ন। দেশে 
এমন খাদ্যাভ্যব আমরা জন্মে দেখিনি । বলো ভাই বলো । 
ভিক্ষুক ॥ রলবোনা 2 একশোবার বলবো । না থেয়ে আমরা মরবো 
নাক ? 
বৃন্দাবন ॥ ( পদ্মকে ) বৌমা দু মুঠো ভিক্ষে এনে দাও দেখি আপদ বিদেয় 
হোক। শিগগীর শিগগীর, সময় হয়ে গ্রেছে তারা সব এসে পড়লেন বলে। 
ভিক্ষুক ॥ দাও মা দাও, আজ দুদিন পেটে কিছু পড়েনি। 
কাশী ॥ চীৎকার করিয়া ) ভিক্ষে দেবে দু'মুঠো চাল তাতে তোমার চলবে 
বড়ো জোর একবেলা, তোমার ঘরেও তে৷ আর দু'চার জন রয়েছে, তারাও তে৷ উপোষ 
করছে । গ্োট গয়ের লোক আজ উপোষ করছে। শুধু করছে না তার।, যারা 
ধান চাল দিয়ে চোরাকারবার করছে। ভিক্ষুক ভাই, দু'মুগে চালে তুমি ভুলো 
না। পথ জুড়ে বসে থাকো মন্ত্রীকে আজ সব বলবে । 
ভিক্ষুক ॥ এ যে বাবা তুমি, একেবারে দৈববাণীর মতো বলছে৷। আম 
ধতোমার কথাই শুনবো, এই আমি এখানে বসলাম। মন্ত্রীকে সব বলবো। সব 
বলবো । হাটে আজ হাড় ভাঙবো। 
বৃন্দাবন ॥ সূর্য, হা করে দেখাছস ক, লোকটাকে ঠোঁঙয়ে বিদেয় করতো। 
ব্রশগগীর । সময় হয়ে গেছে। তারা এসে পড়লেন বলে । 
সূর্য ॥ এসেই যাঁদ এখন পড়েন, ঠেঙানো৷ দি ভালে। হবে বাবা ? 
বৃন্দাবন ॥ আঃ! কী বিপদ ! 
কাশী ॥ হাঃ হাঃ হাঃ। 
[ লক্ষ্মী দয়জ। হইতে দৃশ্যটি দেখিতেছিলো!? সে ভিক্ষুকটির কাছে আসিয়া ঈাড়াইয়াছে |] 
লক্ষী ॥ তুমি এসো তে বাবা, আমার সঙ্গে ভিতরে এসো। দুশদন না খেয়ে 
রয়েছো । আম খেতে দিচ্ছি। আগে পেট পুরে খাও, তারপর তোমার যা বলবার 
আছে মন্ত্রীকে বলো। 
ভিক্ষুক ॥ এই হলে গিয়ে মায়ের মত কথা । চলো মা চলো। 
[ লক্ষ্মীর সহিত ভিক্ষুকের অন্দরে প্রস্থান ] 
সূর্য ॥ নাঃ! মা খুব বাচিয়েছে। এ যে ওর৷ এসে গেলেন। 


[ ইউনিয়ন বোর্ড প্রেসিডেন্ট ছ্র্ধোধন এবং পশুপতি মহাজনের প্রবেশ। উভয়েরই 
ধপোশাক-পরিচ্ছ্দে বেশ চাকচিক্য লক্ষিত হইতেছে। পদ্ম এবং রাধার অন্দরে প্রস্থান । ] 
বৃন্দাবন ॥ আরে আরে এ কী সৌঅগ্য ! স্বয়ং দুযোধন £ কিন্তু কি দুর্ভাগ্য, 
মন্ত্রী কই? 
'পশুপতি ॥ মন্ত্রী এ ট্রেনে নামেন নি? 
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কাশী ॥ হাঃ-হাঃ হাঃ! 

পশুপতি ॥ মন্ত্রী এ ট্রেনে নামেন নি। 

কাশী ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! 

বৃন্দাবন ॥ মন্ত্রী এ ট্রেনে নামেন নি? তবে যে ভৈরব চৌকিদার কাল বলে 
গেলো তিনি আজ আসবেন, আর আমার বাড়িতেই চা খাবেন। থানায় খবর 
এসেছে। 

দুর্যোধন ॥ খবর তে আমার কাছেও তাই এসোছিলো ৷ হুড়োহুড়ি করে 
স্টেশনেও 'িয়োছলাম আমর আনতে । এ ট্রেনে নামলেন না দেখে ভাবলাম অন্য 
কোনো জায়গা থেকে যদি জীপে করে চলে আসেন এখানে, তাই আমরা এখানেই 
এলাম। তা এবাড়তে তো আম এসোঁছ। এতো সেই কৃষি-পাগুত কাশী মণ্ডলের 
বাঁড়। তা এ দেখাছ আঙুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে। 

কাশী ॥ হাঃ হাঃ হাঃ। 

দুর্যোধন || কে অমন বিকট হাসছে ঃ লোকটা কে ? 

বৃন্দাবন ॥ এ হলে গিয়ে আপনাদের সেই কৃষি-পাঁণ্ত। এখন বদ্ধ উন্মাদ ॥ 

দুর্যোধন ॥ ও । তোমাকে, মানে আপনাকে ঠিক চিনলাম না মশাই । 

বৃন্দাবন ॥ হ্যা, সেবার যখন ওবাড়ি এসেছিলেন, তখন আমাকেই বলেছিলেন 
চেয়ারটা আনতে । চাষাভূষে৷ ভেবোছিলেন। 

পশুপাঁত॥ আর এখন? এক বছর কী সব ব্যবসা করে এমন ফেঁপে উঠেছে 
যে মন্ত্রী আসতে চাইছেন এর বাঁড়। 

দুর্যোধন ॥ ওঃ ইনিই তবে বৃন্দাবন মণ্ডল? এই দেখুন, আপনাকে চেয়ার 
টানতে বলে সোঁদন কী অপরাধই ন। করেছি। 

বৃন্দাবন ॥ না না, অপরাধ তো নয়ই, বরং এমন উপকার করেছেন আপানি। 
আমার যে আপনাকে আমার পুজে৷ করা উচিত। 

দুযোধন ॥ সেকিহে? 


বৃন্দাবন ॥ হ্যা স্যার। আপনি সেদিন আমার চোখ খুলে দিয়েছিলেন । 
সোঁদন আমি হাড়ে হাড়ে বুঝোছলাম বাচতে হলে একটা না একট চটকদার গুণ, 
থাকা চাই। নইলে মান-ইজ্জত হয় না। আদা নুন খেয়ে সেই "দন থেকে টাকা 
রোজগারে মেতে উঠোঁছলাম আম । কারণ টাকার চেয়ে মানুষের বড়ো গুণ আর, 
কিছু নেই। সেই কৃষি-পাঁওত, আজ তাকে কে না গোঁছে। আর আমার বাড়তে 
স্বয়ং মন্ত্রী পায়ের ধুলো দেবেন বলোছলেন। 

পশুপাঁতি॥ আমি তে বাল, হরির ইচ্ছায় কা না হয়। হরি কাশীকে 
মারলেন, বৃন্দাবনকে রাখলেন । রাখে হরি মারে কে, মারে হরি রাখে কে ? 

দুর্যোধন ॥ বটেই তো। বটেই তো। 
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বৃন্দাবন ॥ (দুর্যোধনকে )ত৷ আপাঁন এসেছেন এতেও আম কৃতার্থ হয়োছি। 
আসুন বসুন। ও বাড়তে সৌঁদন চেয়ার পান নি, এ বাড়িতে চেয়ার আছে। 

দুর্যোধন ॥ কিন্তু আম ভাবছি মন্ত্রী এলেন না কেন? খাদ্যাভাব, দেশের 
এতবড়ো একটা গুরুতর সমস্য নিয়ে আলোচনা করবেন জানিয়েছিলেন । 

পশুপতি ॥ মন্ত্রীনা এসেছেন ততে কি হয়েছে) আপানি করুন, আপানি 
করুন। লোকের পেটে ভাত নেই আমরাও মারা যেতে বসোছ। মানে পাওন৷ গণ্ড 
আদায় পন্রু সব একেবারে বন্ধ । হরির যে কা ইচ্ছা হরিই জানেন। 

দুর্যোধন ॥ চলুন বসি। 

বৃন্দাবন ॥ হ্যা, নইলে আমার আয়োজন উদ্যোগ মাঠে মারা যায়। 

কাশী ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! 

দুযোধন ॥ কে? 

বৃন্দাবন ॥ আপনাদের সেই কাশী পওত। একেবারে বদ্ধ পাগল হয়ে 
গেছে ।. পাগ্রল৷ গারদে ওকে পাঠাবার ব্যবস্থা না করলে এরপর কোনদিন লোক 
কামড়ানে। শুরু করবে। এটাও স্যার আপনি দেখবেন। 

[ তিন জনে চেয়ারে বসিতে আসিল ] 
পু সূর্য! 
তাহাকে কী ইঙ্গিত করিল। সূর্ধ ছুটিয়া অন্দরে চলিয়া! গেল। ইহারা চেয়ারে, 
বসিতেই অন্দরে শঙ্থধ্বনি হইতে লাগিল। ] 

পশুপতি ॥ শাঁখ বাজছে । মেয়ে টেয়ে দেখানো হবে নাঁক ? 

দুর্যোধন ॥ নানা। আই কি? 

বৃন্দাবন ॥ না না, এটা আপনাদের অভ্যর্থনা । 

পশুপাতি ॥ তাই বলো । তবে কিনা বিবাহযোগয। মেয়ে থাকলে হরির ইচ্ছায় 
পান্রেরও অভাব নেই। 

দুর্যোধন ॥ কী ছেলের বায় দেবে নাক মহাজন ? 

বৃন্দাবন ॥ ছেলে নয় স্যার। ছেলের বাপের বিয়ের জন্য উনি খেপে 
উঠেছেন। 

দুর্যোধন ॥ মানে নিজে ? 


[ বৃন্দাবন এবং ছুর্যোধনের হাস্য ! দুইটি ফুলের মাল] হাতে রাধার প্রবেশ । ] 


কাশী ॥ (বারান্দার বেঞ্চিতে বাঁসয়াছিল, রাধাকে এইভাবে আসিতে দোখয়। 
চমাকিয়া, উঠিয়। দাড়াইল ) এ কা! ব্যাপার কী? 


[ রাধা একটি মাল! দুর্ধোধনের গলায় দিল । ] 
দুযোধন ॥॥ না না আমাকে কেন ? 
বৃন্দাবন ॥॥ না না, আয়োজন ছিলে যে। 
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পশুপাতি ॥ মেয়েটি তো বন্ডে সুলক্ষণা । 
[পশুপতি দ্বিতীয় মালাটি পাইবার আশায় বেশ গুছাইয়া বসিল । রাধ! হ্থিতীয় মালাটি 
লইয়া পশুপতির সামনে গিয়া ফ্রাড়াইল | ] 


কানাই ॥ এই রাধি-_ 
পশুপতি ॥ আম চিনোছি। জানোতে। তোমার সঙ্গে 
রাধা ॥ হ্যা বাবা। 

[ বলিয়া মালাটি তাহার গলায় দিতে গেল | 


পশুপতি ॥ (চিয়া গিয়া উঠিয়৷ দাড়াইল ) বাবা, বাবা আবার এখানে কে ? 
€ কাশাকে দেখাইয়া ) ওই বসে আছে তোর বাবা । 
[ পণগুপতি ভিন্ন সকলের হাহ্য ] 


রাধা ॥ আপনি বাবা চটছেন কেন ? মালাটা নিন। 

পশুপতি ॥ (মালাটি হাতে লইয়৷ টোবলের উপর রাখিল ) নিলাম ॥ কিন্তু 
আমও দেখে নেবো । ( কাশীর 'দিকে তাকাইয়। ) ভিটে মাটি উচ্ছন্ন করবো। 

দুর্যোধন ॥ আরে আরে ব্যাপার কি ? 

পশুপাতি ॥ ব্যাপার গুরুতর । সে এক হরিই জানেন! 


[রাগতভাবে উপবেশন। পুনরায় অন্যান্য সকলের হাস্য। অন্য আঙিনায় সকলে 
হাসিয়। লুটোপাটি। ছুঁটিয়া আদিল ভৈরব চৌকিদার । ] 

ভেরব ॥ এসে গ্েছে। 

দুর্যোধন ॥ কে এসে গেছে? 

(ভৈরব ॥ সেই যে যেনার আসবার কথা ছিলো । রাজা না মন্ত্রী। 

দুর্যোধন ॥ কোথায় ? 

(ভৈরব ॥ জিপ গাড়িতে বসে আছেন। 

দূর্যোধন ।॥ বসে আছেন? সোঁক? কেন? 

ভৈরব ॥ এ বাবা আমাদের গায়ের রাস্তা । জিপ টিপ মানে না। বেকল হয়ে 
গ্রেছে জপ। ড্রাইভার ঝাড়ফুক করছে। 

দুর্যোধন ॥॥ আর তান ? 

ভৈরব ॥ গাঁড়তে বসে সিগ্রেট ফু'কছেন । 

বৃন্দাবন ॥ তিনি যে মন্ত্রী তা তুমি কি করে বুঝলে ? 

ভৈরব ॥ এবাবা ভৈরব চৌকদারের চোখ। আর দারোগা সাহেব বলেও" 
ছিলেন যে, ওরে ভৈরব, মন্ত্রীর আসবার কথা ছিল। তাট্রেনে তে এলেননা। 
তন্কে তকে থাকবে। যাঁদ জিপে অসেন। অ আমার চোখ কে এড়াবে ? এসে। 
গেছেন আর আমিও ধরে ফেলেছি। 


বৃন্দাবন ॥ তা বাবা, বেধে ফেলোনি যে এই রক্ষে ! চলুন সব। দেখি। 
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[ সুদর্শন একটি যুবকের প্রবেশ ] 
ভৈরব ॥ এই যে এসে গেছেন। 
সুদর্শন ॥ এইটাই কি বৃন্দাবন মওলের বাড়ি ? 
দুর্যোধন ॥ হ্যা স্যার ॥ আসুন আসুন। 
[ নিজের গল হইতে মালাটি খুলিয়া-মালাটি রাধাকে হাতে লইতে ইা্লত। রাধা] এই 
ইঙ্গিত বুঝিল না। ] 
বৃন্দাবন ॥ দয়! করে আসুন স্যার। এই চেয়ারে বসুন। এই অধমই বৃন্দাবন 
মণল । সূর্য! | 


সূর্য ॥ কি বাব ? 
বৃন্দাবন ॥ আরে ব্যাটা শাখট৷ বাজাতে বল। 
সূর্য ॥। ও। আচ্ছা 


[ ছুটিয়! অন্দরে গেল ] 
দুর্যোধন ॥ (রাধাকে ) এই মালাটা ওর গলায়_ 
সুদর্শন ॥ না না ও মালাটা আপনার গলায় ছিলো আপনি পরুন । 
[ বাধার অনারে প্রস্থান ] 
পশুপাতি॥ আপনি ট্রেনে না এসে স্যার_ 
সুদর্শন ॥ ট্রেনে বড়ো দেরী হয়। তাই আমি জিপেই ছুটোছুটি করি। 
[ অন্দরে শাখ বাজিতে লাগিল ] 

কাশী ॥ ওখানে শাখ বাজছে, আর গায়ের লোক শিঙা ফু'কছে। 

সুদর্শন ॥ কে ওই লোকটা । অমন ঠ্যাচাচ্ছে ? 

বৃন্দাবন ॥ ও একটা পাগল । বদ্ধ পাগল ॥ ও দিকে তাকাবেন ন৷ স্যার। 

ভৈরব ॥ হুকুম দিন স্যার, বেধে ফোল। 

সুদর্শন ॥ না না, গোলমাল কোরোনা । গোলমাল আমি একেবারে সইতে 
পারি না। 

দুর্যোধন ॥ বটেই তো। বটেই তো। খাদ্য সমস্যা নিয়ে আলোচনা করতে 
হলে বেশ একটু নিরাবালি না হলে চলে না। এখানে না বসে আপনিন যদি স্যার, 
আমার অফিসে আসেন-_ 

সুদর্শন ॥ নানা। এই বৃম্দাবনবাবুর সঙ্গেই আম একটু গোপনে আলোচন৷ 
করতে চাই। আমি লোক চিনি। আপনারা বরং আসুন । 

বৃন্দাবন ॥ বটেই তো। বটেই তো। 

' দুর্যোধন ॥ কিন্তু 

পশুপতি ॥ আমাদেরও যে অনেক কিছু বলবার ছিলো স্যার। 

সুদর্শন ॥ সময় যাঁদ পাই পরে শুনবো । এখন আপনারা আসুন। (ইহাদের 
ইতস্ততঃ ভাব দেখিয়া আদেশ সূচক স্বরে ) আসুন । 
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[ হর্ষোধন, পণ্ডপতি এবং ভৈরব একরূপ ছুটিয়াই পলাইল |] 
কাশী ॥ হাঃ হাঃ হাঃ। 
[সূর্ষের প্রবেশ । হাতে চ1 ও জলখাবার | ] 


বৃন্দাবন ॥ একটু চা। 

সুদর্শন ॥ সবনাশ। এর নাম একটু ! 

[ অন্দর হইতে উদগার টুলিতে ঢলিতে ভিক্ষুকের প্রবেশ । দরজার আড়ালে লক্ষমীকেও 

দেখা গেল 1] 

ভিক্ষুক ॥ এই দ্যাখো । ভালোমন্দ এতে৷ খাবার । এ সবের ?ক নাম বাবা 2 
এ সব তে খেলাম না । 

বৃন্দাবন ॥ আঃ। 

সুদর্শন ॥ ( ভিক্ষুককে ) খাবে ? 

সূর্ধ।॥ এই তো পেট পুরে ডালভাত খেয়ে এলো । 

ভিক্ষুক ॥ ভিখিরির পেট, ও কখনো ভরে না বাবা। আর এই একটা তে৷ 
পেট'নয়। ঘরে রয়েছে এমন গুটি কত। সব উপোষ করছে বাবা। 

সুদর্শন ॥॥ দোঁখ তোমার থলেটা দেখি। 

[ সুদর্শন ভিখারীর থলেটি টানিয়া লইয়া সমস্ত খাবার তাহার থলিতে ঢালিয়! বা 

ভিক্ষুক ॥ কে তুমি বাবা ? 

বৃন্দাবন ॥ ( চাঁটয়। ) উনি মন্ত্রী 

ভিক্ষুক ॥ মন্ত্রী কেন বাবা ? তুমি রাজা হও বাবা, রাজা হও । 

বৃন্দাবন ॥ (ভিক্ষুককে ) যাও, এখন সরে পড়তো । সরে পড়ো। 

ভিক্ষুক ॥ সরে পড়বে কি? না বলে সরে পড়বো? (সুদর্শনকে ) 
বুঝলে বাবা দেশ থেকে চাল উধাও হয়েছে, গরীব আমর খেতে পাচ্ছি না। 
উপোষ করাছলাম। ভিক্ষে চাইলাম । তা ইনি বললেন_ভাগো। কিন্তু ঘরের মা 
লক্ষী বললেন- এসো বাবা, এসো । লক্ষমীয় ভাগ্ডারে গিয়ে দেখি বস্তা বস্তা চাল 
সাজিয়ে নিয়ে মা আমার অন্নপূর্ণ। হয়ে বসে আছেন । 

বৃন্দাবন ॥ না, না, স্যার। আমাদেরই বছরের খোরাকী চাল । 

ভিক্ষুক ॥ না না বাবা। বাঁড়র ভিতরে গিয়ে দেখে । আনাচে চাল কানাচে 
চাল, গোটা বাড়িটাই একটা চালের বস্তা । সে এতে চাল যে গোটা গায়ের লোক 
পেট পুরে সারা বছর খেতে পারে । 

সুদর্শন ॥ দেখাছ, আমি দেখছি । তোমার তে প্লেট পুরেছে। এখন এসে । 

ভিক্ষুক ॥ কী আর পুরেছে। গ্ররীবের ক্ষিদে । মেটে না বাবা। এইতো 
এখুনি আবার ক্ষিদে পাচ্ছে । 

সুদর্শন ॥ ( চটিয়া ) তুমি গেলে ? 
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গভক্ষুক ॥ যাচ্ছি বাবা যাচ্ছি। 


[প্রহ্থান] 
সুদর্শন ॥ আমি আপনার অন্দরটা একটু পাঁরদর্শন করতে চাই। 
বৃন্দাবন ॥ এন্া। 
সুদর্শন ॥ হ্যা। 
বৃন্দাবন ॥ কিন্তু স্যার 


সুদর্শন ॥ এই জন্যেই আম কলকাতা থেকে ছুটে এসোছি। গাঁয়ে গায়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি। খোঁজ নিয়েছি কে কে চাল হোর্ড করছে, মানে, ঘরে মজুত রেখে কুন্রিম 
"খাদ্য সংকট সৃষ্টি করছে। এ সব লোকের নামের যে লিষ্ট পেয়েছি, তাতে আপনার 
নামও রয়েছে। (সূর্যকে ) মেয়েদের সরে যেতে বলে৷ (সূর্য ছুটিয়৷ ভিতরে চাঁলয়। 
গেল । ) 

বৃন্দাবন ॥ স্যার, শুনুন । 

সুদর্শন ॥ কাঁ আবার শুনবো ? 

বৃন্দাবন ॥ আমার শনুরা ও সব রটিয়েছে। 

সুদর্শন ॥ এ ভীাঁখাঁরটাও তবে আপনার শনু। আসুন । আমার সময়ের দাম 
আছে। 

[ নিজেই অন্দরের দিকে অগ্রসর হইল। বৃন্দাবন তাহার অনুসরণ করিল। কাশী ও 

্‌ কানাই ইহা লক্ষ্য করিতেছিল। ] 

কাশী ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! এইবার মরো। 

কানাই ॥ ব্যাপার কী ছোট মাম ? 

কাশী ॥ এবার ওদের সব কোমরে দাঁড় বেধে 'হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে 
যাবে জেলে । 

কানাই ॥ ছোট মামা ! তোমার বলা উচিত--এখুনি চেঁচিয়ে বলা বলা উচিত, 
পদ্ম যাঁদও বা ও বাঁড়র বউ, রাধ! ও বাঁড়র কেউ নয়। 

কাশী ॥ না কেন? এবাঁড় ছেড়ে যখন গেছে, এ বাড়রই সে। ও বাড় 
যাওয়ার মজাটা এইবার বুঝুক। চোরাকারবার করে গায়ে সব সোনার গয়না 
তুলেছে । বাঁক ছিল হাতে দাঁড়, পায়ে বোঁড়। এবার সেট৷ হবে। 

কানাই ॥ আর তুমি তাই দাড়িয়ে দেখবে ছোট মামা ? আমি পারবে৷ না। 
আম যাচ্ছি। আম যাচ্ছি। 

কাশী ॥| খবরদার । যাসনে কানাই । এক 'বিঘে জামতে বিশ মণ ধান 
করে ফলাতে হয় তেকে হাতে কলমে এই একবছর 'শাখয়েছি। মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে, এবার তুই ত৷ পারাঁব, নিজের পায়ে দাড়াতে পারবি তুই। তোর আম 
[য়ে দেবো । সোনার সংসার হবে তোর । ওই পাপ পুরীতে তুই যাসনে কানাই । 
-যাসনে। 
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কানাই ॥ কিন্তু যার জন্যে আমার মাথার ঘাম পায়ে ফেল! তাকেই যাঁদ-_ 
কাশী ॥ চুপ। বেয়ান ছুটে আসছে।_ 


[দেখা গেল উম্মতবৎ বৃন্দাবনের ঘর হইতে বাহির হইয়া! ছুটিয়া আসিতেছে লক্ষ্মী ৯ 
কাশী এবং কানাই কদ্ধ নিঃস্বাসে দেখিল লক্ষ্মী ছুটিয়া আসিতেছে তাহাদেরই কাছে। ] 


লক্ষ্মী ॥ এ পাপের সংসারে আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে । এতো পাপ 
আমার ঘরে জমেছে, এ আমি জানতাম না। জানতাম না। 
কাশী ॥ আম জানতাম । আজ মন্ত্রী এসে ধরেছে। 
লক্ষী ॥ মন্ত্রী নয়, মন্ত্রী নয়। ধানচালের চোরাকারবারের কলকাতার, 
দালাল। 
কাশী ॥ সেকী? 
[ অন্দঘঘ হইতে হুর্গ! বাহিরে আসিল ] 


লক্ষ্মী ॥ হ্যাগো হ্যা। ঘরে ঢুকে তোমার বেয়াইয়ের কাছে স্বরূপ করেছে 
প্রকাশ । একটু পরে লরী এনে, চড়া দামে ?িনে, পার করতে চাইছে পাচশো৷ মণ, 
মজুত চাল। এতো চাল কেন মজুত করে রেখেছে তোমার বেয়াই, সেটা আজ 
বুঝলাম, আজ বুঝলাম । 

কাশী ॥ আগে বোঝে নি ? 

লক্ষণী ॥ না, এটা বুঝি নি। যতো বাল এতে ধান-চাল চুপ চুপি তুমি. 
মজুত করছে৷ কেন-_ততে৷ বলে, দুভিক্ষ আসছে আকাল আসছে। তোমাদেরই 
লাগবে । কে জানতে ?ঃ ওর পেটে পেটে এতো শয়তান, কে জানতো 2 

কাশী ॥ চুপ এ যে ওরা ঘর থেকে বোঁরয়ে আসছে। 


[ ও বাড়ির ব্যাপার ইহার] স্তব্ধ হইয়] রুদ্ধ নিঃশ্বাসে দেখিতে লাগিল । বৃন্দাবনের ঘর: 
হইতে হাসি মুখে বাহিরে আসিয়] াড়াইল সুদর্শন এবং বৃন্দাবন । ] 


সুদর্শন ॥॥ তাহলে ঠিক আছে ? 

বৃন্দাবন ॥ ঠিক আছে। কিন্তু ওটা ঠিক আছে তো 2 

সুদর্শন ॥ ঠিক আছে। আর আশ। কার সেটাও ঠিক থাকবে । 

বৃন্দাবন ॥ সে তো ঠিক আছেই। কিন্তু স্যার শেষটা ঠক থাকবে তে £ 

সুদর্শন ॥ বিলক্ষণ। সেটা ঠিক না থাকলে কিছুই ঠিক থাকবে না যে। 

বৃন্দাবন ॥ হ্যা স্মার। তা যাঁদ ঠিক থাকে দেখবেন সব ঠিক আছে। 

সুদর্শন ॥ ঠিক আছে। ঠিক আছে। তবে আম চাঁল। শুধু দেখবেন, 
আপান যেন ঠিক থাকেন। 

বৃন্দাবন ॥ আপনি ঠিক থাকলে আঁম ঠিক আছি। 

দুদর্শন ॥ বেশ আম তবে আসাঁছ। 
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[ উভয়ের নমস্কার বিনিময়ে সৃদর্শনের প্রস্থান । সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়া আসিয়া! সূর্ঘ দাড়াইল, 
বুদ্দাবনের সম্মুখে ।] 

সূর্য ॥ বাবা! সবনাশ ! এ দেখো মা কোথায় । 

কাশী ॥ হাঃ হাঃ হাঃ। 

বৃন্দাবন ॥ ( কাশীর কাছে লক্ষমীকে দোখয়৷ )এ কী! (চীৎকার করিয়। ), 
লক্ষী! একা! 

[ লক্ষ্মী দুর্গাকে টানিয়া লইয়| তাহার সহিত কাশীর অরে চলিয় গেল। ] 

সূর্য ॥ এর মানে! বাবা এর মানে ! 

কাশী ॥ ঠিক উত্তরটা ওর কাছে পাবে না বাবা। সেটা পেতে হলে এ বাড়, 
আসতে হবে তোমাকে । 

সূর্য॥। কী হয়েছে বাবা, তুম আমায় বলো । 


[ ইতিমধ্যে পদ্ম এবং রাধাও সেখানে আসিয়! দাড়াইয়াছিল। ] 

পদ্ম ॥ এ বাঁড় ছেড়ে মা ও বাড়ি চলে গেলেন কেন বাবা ? 

বৃন্দাবন ॥ এটা তোমাদের মায়ের বাড়াবাঁড়। আমার ব্যবসা-বাণিজ্যের মধ্যে. 
মেয়েদের মাথা গলানো আম পছন্দ করি না। 

সূর্য ॥ কিন্তু মা আমাকে বলে গেলেন, তোমার এটা পাপের ব্যবসা । 

বৃন্দাবন ॥ তোমাকে বলতে পারেন, কিন্তু আমাকে বলতে এসে উচিত শাস্তি. 
পেয়েছেন 'তানি। 

রাধা ॥ লাথ খেয়ে পড়ে গেছেন, আমি দেখোঁছ। 

সূর্য ॥ কে লাঁথ মেরেছে ? 

পদ্ম ॥ (বৃন্দাবনের দিকে তাকাইয়া মাথা নিচু করিল ) আবার কে ? 

সূর্য ॥ (রুদ্ধক্ঠে) লাঁথ মেরে তুমি ঘরের লক্ষ্মী বিদায় দিয়েছে৷ বাবা 2. 
পদ্ম, এসো৷ আমার সঙ্গে । | 

পদ্ম ॥ কোথায় ? 

সূর্য ॥ যেখানে আমাদের মা। সেই আমাদের ঘর । 

পদ্ম ॥ কিন্ত বৃন্দাবনের দিকে তাকাইয়। মাথা নিচু করিল ) 

সূর্য ॥ বেশ, থাকতে হয় থাকো । আমি চললাম। ( কাশীর প্রাঙ্গণে 
চলিয়া গেল )। 

[ পদ্ম অগ্রসর হইয্স1 বৃন্দাবনকে প্রণাম করিল । ] 

পদ্ম ॥ আমাকেও বিদায় দাও বাবা । 

বৃন্দাবন ॥ বেশ । (পদ্ম সৃষের অনুগমন করিল )। 

কাশী ॥ (সূর্য এবং পদ্মকে ) এসো এসো কিন্তু তুলসীগাছ ছু'তে ভুলো না ।; 

বৃন্দাবন ॥ (রাধাকে ) শনুর ছাড় । তুমি এখনে দীড়িয়ে আছে৷ ঘে ? 

রাধা ॥ না, আর থাকবো না। যেখানে লক্ষী নেই সেখানে রাধাও নেই। 
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[ বাধ? চট করিয়া! কাণীর প্রাঙ্গণে আসিয়া তুলসীগাহ ছু'ইয়া ] 


তুলসী গাছ ছু'য়েছি বাবা । আসি ? 
কাশী ॥ অলন্ষমী না হলে আসাব বৈকী ! লক্ষীর সংসার আজ ভরে উঠলো, 
দুর্গা, তোমার লক্ষীর সংসার আজ ভরে উঠল । 

[ লক্ষ্মীকে বৃকে টানিয়! লইয়। সগর্বে কাশী ইহাদের সকলকে লইয়! অন্দরে চলিয়া গেল। 
বৃন্দাবন শম্মানচারী প্রেতের মতো! অন্ধকারে দাড়াইয়া রহিল । একটি লরী আসিবার 
আওয়াজ শোনা গেল। নিঃশবে আসিয়া দাড়াইল সৃদর্শন | ] 

সুদর্শন ॥ আমি এসে গেছি বৃন্দাবনবাবু। 

[ বৃন্দাবন নিরুত্তর রহিল ] 
বৃন্দাবনবাবু শুনছেন? আম লরী নিয়ে এসে গেছি। 
[বৃন্দাবন তথাপি নিরুতর রহিল ] 
ও ভাবছেন, টাকাটা সঙ্গে আনান ? না-_না তাও এনেছি। 
[ পকেট হইতে একতাড়া নোট বাহির করিল । ] 
নন, গুনে নিন। 
1 একতাড়া নোট বৃন্দাবনের হাতে গু"জিয়া দিতেই বৃন্দাবন তাহা সৃদর্শনের মুখের উপর 
ছুশড়িয়া মারিল। ] 
একী! এ আপাঁন ক করলেন ? 
'[ বৃন্দাবন কোনে! কথ! ন! বলিয়] হঠাৎ ছুটিয়! গেল কাশীর অন্দরে | ভৈরব চৌকিদারের 
প্রবেশ । ] 
ভৈরব ॥ (সুদর্শনকে ) বার বার ঘুঘু তুমি খেয়ে যাও ধান, 
এইবার আমি তোর বাঁধব পরাণ । 
চলো থানায় চলো । 
সুদর্শন |॥ কেনহে? হঠাৎ ? 
ভৈরব ॥ আমার নাম ভৈরব চৌকিদার । দারোগা সাহেব বলেন, ভৈরব তোর 
শালা বেড়ালের চোখ । সেই ভৈরব চৌকিদারকে ফাকি দেবে তুমি 2 
সুদর্শন ॥ কেন? আমি আবার কক ফাঁক দিলাম হে? মুখ সামলে 
কথা বলবে। 
ভৈরব ॥ দারোগা সাহেবের কাছে 'মানস্টার সাহেবের খবর এসে গেছে, 
মানস্টার সাহেবের অসুখ, তাই আসতে পারবেন না। মিনস্টার সাজার ঠেলাটা 
“এইবার বোঝো । দারোগা সাহেব তো হুকুম দিয়েছেন, কোথায় সেই লোকটি। 
“যাও। পাকড়াও । বীধো । আনো । 
সুদর্শন ॥ একটু দাড়াও। 

[ এই সময়ে এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটিল। বৃন্দাবন লক্ষ্মীকে একরপ টানিয়া আনিল 

তাহার প্রাণে । ] 
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বৃন্দাবন ॥ অলক্ষীকে আমার মন থেকে তাঁড়য়েছি। তুমি তোমার ঘরে; 
এসো লক্ষী । তোমার ধান-চালের ভাগ্ার খুলে দাও। গীয়ের দুঃখী দারদ্রের মধ্যে. 
বালয়ে দাও আমার মজুত সব ধান-চাল। ওরে ভৈরব, দেখাছস কি ছুটে যা, হাক- 
ডাকে সার! গায়ে খবরট৷ রটিয়ে দে, রটিয়ে দে। 

সুদর্শন ॥॥ সব ধান-চাল বিলিয়ে দেবেন ? তবু আমাকে বিক্রি করবেন না 
ৃন্দাবনবাবু ! 

বৃন্দাবন ॥ না। দেখছেন না আমার পরিবার বেকে বসেছে। সংসারটা ছার- 
খার হয়ে যাচ্ছে। যাদের জন্য টাকা, তারাই যাঁদ-_ 

সুদর্শন ॥ কতো বড়ে। একটা দাও মারতে পারতেন এখনো বুঝে দেখুন। 
চোঁকদার দেখে ঘাবড়াবেন না। ওর মুখ আমি এখুনি বন্ধ করাছ। 


[ কয়েকটি নোট ভৈরবের সামনে ধরিল। সঙ্গে সঙ্গে ভৈরব তাহাকে চপেটাঘাত করিল ।' 
সুদর্শন তাহার গালে হাত বুলাইতে লাগিল । ইতিমধ্যে কাশীর বাড়ি হইতে রাধা! আর' 
কানাই বাদে সকলেই এ বাড়িতে আসিয়া ফাড়াইয়াছে। রাধা এবং কানাই সীমান্তের বৃক্ষ 
বেদদীতটে গিয়া ফিসফিস করিয়া কি কথা কহিতেছে। ভৈরব সুদর্শনকে চপেটাঘাত করিতেই 

কাশী হো! হো৷ করিয়। হাসিয়া উঠিল। ] 


বৃন্দাবন ॥ এ চড় আমাকেও তোর মারা উচিত ছিল ভৈরব। 
কাশী ॥ ও তোমাকে কি চড় মারবে বেয়াই । চড় মেরেছিল তোমাকে বেয়ান ॥ 
এমন চড় কোন শালা কখনো খায় না। তুই ছুটে যা ভৈরব, গায়ে এখুনি ঢোল 
সহরৎ করে রটিয়ে দে, বৃন্দাবনের ঘরে আজ: অন্নপূর্ণার পূজা হবে। গায়ের দুঞখ- 
দৈন্য আজ ঘুচবে। . 
[ দারোগাসহ ছুর্যোধন ও পশুপতি প্রবেশ করিল । ] 
দুর্যোধন ॥ (সুদর্শনকে দেখাইয়া ) এ যে, এ যে সেই জাল মিনিস্টার । 
সুদর্শন ॥ আমি যে মানস্টার একথা আমি কিন্তু কখনো বালিনি কাউকে । 
দারোগা ॥ এখনে তুই ওকে বাধিস নি ভৈরব 2 
ভৈরব ॥ বাধি নি। কিন্তু বাধার আগে ঠ্যাঙানী, সেটা দিয়েছি হুজুর । এইবার: 
বাঁধাছ। 
সুদর্শন ॥ কিন্তু আর বধিবার দরকার হবে না৷ স্যার। বাঁধতে আমিই এসোৌঁছিলাম, 
1কস্তু তাও আর পারলাম না। এই দেখুন_ 
[ পকেট হইতে পরিচয়পত্র দারোগাকে দেখাইল | ] 
দারোগা ॥ একি! স্যার আপনি? দুরননীতিদমন বিভাগের কর্তা ? 
সুদর্শন ॥ করা নয় কর্মী । এসেছিলাম একে হাতে-নাতে ধরে ফেলে বধিতে । 
1কন্তু দেখাঁছি আমাকেই বেঁধে ফেললেন এরা । বিশেষ করে ( লক্ষমীকে দেখাইয়। ) 
এই মা লক্ষমী। অধামিক স্বামীকে ধর্মের পথে আজ টেনে এনেছেন ইনি । 
কাশী ॥ আম কৃষি-পাত কাশী । পাঁগতের মতোই একটা কথ বলছি, 
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আপনার! হাসবেন না। সাবন্রীর মতো আজ বাচিয়ে তুলেছেন স্বামী রহ্লাটকে_ 
“এই লক্ষ্মী । 

সুদর্শন ॥ সাধু! সাধু! রিপোর্ট আমাকেই করতেই হবে। তবে সাজা না 
হয় সেও আম দেখব । ( বাহরাগব সকলকে ) আপনারা শুনুন দু'শো। মণ ধান চাল 
আজ দান করছেন গীয়ের গরীব দুঃখীদের এই লক্ষী নারায়ণ। এর সুব্যবস্থা করে 
আসুন আজ আমরা উৎসব কার। 

কাশী ।॥ সেই সংগে আর একটি উৎসব। কানাই কই, কানাই ! রাধাই বা 
কোথায় গেল ? 

পদ্ম ॥॥ ( বেদীতটে প্রণয়ী মিথুনকে দেখাইয়া ) ওই । 

কাশী ॥ ও, যুগল মিলন দেখাছ হয়েই গ্রেছে। কি বলো বৃ ন্দাবন 

বৃন্দাবন ॥ ( কাশীকে বৃকে টাঁনয়৷ যুগলামলন ) হ্যা ভাই যুগল মিলন। 

দুর্গ ॥ আয়তে। দাদ, বেড়াটা তুলে ফোল । 

[ লআীকে টানিয়৷ লইয়া সীমানার বেড়াটা লআ এবং দুর্গা তুলিয়া! ফেলিতে লাগিল । 

কাশী ও বৃন্দাবন চুটিষ। গিয়া! এই কাজে হাত মিলাইল | ] 

পশুপতি ॥ তালে তালে জোড় মাঁলয়ে সব তাস কেটে গেল, বাকি রইলাম 

গোলাম চোর। দুত্তোর। হরির যে কী ইচ্ছা হরিই জানেন। 


[ রাগতভাবে প্রস্থান। সকলে হাসিয়| উঠিল। কানাই ও রাধা তখনে| বেদীর উপরে 
বসিয়া পরস্পর কধোপকথনরত ছিল। এখনকার কোন ঘটনাই তাহাদিগকে স্পর্শ করে নাই। 
তাহারা চমকিত হইয়া! উঠিয়| াঁড়াইল তখন, যখন পদ্ম একটি শাখ আনিয়া! তাহাদের 
পশ্চাতে ফড়াইয়া উহা! বাজাইতে লাগিল । সকলে আবার হাসিয়। উঠিল এবং এইবার 
খর হইল পরম্পরের মধ্যে আলিঙ্গনের পালা 1 ] 


॥ ঘবাঁনকা ॥ 
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একান্ক অরণ্য 


একাঙ্ক অরণ্য 


শশুস্নর্গ 


প্রাণাধিক 
শ্রীসাচ্চদানন্দ রায় 
শ্রীমতী জন্মত্তী রায় 
ডাঃ সঞ্জয় রায় 
শ্রীমতণ অনুরাধা রায় 
শ্রীমান চমচম রায়কে 
আমার শেষ দান__ 

আশীবাদক 


মল্মথ রায় 
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ঈশ্বর কোথায়? 
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[ ধনী শিত্ঠ-গৃহে শিত্ত ও শিল্ত-পতীর সহিত আলাপরত গুরুদেব । ] 


শিষ্য ॥ প্রচুর দেন৷ রেখে বাবা মারা গেলেন। মার! যাবার সময় শুধু একটা 
কথা বলে যেতে পেরেছিলেন । 

গুরুদেব ॥ কি ? 

শিষ্য ॥ বললেন,-'দেখ বাবা” এরশ্বর্যের মোহে আমি ভগ্নবানকে ভুলে 
গ্রিয়েছিলাম ! দুঃখ-দুর্দশ। দিয়ে ভগবান আমাকে শেষ বয়সে সেই কথাটাই বড় 
বেশি করে মনে করিয়ে দিয়েছেন। এ কথাটা তুমি মনে রেখো । ঈশ্বরকে 
ডেকো । তার কৃপায় আবার তুমি উবে- বড় হতে পারবে ॥ 

গুরুদেব | মৃত্যুকালে তোমার পিতা পরম সত্যটিই লাভ করোছিলেন। 

শিষ্য ॥ দেনার দায়ে, সংসারের চাপে আমার কাছে 1কস্তু এ সত/ট চাপা পড়ে 
গিয়েছিল। ভগ্গবানের কথা 'দনান্তে মনে করতে পাঁরাঁন আঁম- জীবনযুদ্ধ এমাঁন 
তীব্র হয়ে দাঁড়িয়েছিল আমার। কিন্তু আশ্চর্য, ভগবানকে স্মরণ-মনন না করেও 
আম ক্রমাগত জিতেই যেতে লাগলাম সেই জীবন-যুদ্ধে। পরে বুঝতে পারলাম, 
এটা আমার ভূল । আমার এ ভুলটা ভাঙলেন ইনি- আমার স্ত্রী । 


গুরুদেব ॥॥ িমা। তুমি? 

শিষ্য-পত্ী ॥। লক্ষ্মী-নারায়ণের পট-মুতি ছিল বাড়িতে। উনিন যখন জীবন- 
যুদ্ধে হাবু-ডুবু খাচ্ছেন, তথন আম সেই পটের সামনেই পড়ে থাকতাম অনুক্ষণ। 
দেখলাম, ব্যর্থ হলে না আমার কালা । বিপদের পর বপদ যেতে লাগলো কেটে। 
দেনা হলো শোধ, তখন মানত করলাম, লক্ষমীনারায়ণ, যা দেনা ছিলো,_তোমারই 
কৃপায় শোধ হ'লো। এবার দাও আমার ঘর সংসার ভরে দাও তোমার এনবর্ষে । 
আঁম তোমার সোনার মুতি গড়াবো-রূপোর সিংহাসনে বসাবে । তোমার জন্যে 
শ্বেত পাথরের মন্দির গড়ে দেব। 

শিষ্য ॥ এই মানতাটর কথ। ইনি আমায় যে-দিন বললেন সেইদিন থেকেই 
শুরু হলো আমার ভাগ্যোদয়। সোঁদন থেকে আমি স্পষ্ট দেখতে পেলাম, আমি 
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যা'তে হাত দি, তাই হতে লাগলো সোনা । বছর যেতে না যেতেই ব্যবসাতে যে 
টাকাটা লাভ হলো, তার পরিমাণ অন্তত দশ লাখ । 

গুরুদেব ॥ শুনে আমার রোমা হচ্ছে বাবা। (হাসিয়৷ ) আর তবে কোনো 
সন্দেহ নেই যে, ঈশ্বর আছেন- আর সেই ঈশ্বর পরম দয়ালু । 

শষ্য-পত্ী ॥ আব তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ মিলেছে আমাদের জীবনে । এবার 
আমাদের মান৩ রক্ষার পালা। 

শষ; ॥ তাই আপনাকে স্মরণ করেছি আমরা । দয়া করে এসেছেন আপনি । 
লাখ টাক ঝয় কবে লক্ষমী-নারায়ণের সোনার মূতি, রূপার সিংহাসন আর শ্বেত 
পাথবের মন্দির গড় ঠিক করোঁছি আমরা । আপাঁন আমাদের গুরুদেব । আপনার 
পরামর্শ মত এ কাজটা করতে চাই আমরা । 

গুরুদেব ॥ অনেক কিছু ভাববার আছে বাবা । 

[শষ্য ।॥ সে আপান ভাবুন। তাড়া নেই ছু । লাখ টাকা আম এই 
বিগ্রহ আর মান্দর প্রতিষ্ঠার জন্য আলাদা করে রেখেছি। কত বড় মুতি হবে, 
মান্দরই বা কত বড় হবে-_আর সেই মান্দর কোথায় করা হবে, প্রতিষ্ঠার দিনই বা 
কবে ধার্য করতে চান, এসব ভেবে-চন্তে আপন আমায় বলুন। সঙ্গে সঙ্গে শুরু 
হবে কাজ। 

গুরুদেব ॥ বড় গুরু দায়িত্ব আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিচ্ছ বাবা ! 

শিষ্য-পত্রী ॥ আপনার জল খাবার এসেছে বাবা ! 

গুরুদেব ॥ এর নাম জলখাবার! এযে এক রাজসূয় যজ্ঞ। এক, এযে 
কেবলি আসছে ! খাবারে খাবারে ঘর ভরে গেল যে মা! 

”* গশষ্য-পত্ী ॥ কত কাল পরে আপাঁন এসেছেন বাবা । 

গুরুদেব ॥ তোমার কথায় মনে হচ্ছে মা, এত কাল আমি যেন কিছু খাইনি । 
এত কালের খাবার তুমি মা যেন একাঁদনে আমার সামনে ধরছো -.*.*ওীঁক ! বাইরে 
যেন কে চীৎকার করছে! 

শিষ্য ।॥ কে! 

শিষ্য-পত্বী॥ 1ক যেন একটা গোলমাল শুনছি। 

শষ্য ॥ রামধন ! কে চীৎকার করছে, দেখ দোখ ! 

রামধন ॥ আজে হুজুর, একটা পাগলা । এত বার তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, 
তবু বারবার আসছে । চীৎকার করে শুধু বলছে, 'ঈশ্বর নাই, ঈশ্বর নাই।' 

শিষ্য ॥ ঈশ্বর নেই ! এই কথা বলছে লোকটা ? কাঁপাপ! 

শিষ্য-পড়ী ॥ এত বড় অধন্মের কথা লোকট। এসে বলছে এই বাড়তেই ! 

শষ্য ॥ ওকে মেরে তাড়ুয়ে দাও রামধন। 

শিষ্য-পত্ী ॥ তোমাদের আক্কেলটা কি রামধন ? যখন গুরু সেবার আয়োজন 
এখানে, তখন কিনা এই অনাচার ! 

রামধন ॥ যাচ্ছিমা। এ পাপ আমি এখনি বিদায় করছি। 
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গুরুদেব ॥ না-না শোনে রামধন। লোকটাকে তুমি এখানে একবার আনো 
দেখি! বলছে ঈশ্বর নেই! লোকটাকে আম দেখব। 

িষ্য-পত্বী ॥ আপনার সেবা শেষ হোক আগে গুরুদেব । তারপর বরং 

শিষ্য ॥ হ্যা, হ্যা। লোকটা এখন এখানে এলে আপনার সেবায় অনাচার 
হবে গুরুদেব । 

গুরুদেব ॥ না-না। লোকটার স্পর্ধা দেখ। বলে, ঈশ্বর নেই। ওর সঙ্গে 
আগে আমার বোঝা-পড়া হবে, যা ছু । রামধন, আমি বলছি তুমি লোকটাকে 
ধরে আনে৷ এখনি আমার কাছে। 

রামধন ॥ যে আন্জে। 

গুরুদেব ॥ লোকটার কথায় আমার মনে বড় একট৷ প্রশ্ন জেগেছে । সেই 
প্রশ্নাটর বিচার করতে চাই ওর সঙ্গে। ওকে তোমরা কেউ করে৷ না৷ অনাদর-- 
করো না অবহেলা । বুঝি ? 

শিষ্য ॥ তাই হবে গুরুদেব ! 

গুরুদেব ॥ তুমি মা কোনো কথা কইছো না যে! 

শিষ্য-পত্বী ॥ আপনার কথার ওপর কথ কইবার স্পর্ধ নেই আমার প্রভূ । 

গুরুদেব ॥ উত্তম। আর একখান আসন আনো মা। 

শিষ্য-পত্রী ॥ আনছি বাঝ ! 

গুরুদেব ॥ ভারতবর্ষ দেবভূমি। ভারতের লোক নাস্তক হতে পারে ন৷ 
কখনো । নাঁস্তকতা প্রচার করতে চেয়োছলেন 'চাবাক'। ?ক্তু ভারত তাতে 
কর্ণপাত করোন কখনো । ভারতের প্রার্থনা ধ্বানত হয়েছে সামবেদীয় শাঁন্ত-বচনে 
-_-“আ'ম যেন ব্ক্ষকে অস্বীকার ন৷ করি, ব্রহ্ম যেন আমাকে প্রত্যাখান না৷ করেন ; 
তাহার সাহত আমার এবং আমার সাঁহত তাহার নিত্য আবচ্ছেদ হউক ।” 

শশষ্যপত্ী ॥ আসন এনোছ বাবা । 

গুরুদেব ॥ “আসনটি আমার পাশেই পেতে দাও মা। 

রামধন ॥ লোকটিকে ধরে এনোছি বাবা ! 

লোকটি ॥ এই তে আম এসেছি। সাঁত্য কথ বলবে। তাতে ভয় কি? কে 
বলে ঈশ্বর আছে ? আমি বলছি ঈশ্বর নেই-ঈশ্বর নেই। ঈশ্বর যাঁদ থাকবে, 
'তবে আমি খেতে পাইনা কেন ? খেটে খেতে চাই, কাজ পাইনা কেন? আমার 
স্্রী-পু্র অনাহারে থাকে কেন? আজ আমি দু'দন অনাহারে আছি কেন? 

গুরুদেব ॥ এস বাবা, বসো-আমার পাশে, এই আসনে । খেতে খেতে আমর! 
আলোচনা করবো, ঈশ্বর আছেন ি নেই। 


লোকটি ॥ ওরে বাবা, এত খাবার ! আমাকে থেতে বলছো 2 আম খাবো ? 
গুরুদেব ॥ হ্যা, খাবে বোঁক ! নইলে এত খাবার কি আমি একা খেতে পা 
বাবা! শুরু কর বাবা- শুরু কর। খেতে খেতে এসে৷ আমরা 'বচার করি, ঈশ্বর 
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আছেন কি নেই ।.**"তুমি বলছে ঈশ্বর নেই। একথা কেন বলছে৷ বাবা ?**** 
ক চুপ করে রইলে যে? | 

শিষ্য ।॥ খেতে ব্যস্ত। আপনার কথার উত্তর দেবার সময় নেই ওর । 

গুরুদেব ॥ ওহে শুনছো £ আমি যা তোমাকে জিজ্ঞেস ক'রেছি, শুনছো ? 

লোকটি ॥ হু'। 

গুরুদেব ॥ যাঁদ শুনেছ, তবে উত্তর দিচ্ছ না কেন বাবা ? 

লোকটি ॥ হু*। 

শিষ্য-পত্ী ॥ উত্তর দিতে সময় পাচ্ছেন না বাবা ? 

গুরুদেব ॥ কিন্তু উত্তর না৷ দিলে তো৷ আম ছাড়বে। না তোমায় বাব ! আম 
জানতে চাই_ ঈশ্বর নেই এত বড়ু কথা তুমি কেন বলো ? আমার দকে তাকাও 
উত্তর দাও। 

[শিষ্য ॥ উত্তর দিতে উনি সময় পচ্ছেন ন৷ গুরুদেব । 

শষ্য-পত্বী ॥ কিন্তু আপাঁন তে কিছুই সুখে দিলেন না গুরুদেব । 

গুরুদেব ॥ প্রশ্নটির উত্তর পাবো, তবে আমি খাবে মা। 

শিষ্য ॥ এ খবার শেষ না হলে, এর উত্তর আপনি পাবেন বলে মনে হচ্ছে না 


গুরুদেব ! ও 

শিষ্য-পত্বী॥ আর, আপনার জন্যে যে কিছু থাকবে তাও মনে হচ্ছে ন। 
গুরুদেব! 

গুরুদেব || ওহে শুনছে ? 

লোকটি ॥ হু। 

গুরুদেব ॥ কি শুনছো ? 

লোকটি ॥ হু*। 

গুরুদেব ॥ ঈশ্বর আছেন ? 

লোকটি ॥ হু । 

গুরুদেব ॥ তুমি ৫চিয়ে কেবলি বলছিলে, ঈশ্বর নেই। 

লোকটি ॥ হু*। বলছিলাম। 


শিষ্য ॥ যাক, একটা কথা বেড়েছে । 

গুরুদেব ॥ এখন কি মনে হচ্ছে ?- ঈশ্বর আছেন ? 

লোকটি ॥ আছেন। আমার স্ত্রী পুরও যাঁদ এমানি খেতে পায় তবে বলবো 
_-ঈশ্বর শুধু আছেন নয়-_সবন্র আছেন। 

গুরুদেব ॥ এখনো তো অনেক খাবার পড়ে রইলো বাবা । এগুলো তবে তুমি 
বাড়তে নয়ে যাও। 

লোকটি ॥ ঈশ্বরের কি দয়া ! 

গুরুদেব ॥ রামধন! . - 
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বামধন ॥ আজ্ঞে 

গুরুদেব ॥ সব খাবার বেঁধে এর সঙ্গে নিয়ে যাও এর বাঁড়তে। 

রামধন ॥ যে আজ্ঞে। 

(লোকটি ॥ ইশ্বর! ভগবান ! তোমার এত দয়া ! 

গুরুদেব ॥ না-না, রামধন, আমার জন্যে এক পান্ত খাবার রাখো । নইলে আমি 
হয়তে৷ আবার চেঁচিয়ে উঠবো- ঈশ্বর নেই । না-না, এ হাঁসির কথা নয়। 

রামধন ॥ যে আজ্ঞে। 

লোকটি ॥ ঈশ্বর ! দয়াময়! আমি বলেছিলাম, তুমি নেই। আমার এ পাপ 
সুমি ক্ষমা কর- ক্ষমা কর। 

গুরুদেব ॥ এখন এ কথাটা বলছে বাবা, 'ক্তু কাল যখন খাবার থাকবে না, 
আবার যখন অনাহারে থাকবে তথন-__ 

লোকটি ॥ তখন বলবো, ঈশ্বর তুমি নেই। গরীবের কাছে দু'ঘুঙো ভাতই 
হলে। গিয়ে ঈশ্বর । চল ঠাকুর। আজ ঈশ্বরের অপার দয়া পেয়ে গেলাম। 
কাল কি হবে কে জানে! চলো-_চলো ভাই রামধন-বাঁড়র লোকগুলে। সব 
অনাহারে শুকিয়ে কুঁকড়ে মরতে বসেছে । ঈশ্বরকে নিয়ে তুমি চলো ভাই। 

গুরুদেব ॥ লোকাঁট চলে গেল-যেন ঈশ্বরকে হাতের মুঠে ভরে নিয়ে গেল । 
শোন বাবা, শোন মা, তোমর৷ লক্ষমীনারায়ণের সোনার মৃতি রূপোর সিংহাসনে বসিয়ে 
শ্বেত পাথরের মন্দির প্রাতষ্ঠ। করতে চাইছো- লক্ষ টাকা বায়ে ! 

শিষ্য-পত্রী ॥ এঁটেই আমার মানত বাবা ! 

শিষ্য ॥ আচ্ছা বাবা, এই যে লোকটি এলে৷ আর গেল, এতে আপনার কোনো 
হী্গত ছিল কি ?-হাত ছিল কি ? 

গুরুদেব ॥ না না, এ তুমি কি বলছো বাবা! লোকটিকে এর আগে কখনো 
আমি দেশখিনি--চিনিও না। 

শিষ্য ॥ ঠিক এই সময়াটতে এ লোকটি তবে এলো কেন ! এসে যেন একটা 
নতুন আলো জ্বেলে দিয়ে গেল আমার মনে ! 

গুরুদেব ॥ সবই ঈশ্বরের ইচ্ছা বাবা ! 

শিষ্য ॥ গুরুদেব, সোনার মুতি, রুপোর সিংহাসন আর শ্বেতপাথরের মান্দির না 
গড়ে যাঁদ এই লক্ষ টাকায় গড়ে তুলি একট৷ ম্যাচ ফ্যাক্টরী- দেশলাইয়ের 
'কারখানা-_ 

গুরুদেব ॥ ত৷ দেশলাইয়ের আলোতে অনেক অন্ধকার দূর হবে বাবা। 

, শিষ্য-পড়ী ॥ কিন্তু লক্ষমী-নারায়ণের কপাতেই আজ আমাদের এই বাড়বাড়্ত। 
সেই লক্ষীনারায়ণের কাছে আমার মানত। দেশলাইয়ের কারখানা করলে সে মানত 
তে পূর্ণ হবে না বাবা। ঈশ্বরের কাছে সত্যভঙ্গ হবে। আমাদের মঙ্গল হবে না-_ 
সঙ্গল হবে না ততে। 
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শিষ্য।॥ নাগো। স্পষ্ট দেখলাম ঈশ্বর আছেন-_কিস্তু তান আছেন ক্ষুধার 
অন্নে-সেই অল্ল তুমি বিতরণ কর। লক্ষীনারায়ণ তাতে শুধু আমাদের ঘরে 
প্রতিষ্ঠিত হবেন না- প্রতিষ্ঠিত হবেন কারখানার প্রতিটি কর্মীর ঘরে ঘরে। 

1শষ্য-পত়ী ॥ কিন্তু আপাঁন কি বলেন বাবা ! 

গুরুদেব ॥ লক্ষীনারায়ণ আজ দরিদ্র নারায়ণ। হ্যা মা, তান সোনা নন, 
রূপো নন, শ্বেতপাথরও নন। পেট ভরে খেতে পেয়ে এ লোকটির চোখে-মুখে 
যে আনন্দ, যে তৃপ্ত ফুটে উঠেছিল, আর কোথাও কি তা দেখেছ মা !."উত্তর দাও 
মা 1..ণীক ভাবছ ? 

শিষ্য-পত্বী ॥ দেখেছি বাবা । 

গুরুদেব ॥ কোথায় ?- কোথায় দেখেছ ম। ! 

শিষ্য-পত্রী ॥ আমার লক্ষমীনারায়ণের ঘুখে-এঁ পের মুর্তিতে । 

শিষ্য ॥ আর আমার কোন সংশয় নেই । এ লক্ষ টাকায় আম ম্যাচ ফ্যাক্টরী 
প্রাতিষ্ঠ করবো-_গুরুদেব । 

শিষ্য-পত্রী ॥ তার নাম দিয়ে- লক্ষমীনারায়ণ ম্যাচ ফ্যান্তরী | 

গুরুদেব ॥ হ্যা মা, তাতেই তোমার মানত সার্থক হবে মা। তোমাদের জয় 
হোক্‌-জয় হোকৃ। 


॥ যবনিকা ॥ 
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বিধবা নারী ॥ গুরুদেব, শেষ রক্ষা করুন গুরুদেব । 

সাধু ॥ আমি আর কি করতে পারি বংসে ! এখন দেখাঁছ তোমার অদৃষ্টই 
খারাপ মা। 

বিধবা ॥ হায় হায় ! শেষে কি তীরে এসে আমার তরী ডুবে যাবে । (বিলাপ) 

[ প্রথম শিষ্যের প্রবেশ ] 

সাধু ॥ কাউকে পেলে ? 

প্রথম শিষ্য ॥ না প্রভু! সং লোক অনেক পেলাম. সাধুও অনেক দেখলাম 
কিন্তু নিষ্কামভাবে পরাহত সাধন করেন ব৷ করতে পারেন এমন কোনে লোকের 
সন্ধান এত চেষ্টা করেও আম পেলাম ন৷ প্রভু ! 

বিধবা ॥ হায় হায় ! তীরে এসে আমার তরী ডুবলো । (বিলাপ) 

সাধু ॥ ঠকন্তু আর তো অপেক্ষ। করাও চলে না। মাহেন্দ্রযোগ আর বোঁশক্ষণ 
নেই। €শিষাকে ) গৌতম! যে কোনো পথচারীকে আহ্বান কর। এ দেখ, 
সুদর্শন এক ভ্রু যাচ্ছেন। ওকে আহ্বান কর। 

গৌতম ॥ ভন্দ্ু, ভদ্র! দয়া করে এখানে একবার পদধূলি দান করুন। প্রভু, 
আম আর কাউকে পাই কিন৷ দেখাছ। 

[ গৌতমের প্রস্থান। পথচারীর প্রবেশ ] 


পথচারী ॥ প্রণাম হই খাষ। কি আদেশ বলুন । 

সাধু ।॥॥ আমার এই বিধবা শিষ্যার একমান্র পুত্র পক্ষাঘাত রোগে জীবন্মৃত। 
বিধবার কাতর ক্লন্দন আমাকে বীবচলিত করেছে । আমি আমার গুরুর কৃপায় এ জড় 
শ্পিও্ড প্রাণ সণ্টারে সক্ষম হয়েছি । আর তাতেই আমার অলো পিক ক্ষমতা নিঃহশোষিত 
হয়েছে। পক্ষঘাতগ্রস্ত এই পুত্রকে কর্মঠ করতে হলে এখন আবশ্যক একজন 
নিঃস্বার্থ পরপোকারী লোক । হ্যা, এই আমার গুরুর বিধান-_যান সাক্ষাৎ ভগবান। 

পথচারী ॥ নিঃস্বার্থ পরপোকারী লোক ! কেন প্রভূ! 

সাধু ॥ আমার গুরুর বিধান, কোনো নিহস্থার্থ পরোপকারী লোক এই 
হতভাগ্যকে আজ এই মাহেন্দ্রক্ষণে যদি স্পর্শ করেন তবে এই হতভাগ্য পক্ষাঘাত 
ব্যাধি থেকে মুস্ত হবে। 

পথচারী ॥ আশ্চর্য ! 'নিঃ্ার্থ পরোপকারী ব্যস্ত কি এ জগতে কেউ আছেন ? 

সাধু ॥ আমার পরমারাধ্য গুবুদেবের মনেও জেগেছিল এই জিজ্ঞাসা। তিনি 
প্রথম পরীক্ষা করলেন আমাকে । হতভাগ্কে আমি ম্পর্শ করলাম তাতে এ 
জড় দেহপিণ্ডে জীবন সপ্চার হয়েছে বটে কিন্তু কর্মশন্তি সণ্টারত হয়নি । আমার 
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ক্ষমতা নিঃশোষত। এক্ষণে অপর কোনো ব্যন্তির সাহায্যশান্ত আবশ্যক । মাহেন্দ্র 
ক্ষণ উত্তীর্ণ হতে আর বিলম্ব নেই, দয়া করে হতভাগ্যকে স্পর্শ কর দোঁখ-দয়া কর 
ভদ্র, দয়া কর। 

পথচারী ॥ এ দুঃসাহস আমার নেই প্রভু। এ জীবনে পরোপকার কখনো 
করেছি ?কিনা, তাতেই আমার সন্দেহ আছে। নিঃস্বার্থ পরোপকার- এতো আমার 
কল্পানাতীত। 

সাধু ॥॥ সংসার, সমাজ কি আজ এতই দীনহীন যে একজন নিঃস্বার্থ পরোপ- 
কারীর সাহায্য দূল“ভ হয়ে দাঁড়য়েছে ! 

পথচারী ॥ এ রাজ্যে এখন এই অবস্থাই প্রভু । 

সাধু ॥ নানা, আমি ত বিশ্বাস করি না। আমারই এক শিষ্য এই রাজ্যের 
এক মন্ত্রী। নাম বসুবদ্ধু। অবগত আছো ? 

পথচারী ॥ মহামাত বসুবদ্ধ ঃ 'যাঁন সম্প্রীতি মন্ত্রীতব পাঁরত্যাগ করে সমাজ- 
সেবায় ব্রতী হয়েছেন ? 

সাধু ॥ হ্যা বৎস। সে আমার পরম প্রিয় শিষ্য । সে মনত্রীত্ব পারত্যাগ করায় 
শোকার্ত হয়েছেন তার পত্রী। পত্বীর কাতর আহবানে বিচলিত হয়ে আমি আমার 
প্জ্যপাদ গুরুদেবকে সঙ্গে নিয়ে এই রাজধানীতে এসোছ। 

পথচারী ॥ বটে! আপনারও গুরুদেব ! তান কোথায় ? 

সাধু ॥ বসুবদ্ধু তাকে নিয়ে গেছে রাজসকাশে । 

পথচারী ॥ রাজসকাশে 2 রাজাও ক তবে তার সিংহাসন ত্যাগ করতে 
বাসনা করেছেন £ তবে কি এই ঘোর কলিতে সত্যযুগ ফিরে আসছে ! 

সাধু ॥। কি জানি বংস। মরঙ্গলময় বিধাতার যে ক উদ্দেশ্য তা তীনই জানেন । 
তবে আমার বিশ্বাস আছে, প্রিয়শিষ্য বসুবন্ধু যাঁদ এই মাহেন্দ্রক্ষণের মধ্যে প্রত্যাবর্তন 
করতে পারে, তবে তার মঙ্গল-করস্পর্শে এ হতভাগ্য প্রজা নিরাময় হতে পারে। 

বিধবা ॥ হায় হায়! আমার অদৃষ্টে কি সেই শুভমুইূর্ত আসবে ! (বিলাপ ) 
হে ভগবান, দয়া কর. দয়া কর। 

সাধু ॥ আসবে কি, এসে গেছে। এই যে- আমার বসুবন্ধু সমাগত । িন্তু 
বৎস গুরুদেব কোথায় ? 

[ বসুবন্ধুব প্রবেশ ] 

বসুবন্ধু ॥ ধের্য ধরুন প্রভু! আমি নিবেদন করছি। মহ্যগুবু রাজ আতিথ্য 
গ্রহণ করেছেন । রাজার একান্ত প্রার্থনা আপাঁনও রাজ-আতিথ্য গ্রহণ করে এ 
রাজ্যকে ধন্য করুন । 

সাধু ॥ কি আভিপ্রায় রাজার ? 

বসুবন্ধু॥ আপনি তো৷ জানেন, এ রাজ্য পাপে ভরে গেছে। শাসন যন্ত্রের 
রন্ধ্রে রন্ধে দুর্নীতি । রাজপুরুষগণ শ্বজনপোষণ, উৎকোচ গ্রহণ প্রভৃতি অনাচারে 
মন্ড, প্রজাপুজের দুঃখ-দুর্দশা ক্রমবর্ধমান । 
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সাধু ॥ হ্যা হ্যা-তা তুমিও বলেছ। 

পথচারী ॥ এ কথা অত্যন্ত সত্য প্রভু । 

সাধু ॥ সত্য হতে পারে। কিন্তু তার প্রাতকারও আছে। আর সেই 
পপ্রাতকারের জন্যেই আমার এই প্রিয় শিষা করেছে মন্ত্রত্ব ত্যাগ । নিঃ্থার্থভাবে 
পরোপকার শ্রতে ব্রতী হয়ে রামরাজ্য প্রতিষ্ঠায় বৎস আমার বদ্ধপাঁরকর । 

পথচারী ॥ বিশ্বাস করি। কিন্তু বসুবন্ধু এক কি করতে পারবেন ? কতটুকু 
“পারবেন ? রাজ্যের পুঞ্জীভূত অনাচার আজ পাপের হিমালয় হয়ে দাঁড়য়েছে। 
সে হিমালয় চূর্ণ করতে পারবেন একা বসুবদ্ধু ! 

বসুবন্ধ।॥ নানা, আমি একা নই। সকল মন্ত্রীই এখন পদত্যাগের জন্য 
বদ্ধপারকর হয়েছেন। রাজা আনন্দিত হয়ে একটি শুদ্ধি যজ্ঞের অনুষ্ঠান করতে 
উৎসুক হয়েছেন। এক ধম্মমহাসম্মেলনের আয়োজনও "তান কামনা করছেন। 
তাই রাজপ্রাসাদে আপনার উপাস্থিতিও রাজার একান্ত কাম্য। 

বিধবা ॥ হায় হায়! তীরে এসে আমার তরী ডুবলো । 

সাধু ॥ নানা, আর ভয় নেই। নিশ্বার্থভাবে পরোপকার সাধনে রত, এমন 
লোক এসে গ্েছে। 

বসুবন্ধু॥॥ প্রভু! এ হতভাগ্যকে আপনি কি এখনো স্পর্শ করেন নি ? 

সাধু ॥ করেছি বংস। কিন্তু তাতে জীবন্মাত জড় 'পিও্ড চেতনাই মান্র 
'সঞ্টারিত হয়েছে । কর্মশন্তি সণ্টারত হয় নি । 

পথচারী ॥ ক আশ্চর্য ! তবে ক প্রভু আপনার মনও 'নক্ষাম নয় ! 

সাধু ॥ মহাগুরু সেই পরীক্ষাই করতে চেয়েছিলেন এবং দেখছি ঠার সে 
“পরীক্ষায় আমি সসম্মানে উত্তীর্ণ হতে অক্ষম হলাম। এখন ভরসা, বৎস একমান্র 
তুমি। কারণ মাহেন্দ্রক্ষণ আর মান্র কয়েক মুহূর্তই আছে। 

গবধবা ॥ দয়া কর গো, দয়া কর। পক্ষাঘাতে আহত আমার একমান্ত্র পুত্রকে 
সচল কর। 

পথচারী ॥ প্রভু, আপনি যেখানে অক্ষম হয়েছেন সেখানে মহামতি বসুবন্ধু-_ 
তান কি সক্ষম হবেন ? 

সাধু ॥ হবেন, হবেন। নিম্বার্থ পরোপকারের উদ্দেশ্যে উনি মন্ত্রীত্বের 
মহালোভনীয় সম্মান লোস্ট্রবং ত্যাগ করেছেন। বৎস বসুবন্ধু, আর বিলম্ব নয়। 
তুমি বিধবার এ হতভাগ্য পুন্নকে স্পর্শ করবে এসো । 

বিধবা ॥ এসো বাবা এসো । পায়ে পাড়, এসো । 

পথচারী ॥ মহামতি বসুবদ্ধ! আপনি যাঁদ এই অঘটন ঘটাতে সক্ষম হন, 
বে বুঝবো আমাদের পরন্লাত৷ এসে গেছেন। আর সে পরিল্লাতা আপনি । 

বনগুবন্ধু ॥ তবে শুনুন প্রভূ, আমি আপনার আদেশ পালনে অক্ষম । 

সাধু ॥ অক্ষম ! 
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বসুবন্ধু ॥ হ্যা প্রভু। আমার কেন যেন আশঙ্কা হচ্ছে, এ হতভাগ্কে আম 
স্পর্শ করলেই তৎক্ষণাৎ তার মৃত্যু ঘটবে। 

পথচারী ॥ হাঃ হাঃ হাঃ; 

সাধু॥। তবে কি আমি এই বুঝবো, নি্বার্থ পরোপকার তুমি কখনো করোনি ! 
আর ত। যাঁদ না করে থাকে তবে মন্তরীত্বই বা পারত্যাগ করেছ কি উদ্দেশ্যে_কোন 
সাধু উদ্দেশ্যে? 

বসুবন্ধ॥ কোন পথে অসাধুত৷ চলছে, কোন পথে অনাষ্ঠার, মন্্রীত্ব করতে 
গিয়ে তা আম যেমন জেনেছি, এমন আর কেউ জানে না। আমার সেই নিজস্ব 
প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা আছে বলেই মন্তরীত্ব পরিত্যাগ করে আম শাসন যন্ত্রকে শোধন 
করার ব্রত নিয়োছি। জনসাধারণের নৌতিক বোধকে জাগ্রত করে রামরাজ্য প্রতিষ্ঠার 
স্বপ্ন দেখাছ। 

পথচারী ॥ নিঃ্্ার্থ পরোপকারের জ্বলম্ত পাবক | নমস্কার আমি আস! 
একি ! ছুটতে ছুটতে কে এলেন এই মহামুনি। 

[ মহাগুরুর প্রবেশ ] 

সাধু ॥ এক, মহাগুরু স্বয়ং ! 

বসুবন্ধু॥ একি ভগবন্! আপাঁন না রাজপ্রাসাদে শুদ্ধ যজ্জের আয়োজন 
করছিলেন! 

মহাগুরু ।| হ্যা বংস, করাছলাম। সেই মহাযজ্দের জন্য রাশি রাশ সরিষা 
আনীত হল। কিন্তু সবিস্ময়ে নিরীক্ষণ করলাম-_ 

সাধু ॥॥ কি নিরীক্ষণ করলেন মহাগুরু 2 

মহাগুরু ॥ যে সাঁরষা দিয়ে এই ভূতগ্রস্ত সমাজকে শুদ্ধ করতে যাচ্ছিলাম, 
তার প্রত্যেকটি সারষাতে এক একটি ভূত। ভয়ে আমি পালিয়ে এলাম। চল 
বৎস, অবিলম্বে চল হিমালয়ের পুণ্য বক্ষে। এখানে আর 'কছুকাল অপেক্ষা 
করলে আমরাও ভূতগ্রস্ত হবো। এসো বৎস, আমি এখনই চতুদিকে ভূত দেখতে 
পাচ্ছি। পালাও-_-পালাও-পালাও । 

[ সাধূসহ মহাগুকর পলায়ন ] 

পথচারী ॥ এঁক, সবাই পালিয়ে গেলেন ! 

বসুবন্ধু॥ কিন্তু আমি পালাবো না। যন্জ যখন শুরু হয়েছে ওটা শেষ করতে 
হবে। ওর ওঝা হতে হবে আমাকেই। জয় বাবা ভূতনাথ-প্রসম্ন হও- প্রসন্ন 
হও । 

[ বস্বুবন্ধুর প্রস্থান ] 

পথচারী ॥ হাঃ হাঃ হাঃ-তবে আমিই বা থাকি কেন! আমিও চঁলি। 

বিধবা ॥ বাবা গো, তুমিও চলে যাচ্ছে৷ আমার পক্ষাঘাতগ্রস্ত পুত্রের কি 
উপায় হবে বাবা। 
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পথচারী ॥॥ আমরা সবাই গক্ষাঘাতে ভূগছি। বেঁচে থেকেও মৃত্যু যন্ত্রণা, তার; 
নামই পক্ষাঘাত। এ ব্যাধ আজ ঘরে ঘরে । কারে৷ কম কারো বেশি । তুমি দুঃখ 
করো না। ভৌতিক যজ্ঞ হচ্ছে-ভৌতিক ফলের আশায় বুক বাধো৷ । যাও ছেলের. 
কাছে যাও। জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু। 
[ পথচারীর প্রস্থান ] 
[বিধবা ॥ এও চলে গেল। হায় ভগবান । তুমিও 'কি মরে গিয়ে ভূত হয়েছ: 
বাবা। 


॥॥ যবাঁনিকা ॥। 


বর্গের সিডি 


[ পুরাকাল। পুরীর সমুপ্রতীর। সূর্যাস্ত আসন। ব্রহ্ষা* বিশু ও মহেস্থর। ] 
ব্হ্মা ॥ বিশ্বকর্মা রচিত জগল্লাথদেবের সদ্যসমাপ্ত আশ্চর্য এই মান্দর দর্শন করে৷ 
আমি সৃষ্টিকত ব্রহ্মা আমার রোমা হচ্ছে। 
বিষ ॥ বৈকুষ্ঠ তগ করে এই মন্দিরে বাস করতে আমার বাসনা হচ্ছে। 
মহেশ্বর ॥ আমার হচ্ছে হিংসা । কৈলাসেও আমার এমন কোন মাঁন্দর আজও, 
নিমিত হয় ?ন, ব্রল্মা। 
ব্রহ্মা ॥ বিশ্বকম্মার কেমন অস্তুত প্রেরণা, তেমাঁন অদ্ভুত সাধন । 
বিষণ ॥ কৃতিত্ব শুধু একা বিশ্বকম্মার নয় । সমস্ত ভারত থেকে নিবাচিত শিল্পীর, 
দল বিশ্বকর্মীকে যেভাবে সাহায্য করেছেন তাতে তাদের প্রতিভা আর নিষ্ঠ৷ দুই-ই, 
পরিস্ফুট হয়েছে এই আশ্চর্য মাঁন্দর রচনায় । 
মহেশ্বর ॥ 'বিশ্বকম্মার এই সার্থক 'শিষ্যবাহিনী নতুন এক স্বর্গ রচনাতেও বোধ. 
হয় আজ সক্ষম । 
[ দেবরাজ ইন্দ্রের প্রবেশ ] 
ইন্দ্র॥ পিতামহ ব্রহ্মা, লোকপাল বিষ এবং মহাকাল মহেশ্বর ! একটি চরম; 
[বিপদ সংবাদ বহন করে এনেছি আমি । 
সকলে ।॥ কী? কা দুঃসংবাদ দেবরাজ ইন্দ্র ? 
ইন্দ্র॥॥ আপনাদের সাধের সৃষ্টি আজ রসাতলে যেতে উদ্যত। 
হ্মা ॥ প্রকাশ কর দেবরাজ । কী চরম বিপদের সম্মুখীন আমর! ? 
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ইন্দ্র ॥ বিশ্বকর্ম। বিদ্রোহ ঘোষণ। করেছেন । 
বিষুঃ॥ সোঁক ! কার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ? 
ইন্দ্র ॥ বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন আমার বিরুদ্ধে । 
মহেশ্বর ॥ সুতরাং সমগ্র দেবতামগুলের বিরুদ্ধেই তার এই বিদ্রোহ! কা 
প্ুসাহস ? 
ইন্দ্র ॥ জগন্নাথদেবের সদ্যসমাপ্ত মন্দির দেখে আমরা 'বাস্মিত, মুগ্ধ। আমি 
'বশ্বক্মীকে আদেশ করলাম, এই মান্দিরের দর্প চর্ণ করে তোমাকে নির্মাণ করতে 
হবে দ্বিতীয় এক মন্দির ইন্দ্রমান্দির-_আমাদের অমরাবতীতে। 
ব্রহ্ধা ॥ অস্বীকার করেছে বিশ্বকর্ম৷ 2 
ইন্দ্র ॥ না, ঠিক অস্বীকার করোন, কিন্তু এতে সে যেপ্রস্তাব করেছে তা 
মারাতজসক । 
বিষ ॥ বটে? কাতার প্রস্তাব ? 
ইন্দ্র॥॥ এ বিশ্বকর্মা এসে গেছে । তার নিজ মুখেই শুনুন কী সাংঘাঁতক সেই 
প্রস্তাব । 
[ বিশ্বকর্ম।র প্রবেশ ] 
বিশ্বকর্মা ॥ দেবলোকের জয় হোক। 
ইন্দ্র॥। দেবলোকের ক্ষয়সাধন হোক, আজ তোমার কাম্য বিশ্বকর্ম৷ ৷ 
বিশ্বকর্মা ॥ দেবরাজ ইন্দ্র আমার প্রাতি অনর্থক রুষ্ট হচ্ছেন দেবতামণ্ডল । 
বিষুঃ॥ জগন্নাথদেবের এই অপ্ব মান্দরের গব খবকারী এক ইন্দ্-মান্দর 
গঠনে তুমি কি সম্মত নও, বিশ্বকর্ম। ? 
বিশ্বকর্ম। ॥ সম্মত। শিল্পীর সাধনাই হচ্ছে নতুন সৃষ্ধি দ্বারা প্রবর্তী সৃষ্টির 
মাহা শ্লান করা । দেবরাজের প্রস্তাব এই ইন্দ্র-মান্দর নির্মাণ হবে অমরাবতীতে। 
গোল বেধেছে এখানেই । 
মহেশ্বর ॥ কেন? অমরাবতী ি এরূপ মীন্দরানম্মাণের পক্ষে অনুপযুন্ত ? 
বশ্বকম্মী ॥ না। 
ব্ধা ॥ তবে? 
বিশ্বকর্মা ॥ জগন্নাথদেবের মান্দির রচনার পাঁরকল্পনা আমার। 'কস্তু সে 
পরিকষ্পনা রৃপায়িত করেছে পুণ্যভাম ভারতের 1শপ্পপ্রসদ্ধ অণ্ল থেকে 
সুনিবাচিত এক প্রাতভাধর শিপ্পীদল । অমরাবতীতে ইন্দ্র-মন্দির রচনা করতে হলে 
আমার শিল্পী শিষ্যদলের সাধনা ও সাহায্য অপাঁরহার্য। 
ব্ধা। || হু । অমরাবতীতে ইন্দ্র-মান্দর নির্মাণ সম্ভব নয় ?ক বিশ্বকর্মী দেব- 
' শিল্পীদের সাহায্য ও সহযোগিতায় ? 
বিশ্বকর্মা ॥ না, পিতামহ! মর্তের মাধুরী, মৃত্যুর মাহম। পরিস্ফুট হবে না 
কখনও দেব-শিল্পীর 'শিন্পকার্ষে। 
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বিষ ॥ দেব-শিপ্প দৃষ্টির এক চরম বিস্ময়, বিস্মৃত হয়ো না বিশ্বকর্মী | 

বিশ্বকর্মা ॥ অস্বীকার করছ না, ভগবান বিষ্ণু । 'কিস্তু জগল্লাথদেবের মান্দির- 
সৌন্দর্যকে পরাজিত করে করতে হলে, মানুষের মনের সুষমায় উদ্বুদ্ধ শিল্পচাতুর্, 
একান্ত আবশ্যক । 

মহেশ্বর ॥ বিশ্বকর্মার এই উন্তত আমি যুন্তযুন্ত মনে কাঁর। মানুষের জীবন: 
ক্ষণম্থায়ী। এ ক্ষণস্থায়ী জীবনের মধ্যেই মানুষকে বিকশিত হয়ে উঠতে হয় রূপে, 
রসে, বর্ণে ও গন্ধের শতদলে । সীমিত আয়ুর মধ্যে বিরাট সুর রহস্য এবং যাদু, 
আয়ত্ত করেছে একমাত্র মানুষ। মৃত্যুর ভুকুটি সামনে রয়েছে বলেই মানুষের জীবন 
হয়ে উঠেছে এত চণ্চল, এত বিদ্রোহী, এত জীবন্ত ও অপরূপ । 

বিশ্বকর্মা ॥ তাই দেবরাজ ইন্দ্রের ?নকট আমার পুনরায় সমরদ্ধ প্রস্তাব, আমার, 
এই ভারতাঁবখ্যাত ?শস্পাশিষ্যদল যে স্বর্গের 'সীঁড় রচনা করতে উদ্যত হয়েছে, আগে. 
ত হোক সুসম্পন্ন। তারপরেই এ সিঁড়পথে আমি র্গে নিয়ে যেতে পারবে মর্ডের 
মানুষ_এ বৃপদক্ষ শিল্পীদের | 

ইন্দ্র ॥ তবেই বুঝুন পিতামহ ব্ক্মা, লোকপাল বিষু্, মহাকাল মহেশ্বর, কী 
সাংঘাতিক এই প্রস্তাব । 

বিষণ ॥ স্বর্গের সাঁড় ! স্বর্গ মর্তের ভেদাভেদ হয়ে যাবে দূর ? 

্্মা ॥ ইহকালের পরকালের ব্যবধান যাবে ঘুচে ? 

মহেশ্বর ॥॥ জন্ম-মৃত্যুর রহস্য হয়ে যাবে ভেদ ? 

দেবগণ ॥ (একসঙ্গে) অসম্ভব ! 

ব্রহ্মা ॥ এই পিঁড়র রচনা কার্য ?ক শুরু হয়ে গেছে বিশ্বকর্মা ? 

বিশ্বকম্মা || হ্যা, পিতামহ রঙ্গ । 

বিষুঃ ॥ রচনা-কার্ষে আত্মনিয়োগ করেছে কারা ? 

বিশ্বকর্মা ॥ জগন্নাথদেবের মন্দির রচনাকারী আমার শিল্পী-শিষ্যদল | 

মহেশ্বর ॥ তারা সবাই মানুষ 2 


বশ্বকর্ম৷ ॥ হ্যা, মহাকাল মহেশ্বর । তারা সবাই এই মাঁটিরই মানুষ । ভারতের, 
বাভন্ন রাষ্ট্রের শ্রেষ্ঠ শিল্পী তারা । উৎকল, গোড়বঙ্গ, মন্ত্র, কর্ণট, কাণ্দী, কেরল,. 
কাশ্মীর, সিদ্ধু, বঙ্গ__ভারতের প্রায় সব রাষ্ট্রের শিম্পীদের মহামিলনেই রূপাঁয়ত, 
হচ্ছে স্ব্গের 'সঁড় নিমাণের অভূতপ্ব পাঁরকল্পনা । 


বহ্গা॥ আম সৃষ্টকর্ঠ। ব্রহ্মা, শুনে আবার আমার রোমাণ্ণ হচ্ছে 

বিষুঃ।॥ আম ভাবছি, স্বর্গ আর স্বর্গ থাকবে না। আর আমরা-_আমরাই, 
থাকবো কনা কে জানে ? 

মহেশ্বর ॥ মাটির মানুষের সঙ্গে স্বর্গের দেবতার এই যোগাযোগে মানুষ হারাবে 
তার মনুষ্যত্ব, দেবতা হারাবে তার দেবত্ব। 

ইন্দ্র॥ রাখুন আপনাদের দার্শানক-তত্। এই সেতু নির্মাণ প্রকৃতপক্ষে দেবতার 
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“বিরুদ্ধে মানুষের দুঃসাহসিক আঁভষান। এবং দুঃখ এই, এই আঁভযান পরিচালিত 
হচ্ছে বিশ্বকর্মার নেতৃত্বে । 

ব্রহ্মা ॥ দেবরাজ ইন্দ্র, তুমি যথার্থ বলেছ। এই আত্মঘাতী আঁভযান থেকে 
৪ সু হও। এই নব-শিস্পীদের সংন্্রব তুমি আঁবলম্বে ত্যাগ কর 
রর । 

বিশ্বকর্ম। ॥ শ্লিভুবনের বিষ্বয় এই সেতু রচনার পৌরোহিত্য একবার যখন 
আম গ্রহণ করেছি, সে পোৌরোহিত্য ত্যাগ করা আমার পক্ষে সম্ভব নয় পিতামহ 
ব্রহ্মা । 

বিষুঃ।॥ এই কি তোমার শেষ কথ বিশ্বকর্ম ? 

বিশ্বকর্মা ॥ হ্যা, ভগবান বিষুঃ)। 

মহেশ্বর ॥॥ দেবত৷ হয়ে দেবস্বার্থের তুমি অনিষ্ট করতে বদ্ধপাঁরকর বিশ্বকর্মী ? 

বিশ্বকর্মা ॥ আমি নিরুপায়, মহাকাল মহেশ্বর । 

ব্ধা ॥ আমি স্তভিত হচ্ছি দেখে যে, প্রথবীর শিস্পীরা দেব-শিস্পী বিশ্বকর্মার 
উপর মায়াজাল বিস্তার করে তার শিষ্পজ্ঞানকে এমন কলুষিত করতে পেরেছে । 

িশ্বকর্ম। ॥ পিতামহ রহ্ধার দৃষ্টিশত্তি যাঁদ এখনও বার্ধকাজনিত দোর্বল্যে 
নিশ্রভ না হয়ে থাকে, তবে তাকে আমি আহ্বান জানাচ্ছি নরশিস্পীদের অনুপম 
কলাকৌশল নিরীক্ষণ করতে। 

ক্ষা ॥ আমি প্র্তুত। কিস্তু ভারতের বিভিন্ন রাষ্ট্রের বিভিন্ন শিস্পকলা 
পরীক্ষা করে দেখার মতন পর্যাপ্ত সময় নেই আমার হাতে। এদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ? 
বা কোন্‌ রাজ্যের শিশ্পকলা শ্রেষ্ঠ ? 

বিশ্বকর্ম। ॥ এর উত্তর দিতে আমি অক্ষম, পিতামহ ব্রহ্মা । 

ব্রহ্ধা ॥ কেন? তোমার শিষ্দল ?ক, সকলেই শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করে ? 

বিশ্বকর্মা ॥ আপনার অনুমান সত্য, পিতামহ ব্রক্গা । 

বষুণ ॥ কিন্তু তাদের এ দাবী সম্পর্কে তোমার কি আভমত দেব-শিপ্পী 
বিশ্বকর্মা ? 

বিশ্বকর্মা ॥ আম তাদের দাবী অস্বীকার করি না, লোকপাল বিষুঃ। প্রত্যেক 
রাষ্ট্রের শিপ্পকলাই স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে সমুজ্বল ! নিজ নিজ ক্ষেত্রে ত স্বতন্ত্র এবং 
অনন্য। 

রক্ষা ॥ (চিন্ত। করিতে করিতে ) হু! 

বিশ্বকর্মা ॥ তাহলে আসুন পিতামহ ব্রদ্ধা। আপনি চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন 
করবেন আসুন । 

বর্ষা ॥ ক্ষমা কর বাপু। এ বাভন্ন রাষ্ট্রের বিভিন্ন ভাষায় 'বািভল্ন দাবি 
বুঝবার ক্ষমতা আমার নেই। আমি বুঝ একমাত্র দেব-ভাষা । 

ধবশ্বকর্ম। ॥ নরাশস্পীদের কাছে দেবভাষ৷ অজ্ঞাত নয়। দেবভাষাই হয়েছে 
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বভিন্ন রাষ্ট্রের, 'বাভল্ন শিল্পীদের ভাব আদান-প্রদানের যোগ-সূত্র। আর তা 
হয়েছে বলেই দেব-শিস্পী আমার পক্ষে সম্ভব হয়েছে এই নর-শিপ্পীদের সঙ্গে ভাব" . 
বিনিময়। 

বিষ্ক॥ সাধু! সাধু! দেবভাষার কল্যণেই তবে বাভন্ন ব্বাস্ট্ের শিল্পীরা 
পরস্পরকে বুঝতে পারছে, বুঝতে পারছে তোমাকে এবং তুমিও তাদের বুঝতে 
পারছে ? 

বিশ্বকম্মা ॥ এবং আপনারাও তাদের বুঝতে পারবেন এবং তারাও আপনাদের 
বুঝতে পারবে । 

মহেশ্বর ॥ দেব-ভাষার জয় হোক। 

রহ্ধা। ॥ হ্যা, দেব-ভাষার জয় হোক । এবং এই মুহুর্তেই আম আঁভশাপ ?দিচ্ছি 
মৃ্তবাসীরা এই দেব-ভাষ৷ বিস্বৃত হোক-_মর্তবাসীরা দেবভাষা বিস্মৃত হোক- _মর্ত- 
বাসীর দেবভাষা বিস্মৃত হোক। 

বিশ্বকর্মা ॥॥ ভগবান ব্রহ্মা । এক সবনাশ আপনি করলেন মানুষের । 


ধু ॥ আম দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছ, আভশপ্ত হয়ে বিভিন্ন রাষ্ট্রের 
শিল্পীরা বিভিন্ন রাষ্ট্রের মানুষরা িভন্ন ভাষার দর্ণ আর পরস্পরকে বুঝতে 
পারছে না। 


মহেশ্বর ॥ শুধু ক তাই? আমি আমার ন্রিনয়নে ক দেখতে পাচ্ছি, জানে 
ভগবান বিষণ ? বিভিন্ন রাষ্ট্রবাসীদের মধ্যে শুরু হয়ে গেছে বাগ্‌-বিতও নিজ নিজ 
ভাষায়-যে ভাষা. অন্য রাস্ট্রভাষী বুঝতে পারছে না। দেখ দেখ রহস্য দেখ। 
প্রত্যেকেই নিজ নিজ ভাষার গুণ-বার্তন করছে, শ্্রেষ্ঠত্বদাবী করছে এবং তাতে 
যে আত্মকলহের সৃষ্ট হচ্ছে-_তাতে শিল্পী সংহতি ধ্বংস হচ্ছে। 

শবশ্বকর্মা ॥ স্বর্গের 'সীঁড় রচনার কাজ বন্ধ হয়ে যাচ্ছে! এঁক সর্বনাশ 
হলো ঃ যাই আমি ওদের বুঝিয়ে বাল, এ পথ সবনাশের পথ । স্বর্গের পড় 
এটা নয়। 

[ব্যাকুল ভাবে প্রস্থান ] 
ইন্দ্র ॥ মহাকাল, আপনার শূল নিক্ষেপ করে 'বিশ্বকম্মার গাঁতি স্তব্ধ করুন। 


ব্রহ্মা ॥ আবশ্যক নেই দেবরাজ । কোনো আবশ্যক নেই। আমার আভশাপে 
মানুষ দেব-ভাষা বিস্মৃত হয়েছে। বিশ্বকম্মার একটি কথাও মানুষের বোধগম্য 
হবে না। 


ধু ॥ উপরন্তু বিশ্বকর্মা প্রহত হতে পারেন; এখন এই হচ্ছে আমার 
উদ্বেগ । 


মহেশ্বর ॥ যাক, ভাষা-অস্ত্রেই মানুষকে ধরাশায়ী করা গেল, নদ আর 
প্রয়োজন হলো না। 
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ইন্দ্র ॥॥ খুব রক্ষ। পেলাম। স্বর্গের সীঁড়টা যে আর রচিত হালো না, এতে, 
আমরা খুব রক্ষা পেলাম । জয় সৃষ্টিকতা ব্রন্গার জয় ! জয় লোকপাল বিষুগ্র জয় । 
জয় মহাকাল মহেশ্বরের জয় ! 


॥॥ যবনিকা ॥। 


কন্তুরী 


বৃদ্ধ ।॥ দশাশ্বমেধ ঘাটে অনেক পুরানো লোকের সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে যায়। 
ক আশ্র্যই যে লাগে তখন। ঝড় হোক, জল হোক, এই একটি কারণেই ঘাটে 
যেতে আমি কখনই ছাঁড়নি। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য হয়ে গেছি আজ । তোমাকে 
দেখে। 

বৃদ্ধা ॥ আমিও। শুনোছলাম বটে কাশীবাস করছেন আপাঁন। 

বৃদ্ধ॥ আপানি! আমাকে কি তুমি 'আপাঁন' বলতে কখনো ? 

বৃদ্ধা ॥ না-তা-হ্য-_-আজ কতকাল পরে দেখা-কেমন বাধে বাধো ঠেকছে 
আমার ! ঘাট থেকে সঙ্গে করে নিয়ে এলেন। একটি কথাও বললেন না পথে । 
'**এটা কি ভাড়াটে বাড়ি, না আপনার ?.*আর কে আছে এখানে ? কেমন আছো 
তুমি ? 

বৃদ্ধ ॥ এতক্ষণ পর বোধ হয় ফিরে পেলাম তোমাকে । তুমি এখানে কবে 
এসেছো 2? কোথায় উতেছো । তীর্থ করতে এসেছো, না বেড়াতে ?""কেমন আছে, 
[জিজ্ঞেস করবে৷ না আম । দেখাছি তুমি বেশ ভালোই আছো ! 

বৃদ্ধা ॥ আপনার স্ত্রী কোথায়? আছে এখানে ? 

বৃদ্ধ ॥ খবর রেখোছ তুমি বিয়ে করনি। এত বড় একটা লম্বা জীবন বেশ 
একলা কাটিয়ে দিলে তুমি । 

বৃদ্ধা ॥ বলুন না, আপনার নাতি-নাতনীরা কোথায় ; কারো গল৷ পাচ্ছি না 
কেন এখানে 2 এক পালিয়ে এসেছেন বুঝ ? 

বৃদ্ধ ॥ তুমি জানতে আমি কাশীবাস করছি ? 

বৃদ্ধা ॥ জানতাম তুমি কাশীবাস করছো ।-*শঁকস্তু একলা আছো জানতাম না। 

বৃদ্ধ॥ আমি এখানে আছি জেনেও তুমি এখানে এলে ভেবে ভারি আশ্চর্য 
লাগছে আমার । চাল্লশ বছর আগেকার ক। মনে পড়ছে । 
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চল্লিশ বছর আগে কোনো কথা তুললে আম থাকবে৷ না। চলে 


বৃদ্ধা ॥ 
যাবো এখান থেকে । 

বৃদ্ধ ॥ এসো। চা খাওয়া যাক । 

বৃদ্ধা ॥ সন্ধ্যা না করে আম চা খাইনা। বলুন না, এখানে আর কে আছে ? 

বৃদ্ধ ॥ সবাই আছে। 

বৃদ্ধা ॥ স্ত্রী? 

বৃদ্ধ ॥। হু ॥। 

বৃদ্ধা ॥ ছেলে-মেয়েরা ? 

বৃদ্ধ ॥ হু। 

বৃদ্ধা ॥ নাত-নাতনীরা ? 

বৃদ্ধা | হু। 

বৃদ্ধা ॥ কই তারা, কোথায় তারা 2 

বৃদ্ধ ॥ তুমি তাদের দেখতে পাবে না। আম দেখছি। 

বৃদ্ধা ॥ সোৌকি! সব বেচে আছে তো ? 

বৃদ্ধ ॥ সাতশ সালের যে দাঙ্গা। উঃ! কি সেই রাতটা ! মারা যাবে । 


মারা গেলে আমি বাচতাম । কেউ মারা যায়নি । সবাই বেচে আছে ? আমাকে 
ঘিরে রয়েছে সবাই । দগ্ধে দদ্ধে মারছে আমায় । 

বৃদ্ধ ॥ বুঝেছি। কাউকে ভুলতে পারেন নি আপাঁন। লোকে 'কস্তু এখানে 
আসে ভুলতে । বিশ্বেশ্বরের পায়ে সব দুঃখ উজাড় করে ঢেলে 'দিয়ে_এক মনে 
তাকে ডাকতে । 

বৃদ্ধ ॥ হ্যা হ্যা, তা বটে। কিন্তু আমার তো কেউ মরেনি যে ! দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে না কাউকে বটে কিন্তু তারা রয়েছে-আছে। যেমন তুমি আছে৷ । 

বৃদ্ধা ॥ কি বিপদ! কিন্তু আমাকে তে৷ দেখতে পাচ্ছেন আপাঁন। 

বৃদ্ধ ॥ তাদেরও দেখছি ।”"*এসো গো এসো । আলাপ করিয়ে দি। আমার 
স্ত্রী বিমলা ৷ হীন কে চিনতে পারছে না বমল। ? দ্যাখোনি কোনোদিন ?.."না__ 
তা- হ্যা, দেখবার কথাও না। এ হলো আমাদের নিরু-_নিরুপমা | হ্যা, হ্যা, সেই 
যার চিঠির তাড়া আমার বাক্সে পেয়ে না না, যাচ্ছো কেন বিমলা, বোসো না। ওর 
বয়স এখন বাষাট। তোমার ষাট। আমার বাহান্তর। ঢলাঢালি করবার বয়স 
আমাদের কারুরই নয় । যেওন৷ বিমলা_ যেওন।। 

বৃদ্ধা ॥ না না, আমিই যাচ্ছি।”""এমন করে..ধরে রাখতে পারে কেউ, আমি 
ভাবতে পারি নি। 

বৃদ্ধ ॥ না না, বিমলাই যখন চলে গেল, তুমি আর যাচ্ছো কেন ?."ভেবনা, 
বিমলা রাগ করে গেল। তোমাকে সয়ে নিয়েছিলো ও। বোধ হয় তোমার জন্যে 
চা-টা করতেই গেল। ও লোকজনকে খাওয়াতে খুব ভালবাসে ।.."না না, 
তোমাকে খুব সয়ে নিয়েছিলো ও । তোমার সব চিঠিগুলো কেড়ে নিয়েছিলো আমার 


? 
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বাক্স থেকে !*"না না, পোড়ায়ান। খুব যত্ধ করে রাখতে নিজের বাক্সে। লুকিয়ে 
লুকিয়ে পড়তো ।.*"কি মজা হতে জানো ? আম যখন ট্যুরে বাইরে যেতাম তোমার 
চির লাইনগুলোই লিখে পাঠাতো আমাকে । পড়তাম আমি ওর চিঠি-মনে 
পড়তে৷ তোমাকে । সারা জীবন এই কাণ্ঁটি করেছে--সারাটি জীবন ভুলতে দেয়নি 
ও তোমাকে । 

বৃদ্ধা ॥ আপনার বোধ হয় ডান্তার আসবার সময় হলো.। এবার আমি উঠি। 

বৃদ্ধ ॥ ডান্তার ! ডান্তার কেন ? 

বৃদ্ধ ॥ . তোমাকে অসুচ্ছ মনে হচ্ছে। চিকিৎসা হচ্ছে না কিছু ? 

বৃদ্ধ ॥॥ নানা, আর তো আমার কোনো অসুখ নেই। হয়োছিলো বটে, কিন্তু 
কাশী এসেই সেরে গেছে ।...তোমাকে নিয়ে চাল্লশ বছর আগে কাশী এসে যে আমার 
অসুখ হয়েছিল-_সেই যে তুমি_-এ দশাশ্বমেধ ঘাটে_ 

বৃদ্ধা ॥ চল্লিশ বছর আগেকার কথা আপাঁন তুলবেন না। তুললেই কিন্তু 
আম চলে ঘাবে। 

বৃদ্ধ ॥ বেশ। তুলবো না। কিল্তু তিরিশ বছর আগে_তখন ঝড়টা অনেক 
থেমে গেছে । তখন শুধু বৃষ্টি আর বৃঁষ্ট। ভিজতে ভিজতে সেই দুপুর রাতে গিয়ে 
উঠেছিলাম তোমার বর্ধমানের কোয়াটারে। হোস্টেলের দারোয়ান আমাকে জাপটে 
ধরে টেঁচাঁচ্ছলো৷ চোর চোর বলে । তুমি এসে আমায় বাচালে । 

বৃদ্ধা ॥ হ্যা আপাঁন বাচলেন বটে, কিক আমার চাকরিটি গেল। আচ্ছা আম 
উঠি। কিছুদিন যখন এখানে আছি, আর দশাশ্বমেধ ঘাটও যখন আছে, আর বিকেলে 
যখন বেড়াতেও যান আপাঁন--ওখানে দেখা হয়তো আরো হবে। 

বৃদ্ধ ॥ দীড়াও। একটু দাড়াও । শুধু একটি কথার জবাব দিয়ে যাও। 


বৃদ্ধা ॥ বলো। 
বৃদ্ধ॥ আম কি এখনো বেচে আছ ? 
বৃদ্ধা ॥ আছো । ' 


বৃদ্ধ।॥ আমার এই দেহটাই ি তার একমান্ত প্রমাণ ? 

বৃদ্ধা ॥ না। দেহট। কোনে প্রমাণই নয়। যাদের দেহ নেই তারাও তো৷ বেঁচে 
রয়েছে তোমার জীবনে ! 

বৃদ্ধ।॥ তবে কেন বলছো আমি বেচে আছি ? 

বৃদ্ধা ॥ যাকে তুমি চেয়েছিলে তাকে তুমি পাণ্ডীন। তাই। 

বৃদ্ধ ॥ হয়তে৷ তাই । সবাঁকছু পেলে মানুষ বাচে না। না পেলে তবে বাঁচে। 
পাওয়াটা সাত্যকারের পাওয়া নয়। হারানোটাই পাওয়া । সারা জীবন তোমাকে 
যেমন পেয়েছি, এমন আর কিনতু পাইনি, কাউকে পাইনি ।"”.আর সে যে কি আনন্দ 
“'সে'যে ক আনন্দ..'রামদীন ! রামদীন ! 

রামদীন ॥ হুজুর। 
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বৃদ্ধ ॥ আমার 'জানিসপন্র সব গুছিয়ে নে। আজ এই রাতের ট্রেনেই আমরা 
যাচ্ছি হারদ্ধার। আমি এখানে মরতে বসেছি।"*আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। 
'রামদীন, চটপট সব গুছিয়ে নে। * 

রামদীন ॥ জী হুজুর! 

বৃদ্ধা ॥ পালিয়ে গেলেন যে! ওর ক কোনে অসুখ হয়েছে রামদীন ? 

রামদীন ॥ হা মা। মাথার অসুখ । এখন বরং অনেকটা ভালে! । 

বৃদ্ধা ॥ তোমরা তবে আজই চলে যাচ্ছো ? 

রামদীন ॥ ন| মা, সে ভাববেন না আপনি । 'দিনে রাতে যখন-তখন কত 
জায়গায় এমন উনি যেতে চান। যান না কোথাও, থাকবেন এখানেই । যাওয়ার 
জায়গ৷ এখন ওর শুধু একটি। 

বৃদ্ধা ॥ কোথায় ? 

রামদীন ॥ দশাশ্বমেধ ঘাট ! চল্লিশ বছর আগে এঁ ঘাটে কে যেন ওকে ছেড়ে 
শগয়েছিলো । তারই খোজে গিয়ে বসেন ওখানে । 

বৃদ্ধা ॥ পান নি তাকে এতাঁদনেও ? 

রামদীন ॥ রোজই তে৷ এসে বলেন পেলাম না । আজ প্রথম এ কথাটি শুনিনি 
ওর মুখে । আজ প্রথম এক। ফেরেন নি ঘরে । সঙ্গে এসেছে আর কেউ- আপান। 
আপনি কি ওর কেউ হন মা ? 

বৃদ্ধা ॥ নাবাবা। তা যাঁদ হতাম তবে এমন করে এ ঘর থেকে পায়ে 
যেতেন কি উন? দশাশ্বমেধ ঘাটে তুমি ওকে নিয়ে যেও। সেখানে আর আমি 
কখনে। যাব না- কখনো না। 

রামদীন ॥॥ সেট আমি বুঝ । কেউ হলে আপনি মা এমন করে ওকে ছেড়ে 
'যেতে পারতেন না- যেমন গেলেন। 


॥ যবনিকা ॥ 
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চন্্রগ্হণ 


[ ২৫ জুলাই, ১৯৬৯। রাত্রি ১০ট1। শুক্লা একাদণী। একটি মধ্যবিত্ত গৃহের শয়নকক্ষ ) 
রুদ্ধ ত্বার। সপ্ত বিধবা তরুণী গৃহকত্রী মনীষা কক্ষান্তর হইতে এই কক্ষে প্রবেশ করিয়াই . 
দেখেন তাহার গতায়ু স্বাধী মানবেন্ত্র ঈাড়াইয়া আছেন। তাহাকে দেখিয়াই মনীষ। আতঙ্কে. 

চীৎকার করিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত স্বামী ত্তাহার মুখ চাঁপিয়া ধরিলেন। ] 


মনীষা ॥ তুমি !! 

মানব ॥ হ্যা আমি। আমার শ্রাদ্ধ-্রাদ্ধ হয়ে গেছে না ? 

মনীষা ॥ হ্যা, তা হয়েছে, কিন্তু-_ 

মানব ॥ আমাকে দেখে তুমি খুশী হচ্ছো না মনীষা 2 

মনীষা ॥ খুশী হবো না কেন ? বিস্তু একি করে সম্ভব! 

মানব ॥ ভূত বলে মনে হচ্ছে ? 

মনীষা ॥ না, তুমি আমাকে ছু'য়েছো । সে ভুল আমি করছি না, কিন্তু ভেবেও 
পাচ্ছি না, যার দেহ দাহ হয়েছে, যার শ্রাদ্ধ হয়ে গেছে, সে কি করে-আমি কি 
স্বপ্ন দেখাছ। 

মানব ॥ ( মনীষাকে চিমটি কাটিয়া ) লাগছে তো ? 

মনীষা । উঃ! 

মানব ॥ তাহলে স্বপ্ন নয়। সাত্য আমি জল-জ্যান্ত মানব চাটুজ্জে তেমার, 
সামনে দাঁড়য়ে। অবশ্যি যাঁদ চলে যেতে বল, আমি যেতেও পার 'কন্তু মরে 
আম শান্তি পাইনি। তোমার আর আমার ছেলেমেয়ে দু'টোর কথা স্বর্গে গিয়েও 
ভুলতে পারিনি। অশান্ত বিদেহী আত্মার সে যে কীযন্ত্রণা তা তুমি ক করে 
বুঝবে 2 ছেলে-মেয়ে দু'টে৷ কোথায় ? 

মনীষা ॥ ওঘরে ঘুমুচ্ছে। 

মানব ॥ ওদের একবার বুকে নিতে ইচ্ছে করছে। 

মনীষা ॥ না না, দাড়াও, ওরা ভয় পাবে । 

মানব ॥ তোমাকে 2 [মনীষার দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন ] 

মনীষা ॥ না না, শোনো । ব্যাপারটা আমাকে বুঝতে দাও । 

মানব ॥ তা যাঁদ বলো, সব কিছুই আঁবশ্বাস্য । কিস্তু অবিশ্বাস্য বলেই অসত্য 
নয়। সত্যই আমি তোমার কাছে ফিরে এসেছি। (পানের ডিবা হইতে একটি 
পান গুখে দিয়৷ ) কতাঁদন পর তোমার হাতের পান খাচ্ছি। আরও কতক 
খেতে ইচ্ছে হচ্ছে। একটা চুমু খেতে দাও না । 
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মনীষা ॥ আমি বুঝতে চাই, ব্যাপারটা আম বুঝতে চাই। 


মানব ॥ বেশ, বোসো, আম বলাছ।...আভনয় করতে আমর এরোপ্পেনে 
যাচ্ছিলাম দিল্লী । 


মনীষা ॥ ওসব কথা আর বলতে হবে না। 'বিমান দুর্ঘটনায় বহু লোকের সঙ্গে 
তুমিও মারা গ্রেছো, রেডিয়োতে প্রথম খবর পাই। পরের 'দিন তোমার মৃতদেহ 
দমদম বিমান বন্দরে আমার হাতে তুলে দেওয়। হয়। দেহটা ঝলসে গিয়েছিল বটে 
ক্তু সেটা যে তোমার এটা বুঝতে আমার ভুল হয়ান, আত্মীয়-স্বজনদেরও নয় । 
মৃতদেহ বাড়ি এনে সৎকার কর৷ হয়। 

মানব ॥ চুনি আমার মুখে আগুন দিল, পান্না পাশে দাঁড়িয়ে কাদতে লাগলে। 
তুম পাথরের মতে৷ পাশে দীঁড়য়ে রইলে-_এ সবও আমার মনে হলো, আম যেন 
দেখাছি। তারপর সব যেন কেমন ঝাপসা হয়ে গেল। শ্রাদ্ধা-ট্রাদ্ধ বিশেষ টের 
পাইনি । নিজের দেহটা খুজে পেতাম না। তখনই বোধ হয় সেই সৃদ্ষম অশরীরী 
আত্মায় বৃপান্তারত হয়োছিলাম আমি, যে আত্মার কথা গীতায় পড়েছি মনীষা ! 

মনীষা ॥ কস্তু দেহটা আবার কি ক'রে হলো ? 

মানব ।॥ আঁভনেত ছিলাম তো! আমার গাঁত হয়েছিল চন্দ্রলোকে ৷ যে 
চন্দ্রলোকে গত ২০-এ জুলাই আরমস্ট্রং আর অলাড্রন-এই তো পাচাঁদন আগে, 
জানে না ? 

মনীষা ॥ কেন জ্যনবো না? কে না জানে? আমার চুনী-পান্নাও রাত জেগে 
রেডিয়োতে শুনেছে কি করে আশ্স্ট্রং আর অলাড্রন চন্দ্রলোকে নামলো--আবার 
বহালতাঁবয়তে পৃথিবীতে ফিরেও এলো ! 

মানব ॥ তোমরা শুনেছো, আর আমি নিজ চক্ষে দেখোছ। আমি মানে আমার 
আত্মা | 

মনীষা ॥| ওরাও তোমাকে দেখেছে নাকি 2 

মানব ॥ না না,সে কি করে দেখবে? আত্মা তে অদৃশ্য--বিশেষ ক'রে 
মানুষের কাছে। ওরা আমাকে দেখোনি, কিন্তু আমি ওদের গতি-বাধ সবাকিছু 
লক্ষ্য করোছ। শুধু আমি কেন, আরো অনেক আত্ম৷ ।**"ক্তু আমার ক হলে। 
জানো ? 

মনীষা ॥ বলো। 

মানব ॥ চন্দ্রলোকে আমার মন বসছিলে। না-হোক না স্বর্গ, তবু। আমস্ট্ং 
আর অলাউ্রন চন্দ্রলোকে শুধু মরুভমিই দেখেছে । দেখেছে শুধু পাহাড় আর গহ্বর । 
দ্' একটা আগ্নেয়াগারও দেখে থাকবে । কিস্তু সেটা তে৷ হলে বহিরঙ্গ। চাদের 
অন্তলেণক যেটা-সেখানে যেমন সৌন্দর্য, তেমান শান্তভ। কোনো জীবিত 
মানুষের পক্ষে সেটা দেখা সম্ভব নয়। কিন্তু এ সুখন্বর্গেও আমার আত্ম কোনে 
শান্ত পেতে না। তোমাদের স্মাতি অহরহঃ আমাকে দগ্ধ করতে । তাই-_ 
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মনীষা ॥ ( সাগ্রহে ) তাই-_ 

মানব ॥ আর্মস্্ং আর অলড্রিন চাদের মাটি কুড়য়ে, চালের টি তাদের, 
পতাকা পু'তে, চাদের আরো সব অনেক ফটো নিয়ে, চাদের মাটিতে অনেক কিছু 
যন্ত্রপাতি বসিয়ে, পৃথিবীর লোকের উদ্দেশ্যে তাদের বাণী বেতারে পাঠিয়ে, শেষে 
যখন বুঝলে৷ তাদের প্রাণবায়ু, মানে ওদের আঁক্সজেন, ফুরিয়ে আসছে, তখন ওর 
ওদের ভেলা সেই ঈগল-এ চেপে বসলে পৃথিবীতে ফিরতে । তখন ক বলবে! 
মনীষা, আম যেন মরীয়৷ হয়ে গেলাম । 

মনীষা ॥ কি করলে ? 

মানব ॥ আমার সেই সৃক্ষম অদৃশ্য আত্মা নিয়ে আমি ওদের সেই ভেলাতে ঠাই, 
[িলাম। সেটা টের পাওয়া ওদের পক্ষে সন্তব নয়-পেলোও না। কিন্ত 

মনীষা ॥ ক্তু 

মানব ॥ আমার যেন মনে হ'লো৷ পালাচ্ছি বটে, পৃথিবীতে 1ফরেও যাবো? 
নিশ্চয়, তোমাদের দেখতে আসবো তাতেও সন্দেহ নেই, সৃক্ষ আত্মার পক্ষে আবার 
দেহ ধারণ করে তোমাদের সামনে সশরীরে উপস্থিত হ'তে পারাও সম্ভব হবে, কিন্তু 
তবুও শেষ রক্ষা হবে না- শেষ রক্ষা হবে ন৷ মনীষা । 

অনীষা ॥ কেন? কেন বলো তো ? 

মানব ॥ যে মুহূর্তে চন্দ্রালোক- মানে টাদের জ্যোতঘা এই দেহ স্পর্শ করবে, 
সেই মুহূর্তে আমার এই দেহ আবার সৃক্ষম আত্মায় পারণত হয়ে চন্দ্রের আকর্ষণে 
ধাবিত হবে চন্দ্রালোকে। 

মনীষা ॥ বলো ক ? 

মানব ॥ সাঁত্য। য৷ বলাছ অক্ষরে অক্ষরে সৃত্যি। এ হ'লো পরলোক-তত্রের 
অমোঘ 'নিয়ম ! 

মনীষা ॥ জ্যোতল্সা তোমার গায়ে লাগলেই__ 

মানব ॥ হ্যা, জ্যোতয্লা আমার গায়ে লাগলেই এই দেহ দ্রবীভূত হয়ে মিশে, 
যাবে জ্যোতগ্লায়। ফিরে যেতে হবে_ জানি না, কোথায় ফিরে যেতে হবে। জানি 
না, কি হবে আমার শাপ্ত! আমি স্বর্গের নিয়ম লঙ্ঘন করে এখানে পালিয়ে, 
এসোছি। 

[ ক্ষণিক নিস্তবত] ] 

মনীষা ॥ পালিয়েই থাকবে এখানে । আমি জানালাটা বন্ধ করে দিচ্ছি. 

জ্যোতয়ায় বিছানাটা ভরে যায়! 
[ জানালা বন্ধ করে ] 

মানব ॥ জ্যোতরা গায়ে না৷ লাগে সেটা না হয় দেখা যাবে-_কিন্তু তারপর ?"*- 
দিনের বেলায় ? লোকের সামনে বেরুব ? আমিই বা 'ি বলব--তারাই ব॥ 
ক বলবে ! 
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মনীষা ॥ যা সাত্য--তাই বলবে-দেখা দিলে বলতেই হবে। 

মানব ॥ খবরের কাগজের প্রথম পাতায় ফটো আর খবরটা উঠে গোটা 
পৃঁথবীতে হৈ-চৈ পড়ে যাবে ! রাতারাতি প্রাসদ্ধ হব ! ভাল কথা, বিমান দুর্ঘটনায় 
আমার মৃত্যুর খবরটা বেরিয়েছিল তো-_- 

মনীষা ॥ হ্যা, তা বোরয়েছিল__ 

মানব ॥ নিশ্চয়ই খুব জাঁকজমক করে নয় ! আমার মত আঁভনেতা অমন কত 
মরছে, কে মাথা ঘামাচ্ছে ! 

মনীষা ॥ না-না, তোমার মৃত্যুতে অভিনয় জগতে অপ্রণীয় ক্ষতি হ'ল, কাগজে 
এসব উঠোছল। 

মানব ॥ বাঃ! বেশ। এবার তবে আমার পুনর্জন্ম হয়েছে জানিয়ে ক্ষাতটা 
প্রণ হয়েছে লিখুক ! আর এসব িখলেই বা কি! মাইনে তে৷ সেই পাঁচশ! 
আজকালকার বাজারে নাঁস্য। তার ওপর এ-কয়েক বছরে দেনার পাঁরমাণও কম 
হয় নি! মরে বেঁচোছিলাম মনীষা, কেবল তোমাদের বিরহটা সইতে পারাছিলাম না, 
মোক্ষের দুয়ারে গিয়েও শান্ত পাচ্ছিলাম না, তাই না সুযোগ পেতেই পালিয়ে 
এলাম! 'কিস্তু এসেই দেখ আবার সেই অশান্ত, কেমন করে দেনা শুধব ! পাচশ 
টাকায় এ বাজারে কি করে চলবে ! বাঁড়ভাড়।৷ তে কয়েকমাস দিতে পেরেছিলাম 
না_ আম মারা যেতেই তোমাদের খুব শাসয়েছে বুঝি ? 

মনীষা ॥ না, শাসায় নি। 

মানব ।। হঠাৎ এত দয়৷ ! 

মনীষা ॥| থাক ওসব কথা-_তুমি কিছু খাবে না ? 


মানব ॥ ক্ষুধা তৃষা! জয়ের কেমন একটা শান্ত হয়েছে বুঝলে মাঁণ! শান্তটা 
যাঁদ টিকে যায়, খুব কাজে লাগবে । কিন্তু যেটা খেতে চাই, সেটা পাচ্ছি কখন £ 

মনীষা ॥ যাও। ছেলে-মেয়েদের তুলব ? 

মানব ॥ না-না_রাতে আচমৃকা দেখলে ওরা ভয় পাবে। কাল ভোরে ওদের 
বুকে নেব। এসো শুয়ে পাঁড় ! 

মনীষা | বারে কিছু খাবে না? একটু মিষ্টি ? 

মানব ॥ সে সব হবে কাল। শুধু কি মিষ্ট, শিক কাবাব-ইলিশ মাছ ঝাল 
-_ হ্যা হ্যা, সে সব মনে মনে ফর্দ করে রেখোছি। বিধবা হয়ে তুমিও তে৷ কতাঁদন 
মাছটাছ খাও নিন! সে সব শোধ তুলব কাল । আজ যেটা-_এখাঁন খেতে চাই-- 
আচ্ছা, বিছানায় এসো ।"ণক ভাবছ ? 

মনীষা ॥ না, কিছু না। 

মানব ॥ তেমন একটা আগ্রহ দেখছি না কেন বলতে৷ ? আমায় দেখে আনন্দে 
ফেটে পড়বে ভেবেছিলাম, কিন্তু, তেমনতে৷ কিছুই দেখাছি না ! কেন, বলতো ? 

মনীষা ॥ একটা কথা ভাবছি । 
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মানব ॥ কি? 

মনীষা ॥ এই পুর্নজন্মের হৈ-চৈ-টা-_ এটা 

মানব।। এটা ? 

মনীষা ॥ এটা চাপা-ই থাক না এখন। 

মানব ॥ তার মানে 2 আমি ফিরে এসোঁছি এটা গোপন রাখতে বলছ কি ? 

মনীষা ॥ ক্ষতি কি! 

মানব ॥ ক্ষতি কি ! তার মানে, আমায় লুকিয়ে থাকতে বলছ ! আমি ফিরে 
এসোছ, আম বেঁচে আছি, এ আনন্দ তুম চাও না ! মানে ? 

মনীষা ॥ মানে, এই যে একটা অস্বাভাঁবক, আজগুবি ব্যাপার- যার জন্য 

প্রতিটি লোকের কাছে, কথায় কথায় দিতে হবে কৈফিয়ত, কেউ বিশ্বাস করবে-_ 
অনেকেই বিশ্বাস করবে না-_ 

মানব ॥ মনে করবে একটি ভূত এসে দাঁড়িয়েছে 2 

মনীষ। ॥ অনেকটা তাই নয় কি ? 

মানব ॥ মনে করবে তুমি ভূত য়ে ঘর করছ ! 

মনীষা ॥ আর, লোকের সে কি দৌরাত্ম হবে ভেবে দেখ । দেশ-বিদেশ থেকে 
লোক আসবে তোমাকে দেখতে ! গা ছু'য়ে দেখবে, চিমাটি কেটে দেখবে, রাতে ওৎ 
পেতে থেকে দেখবে- সে কি জ্বালাতন বল তো ? 

মানব ॥ ছেলেমেয়েগুলো শুনবে, ভূত ওদের বাপ--পাড়াপড়শী আত্মীয়স্বজন 
বলে বেড়াবে তুমি ভূতের বৌ! এই ভয় পাচ্ছ ৯""তুমি-তুঁমি নিজেও আমাকে 
ভূতই মনে করছ নাকি মনীষা ? 

মনীষা ॥ অই যাঁদ ভাবতাম, তবে ভয়ে চীৎকার করে উঠত্াম নাক আমি ? 

মানব ॥ তাঠিক। তবে আমাকে নিয়ে যে হৈ-চৈ-টা হবে সেইটেই তুমি 
চাইছ না ? 

মনীষা ॥ হ্যা? 

মানব ॥ আমায় বাঁড়তে লুকিয়ে থাকতে বলছ ? 

মনীষা ॥ হ্যা । অন্ততঃ কিছুদিন । 

মানব । ছেলে-মেয়েগুলো-? 

মনীষা ॥ ওদের আমি তৈরী করে নেব। ওরা কাউকে বলৃবে না। 

মানব ॥ হু । তারপর 

মনীষা ॥ তারপর- কয়েক মাস পরে, আমরা পালিয়ে যাব এখান থেকে। 
দূরে অনেক দূর কোন দেশে । কোন পাড়াগায়ে। অজ্ঞতবাসে একেবারে অচেনা 
লোকের মধ্যে। নতুন করে জীবন শুরু করব আমরা সেখানে। 

মানব ॥ সেখানেও কি আমাকে-_ 

মনীষা ॥ না না, সেখানে তুমি দশজনের মতোই থাকবে ! 
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মানব ॥ চলবে ক করে ? ূ 

মনীষা ॥ কেন! আমরা দু'জনে চাকরি করব। দু'জনেই আমরা গ্রাজুয়েট । 
আম তোমায় বলছি, বিশ্বাস করো, কোন অভাব হবে না আমাদের, কোন অভাব 
থাকবে না আমাদের । | 

মানব ॥ কি অদ্ভুত খেয়াল তোমার !-”"এইজন্যই কি আম এসেছি মনীষা ! 
কলকাতায় আভনয় জগতে আমার এত নাম ! তা আম ছেড়ে দেব! 

মনীষা ॥ এত নাম, খুবই সাঁত্যি। কিন্তু, এত অভাব, এত অনটন-_এত দেনা 
-সে সবও কি সত্য নয় মানব? কীযুদ্ধ করে এই সংসার চালাতে হয় আমাকে, 
সেক জান না তুমি ! 

মানব ॥ তোমার মাথা ঠিক আছে তো মনীষা 2 আম থেকেই যখন সংসার 
চলে না, আমাকে মেরে রেখে, সে সংসার চলবে ক করে 2 আমাকে সারয়ে রাখলে 
জীবনযুদ্ধটা তোমার বাড়বে না কমবে, উত্তর দাও তো মমীষা ৷ 

[ নিস্তক্কতা ] 

একটা লাইফ হীক্সিউরেন্স পর্যন্ত ছিল না আমার--( হঠাৎ ি মনে পড়ায় ) 
“ও আঅইতো ! 

মনীষা ॥ [ অস্ফুট আর্তনাদ ] 

মানব ॥ তাইতে-তাইতে--কথাটা ভুলেই গিয়েছিলাম আমি ! 

মনীষা ॥ কি ভুলে গিয়েছিলে তুমি ? 

মানব ॥ যে লাইফ ইন্সিউরেজ্সম আমি কোনদিন করতে পারানি- সেই লাইফ 
ইন্সিউরেল আমি করোছলাম--দমদমে বিমানে ওঠবার আগে, এয়ারপোর্টে । 
সামান্য কয়েকটা টাকা 'প্রাময়াম নেয় ওরা-বিমান দুর্ঘটনায় মারা গেলে, পাওয়া 
যায় পণ্চাশ হাজার। বিমান দুর্ঘটনা বড় একটা হয় না, ব্যবসাটা তাই ওদের ভালোই 
চলে। কয়েকজনের দেখাদোখ, হাসাহাঁস করতে করতে আমিও পণ্চাশ হাজার 
টাকার লাইফ ইন্সিওরেস করোছিলাম সোঁদন । 

[ নিস্তবূতা ] 

টাকাটা 'দয়েছে ? 

মনীষা ॥ এই সপ্তাহেই দেবে বলেছে। | ক্ষাঁণক স্তব্ধতার পর ] অ'তে কি 
হয়েছে ! ও টাকা আমরা নেব না। ও টাকার চেয়ে ঢের বেশী-তুমি ফিরে এসেছ ! 

মানব ॥ টাকাটা অত তুচ্ছ নয়। আর তাই না, আমায় লুকিয়ে রেখে, টাকা 
হাত করে, আমায় [নিয়ে পালিয়ে যেতে চেয়েছিলে অন্্রাতবাসে ! জল ! আমার 
গলাটা শুকিয়ে গেছে! একটু জল দাও মনীষ ! 

[ মনীষা জল আনিতে গেল ] 

[ হঠাৎ বুদ্ধ জানালাটা খুলিয়া ] কি সুন্দর জ্যোতযা উঠেছে! 

মনীষা ॥ [ জল আনিয়৷ আর্তনাদে ] ওক! ও জানলাটা-বন্ধ কর-বন্ধ কর। 

মানব।। করছি। ভয় নেই, বিছানায় জ্যোতযা আসতে দেরি আছে। 
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[ জানালা বন্ধ করিয়া, মনীষার হাত হইতে জলের গ্রাস লইয়া পান করিতে গিয়া 
-হুঠাৎ গ্লাসটা ছুপড়য়। দিলেন। ] থাক । ও জল খেলে পিপাসা আমার আরো। 
বাড়বে। [ হঠাৎ চীৎকার করিয়া ] আমার ছেলে কোথায় ? মেয়ে কোথায় ? ওদের 
তুলে এনে আমার বুকে দাও! 
[মনীষা তাহাদের আনিতে ছুটিল। ] 

না-না, ওদের বুকে নিলে পিপাসা আরো বেড়ে যাবে, আরো ।"**তোমাদের আমি, 
গারব করতে আস নি । বেঁচে থেকে তোমাদের সুখী করতে পাঁরানি-মরে গিয়ে 
যাঁদ সুখী করতে পারি, কেন করব না! আর তুমি--তুঁমও তাই চাও। বিদায়। 

[ দরজ' খুলিয়া জ্যেচস্সায় গিয়া দাড়াইতেই অদৃশ্য হইয়| গেলেন। সদ্যুক্তাগ্রত ছেলে- 
মেয়েসহ মনীষ! ফিরিয়! আসিয়1 মানবের অন্তর্ধান লক্ষ করিয়া চীৎকার করিয়] উঠিল--] 


মনীষা ॥ স্বপ্ন! স্বপ্ন! কি দুঃস্বপ্নই না আমি দেখলাম ! 
॥। যবনিকা ॥। 


সাংঘাতিক নাটক 


[নাট্যকার ভবভূতি মিত্রের ফ্ল্যাট। বন্ধু সুদর্শন রায়ের সহিত ভবতূতি ভাহার নতুন 
নাটকের সন্বন্ধে আলোচন। করিতেছিলেন ] 


সুদর্শন ॥ আজ থাক !.+****এখন ওঠা যাকৃ-_ 

ভবভূতি ॥ না-ন! সুদর্শন.***"*আজ এর একটা সমাধান করতেই হবে। আর 
তো দেরী করতে পারছিনা-_এই সপ্তাহেই নাটক আমার শেষ করতেই হবে-আসছে 
সপ্তাহে রিহার্সেল । বসো তুমি বসো শোনো_ 

দুদর্শন ॥ কিন্তু বৌদ যে বলে গেলেন, সিনেমায় যাবেন ! 

ভবভূতি ॥ তান জানেন, আম যাবোনা-দোদুল এসে নিয়ে যাবে । 

সুদর্শন ॥ দৌদুল*''কে 2 
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ভবভূঁতি ॥ আমাদের দোদুল-দোদুল দে--সাতক'়ির ছেলে । বিলেত থেকে 
ড্রাম ফ্টাঁড করে এসেছে-_যুগবাণীর আর্ট ক্রিটিক, আমার নাট্যকলা সন্ধে প্রবন্ধ 
ণলখছে-_বেশ ছেলে । বসো আজ পরিচয় করে দেব। হ্যা, দি বলছিলাম 2 হ্যা, 
সমস্যাটা [কি ।"*সমস্য। দাঁড়িয়েছে, স্বামী হিমাদ্রি তে শেয়ার মার্কেট নিয়েই মনত 
এদিকে ঘরে প্রেমলতার মত স্ত্রী--শাক্ষিতা যৌবনবতী রূপসী । তার দিকে তাকাবার, 
সময়টুকুও 1হমাদ্রির নেই। প্রেমলতা এখন ক করবে ! 

[ নাট্যকার পত্তী ইন্দ্রাণী দেবী বাইরে যাইবার সাজে সজ্জিতা হইয়] নাট্যকারের সম্মুখে 

আদিয়! ঈ্াড়াইলেন ] | 

ইন্দ্রাণী ॥ আম বলছি, ক করবে । 1বষ দাও-__খেয়ে মরুক ।*"সুদর্শনকে)- 
ক বলেন আপাঁন ? 

সুদর্শন ॥ আমার দোষ নেই বৌঁদ, আমি অনেকক্ষণ থেকেই উঠতে চাচ্ছি 
দচ্ছেন না। 

ভবভূতি ॥ প্রেমলতার একটা গতি নাকরে ঠাক করে উঠি! (হঠাৎ মনে, 
হইল.".) ও..*তুমি সিনেমায় যাবে ! (ঘাড় দোঁখয়৷ ) দোদুল এই এল বলে 
আচ্ছা তুমিই বলতে....প্রেমলতাকে নিয়ে আম ককরি? 

ইন্দ্রাণী ॥ ঘুড়ি বানিয়ে উীঁড়য়ে দাও বেশ উড়বে এখন ! 

ভবভূঁতি॥ একটা আইডিয়া বটে !_ হু”! ( চিন্তামগ্র হইলেন ) 

[ নেপথ্যে দোছুলের শিষ শোনা গেল ] 
ইন্দ্রাণী ॥ দোদুল। 


ভবভূতি ॥ ঘুড়ি ! আইডিয়াটা বেশ_ উড়ছে বটে..শীকন্তু সৃতোয় বীধা__সৃতো। 
হচ্ছে স্বামী । 


সুদর্শন ॥ কিন্তু একবার যাঁদ কেটে যায়__ 
[ দোদ্ুলের প্রবেশ ] 


দোদুল ॥ গুভ্‌ ইভনিং, গুড ইভনিং এই যে বোঁদ ( ঘড়ি দেখিয়া ) সময়. 
নেই আর মোটেই সময় নেই। লাইটহাউসে “শ লাইড টু হার হাজব্যাও” স্বামীকে 
িথ্য বলে-উঃ কি গ্রিলং""মিষ্টার মিত্র ৪ ( সুদর্শনকে দেখিয়া ) এই যে মিষ্টার_ 

ভবভূতি ॥ হ্যা পরিচয় করে 'দি-_সুদর্শন রায়-দোদুল দে-_ 

দোদুল ॥ (সুদর্শনকে বলতে যাইয়া শেষ করিল ইন্দ্রাণীকে বাঁলয়া-_)। 
ডিলাইটেড টু মিট ইউ, ভারী খুশী হলাম আজ আপনাকে দেখে__শাড়িখানা, 
আপনাকে যা মানিয়েছে কিন্তু বন্ড দেরী হয়ে গেছে-_বোধহয় মিস করলাম, 
আসুন, আসুন- (ইন্দ্রাণীকে লইয়। অবলীলা কমে চাঁলয়। গেল ) 

ভবভূতি ॥ ক ছবিঃ 'শি লাইড টু হার হাজব্যাণ্ড ? 

সুদর্শন ॥ তাইতে৷ শুনলাম । হাজব্যাওস, বিওয়্যার ! 
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ভবভূতি ॥ আসুক দেখে--তাহলে-_এই অবসরে-_ঘুড়িট৷ তাহলে উঁড়িয়েই 
শদ-আইডিয়াটি ভালই লাগছে ! 


সুদর্শন ॥ দেবেন দিন, কিন্তু 


[ইন্দ্রাণী দেবী একখান! টাইম টেবল হাতে লইয়া আসিয়াছিলেন--যাইবার সময় ভুলিয়া 
সেখানা টেবিলের উপর ফেলিয়! গিয়াছিলেন, সুদর্শন সেখানার পাতা উন্টাইতে 
উপ্টাইতে-- ] 

ভবভূঁতি ॥ ক বলছ তুমি 2 

সুদর্শন ॥ টাইম-টেবল দেখাছি__ 

ভবভূতি ॥ টাইম-টেবল ! কেন ? 

সুদর্শন ॥ আমার নয়- বৌদির হাতে গছিল-- 

ভবভূতি ॥ বৌদির ! টাইম-টোবল দিয়ে সে ক করবে ? 

সুদর্শন ॥ 'তাঁনই জানে। দেখাচ্ছি দিল্লী এক্সপ্রেসের তলে দাগ দেওষা 
রয়েছে ! আগারলাইও ইন রেড ! 

ভবভূতি ॥ না-ন৷ প্রেমলতা বরং হিমাদ্রর প্রাইভেট সেবেটারী হীরকের সঙ্গে 
বুঝলে কিনা ? হ্যা কোয়াইট ন্যাচারাল !."*খুব স্বাভাবক । সারাঁদন বাঁড়তে থাকে 
'হিমাদ্রি থাকে বাইরে--শেয়ার মার্কেটে-হ্য/ হ্যা ( আপন মনে ভাবতে লাগিলেন ) 

সুদর্শন ॥ দিল্লী একপ্রেস দেখছি ছেড়ে গেল ! 

ভবভূঁতি ॥ ( আপন মনে বাঁলয়৷ যাইতে লাগলেন )-কস্তু তাই বলে ওদের 
চরিন্রহান হল না- হীরকের সঙ্গে প্রেমলতা গম্পগুজবে হাস্যপরিহাসে দিন কাটায়, 
না কাটিয়ে করে ক ? হিমাদ্র পড়ে থাকে শেয়ার মার্কেটে িকন্তু তাই বলেই যে 
এই দু'টি তরুণ আত্মা কলুষিত হবে তার ?ক মানে আছে £ পিওর ফ্রেণ্ডীশপ.'শনিছক 
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সুদর্শন ।॥। কেন হবেনা. আপনিই লিখলেই হবে । 

ভবভূতি ॥ কিন্তু লোকে তে অ বুঝল না। নাটকে নতুন টার্ণ এল । অপবাদ 
রটে গেল। হিমাদ্রর কানেও গেল । হিমাদ্র প্রথমটায় বিশ্বাস করতে চাইল না। 
এক হতে পারে 2 শেষে শুনতে শুনতে আশঙ্কা হল- হয়তো হতেও পারে। 
*সেঠিক করলে কথাটা সোজা প্রেমলতাকেই জিজ্ঞেস করে দেখবে । শোনাই 
যাক-সে ক বলে জিজ্ঞেস করলে। এখন প্রেমলআ এ কথা শুনে 'ি করবে ? 
রেগে উঠবে ? না হেসে উচবে 2 কারণ, কথাট। হচ্ছে, একেবারে মিথ্যা ।- রেগেই 
উঠবে কি বল ? 

সুদর্শন ॥ হেসেও উঠতে পারে। এ কি! মোটরে আবার কে এল! 
+ বাতায়নে 'গিয়৷ দেখিয়া ) বোঁদ 1." 

ভবভূতি ॥ এ", ইন্দ্রণী ! ফিরে এল যে! শো তবে মিস করেছে ।.'দোদুলও 
ফিরেছে তে ? 
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সুদর্শন ॥ না [তান চলে গেলেন দেখছি। বোঁদ একাই আসছেন। 

ভবভূতি ॥ ভালই হয়েছে ইন্দ্রাণীকে জিজ্ঞেস করে দেখি. 

সুদর্শন ॥ না-না--ওভাবে জিজ্ঞেস করলে ঠিক জানা যাবেনা। আপান বরণ" 
একটু আঁভনয় করে বলুন-_তুমি দোদুলের সঙ্গে দিল্লী এক্সপ্রেসে ইলোপ করছিলে ? 

ভবভূতি ॥ ( উজ্ঘ্বল চেখে ) চমৎকার আইডিয়৷ ! কথাটা তো মথ্যা, দেখা। 
যাক্‌__-শুনে হেসে ওঠে, না চটে যায়_ ৃ 

সুদর্শন ॥ এ আসছেন_গন্ভীর-আর একটু গন্তীর-সঙ্গে একটু সন্দিষ্তা; 
রাখুন 

[ ইন্ত্রাণী দেবীর প্রবেশ ] 
ইন্দ্রাণী ॥ না; মিস করলুম- এত দেরীতে দোদুল এল । 


ভবভূঁতি ॥ ইন্দ্রাণী! 

ইন্দ্রাণী ॥ ( ভবভূতির কষ্ঠস্বরে চমাকত হইয়া উঠিলেন ) 
ভবভূতি।। ইন্দ্রাণী ! 

ইন্দ্রাণী ॥ বল- 


ভবভূতি ॥ তুমি দোদুলেব সঙ্গে ইলোপ করছিলে ? দিল্লী এক্সপ্রেসে ? 

ইন্দ্রাণী ॥ জানে দেখাছ! 

ভবভূঁতি ॥ সত্য £₹_ বল সত্য ? 

ইন্দ্রাণী ॥ মিথ্যে বলবার প্রয়োজন দেখাঁছ না। হ্যা, সেই উদ্দেশ্যেই 
গিয়েছিলাম--কিন্তু আইডিয়াটা বড্ড লেট এ আসতে ট্রেন মিস করলাম ! 

ভবভাত ॥ তুমি-তুমি মিথ্যে বলছ-_ 

ইন্দ্রাণী ॥ না, মিথ্যে বলবার প্রয়োজন দেখাছনা । 

ভবভূতি ॥ তুমি-তুমি পারহাস করছ ইন্দ্রাণা ! 

ইন্দ্রাণী ॥ না। বরং তুমিই আমার সারা জীবনটাকে উপহাস করেছ__ 

সুদর্শন ॥॥ 'বপদ। নাটকট৷ এখন 'ক করে শেষ করবেন ? 

ভবভূতি ॥ শেষ িহে ! জীবনের নাটক দেখাছি এই সবে শুরু হল! 

ইন্দ্রাণী ॥ ( কাঁদতে কাদিতে ) নাটক ! শুধু নাটক ! 

সুদর্শন ॥ নাটকটা বরণ আমি শেষ করব-_ওটা আমায় দিন--(খাতাটা টানিয়। 
নিয়৷ ) যান-_গিয়ে বৌদকে বলুন--আর নাটক নয় এখন থেকে- বলুন--বলুন-- 

ভবভূঁতি॥ কি করে বালি? তোমার প্রস্থান হলে তবে তো-_ 

সুদর্শন ॥ ও! তাও তো বটে! (যবনিকা টানয়। "দয়া প্রচ্ছান। ) 

॥ যবানিকা ॥ 

ঘাঁন্ঠমধ;, আশ্বন, ১৩৬২ 
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(শর্ট শাশুষ্ী গ্রঙ্কার প্রতিযোগিতা 


[ একটি মধ্যবিত্ত পরিবার । সংসারের কর্রা, ডাকর্সাইটে প্রকৃতির বর্ষীয়সী বিধব] মহিলা, 
'নাম শীতল! দেবী। তাহার জোষ্ঠ পুত্র মহিম অফিসে চাকরী করে, এতদিন বিপত্তীক ছিল। 
সম্প্রতি ছোট ভাই দেবেশের অনুরোধে এবং আগ্রহাতিশয্যে বিবাহ করিয়াছে। নববধূর 
নাম ক্ষমা । দেবেশ সাংবাদিক। শনিবার । অফিস হইতে ফিরিয়া মহিম জলখাবার 
খাইতেছে, পাশে দাড়াইয়। রহিয়াছে ক্ষমা। হঠাৎ নেপথ্যে একপ্রস্থ বাসন ক্রমান্বয়ে ছু*ড়িয়] 
ফেলার বিকট শব্ধ । ] 

মাহম ॥ ব্যাপার কী গো ? 

ক্ষমা ॥ ব্যাপার অবার কী ! মা-র কাণ্ড ! আর আমি সইতে পারছি না, আমাকে 
বাপের বাঁড় পাঠিয়ে দাও। 

মহিম ॥ বিয়ে হবার পর প্রথম স্বামীর ঘর করতে এসেছ । একমাসও যায়নি, 
এরই মধ্যে বাপের বাড়ি যাবে কী গো, লোকে বলবে কি ? 

[ দেবেশের প্রবেশ ] 

দেবেশ ॥ বউদি! দেখাছি রাইট টাইমে এসে পৌচোছি। চ। আনো। 
' পুনরায় বাসন ফেলার শব্দ। ) বাসন-বাদ্য শুনছি, ব্যাপার কী 2 

মাহম ॥ তুমি যাও, চা আনো--আমি বলছি। (ক্ষমা চা আনতে চলিয়া 
গেল ) দেখ দেবেশ! আমার একটি বউ আমার এঁ 'শীতলা”,মার মেজাজের আগুনে 
'দগ্ধে দক্ধে মরেছে । আর বিয়েতে মোটেই ইচ্ছা ছিল না আমার ; সংসার অচল হয় 
'দেখে বিয়ে দিতে চাইলাম তোর ; তুই রাজী তে হিই না, উপরন্তু আবার আমায় 
সংসারী করালি। তখন কথা দিয়োছালি, মা'র হাত থেকে তোর বোঁদিকে তুই 
রক্ষা করাব। কথা দিয়েছিলি কনা বল 

দেবেশ ॥ হ্যা, দিয়েছিলাম । 

মাহম ॥ সেটা তো তোর মুখের কথাই রয়ে গেল। 

দেবেশ ॥ কেন, কেন দাদা ? 

মহিম ॥ মা'র এ বাসন ছোড়া শুনে এখন কী ব্যাপারটা হৃদয়ঙ্গম হচ্ছে না 
«তোর ইডিয়েট ? 
দেবেশ ॥ আঃ দাদা, ওটাকে 'জাজ* মিউাঁজক বলে ধরে নাও না? ঝামেলা 
কমাও। আমি কী করি জানে দাদা ? 

সাহম ।। কী? 
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,দেবেশ ॥ জীবনে কথাই সব । অধিকাংশই কর্কশ, কিছুটা মধুর। কিন্তু 
সব কথার মধ্যেই একটা সঙ্গীত শোনবার সাধনা করে যাচ্ছ আম এবং সিদ্ধিও প্রায়: 
করতলগত । 

মাহম ॥ দেখ দেবেশ, ফাজলামো রাখ । মা'র এই মেজাজ গোটা পাড়াটাকে 
এতকাল উত্যন্ত করে তুলেছে, পরের উপর দিয়ে যায় বলে সেট। আম গায়ে মাথিনি 
'এতদিন। তোর আগের বৌদি তিলে তিলে দদ্ধে দগ্ধে ভুগে ভূগে মার গেল-_ 
সেটাও যাদও ব| সয়োছিলাম, আর আমি সইবো৷ না। সংসার না চিতার উপর বসে 
আছ দেবেশ । 

দেবেশ ॥ না, না তুমি এমন ঘাবড়াচ্ছো কেন, দাদা ? তুমি কী ভাবছো, 
আমি চুপ করে বসে আছি ? মা'র এ মেজাজের দাওয়াই আম পেয়োছ_পেয়েছি 
মানে তৈরী করে 'নয়োছ। মাকে অ খাইয়েওাঁছ এবং তার সুফল ধীরে ধারে 
প্রকাশ পেতে বাধ্য। একট জিনিস লক্ষ্য করলেই তুমি সেটা বুঝবে । 

মাহম ॥ কী আবার লক্ষ্য করবে ? 

[ চা লইয়। ক্ষমার প্রবেশ |] 


দেবেশ ॥ এই যে বৌদি, চা এনেছো৷ 2 চমৎকার। মাবাঁড়নেই নাকী? 

ক্ষমা ॥ কেন বলো তে? 

দেবেশ ॥ কোনো সাড়া-শব্দ পাচ্ছি না। 

মৃহম ॥ কেন, ঝন্-ঝন্-ঝনাং শুনালি নাঃ এই কান নিয়ে তুই রিপোর্টারের 
চাকর করিস ? 

দেবেশ ॥ রিপোর্টারের চাকরি আমি ঠিকই কার দাদা । কার কিনা দেখবে 
এখন । এ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাৎ শব্দটা তে৷ মা'র নয়, শব্দটা বাসনের। 

মহিম ॥ কিন্তু বাসনগুলো ছু'ড়ছেন তো মা ! 

দেবেশ ॥ হ্যা! ধরে নিলাম তানই বাড়তে রয়েছেন, আর তিনিই ছু'ড়ছেন। 
'িস্তু তার মুখের কথা শুনছি না কেন £ এটাকে আশ্চর্য বলবে না তুমি, দাদ ? 

মাহম ॥ ব্যাপার কী ক্ষমা ? 

চ্মা ॥ আজ বাসন মাজতে ঠিকে ঝি আসোঁন, সে বাসন আম না মেজে 
তোমার চা করতে গ্িয়েছি-এই হয়েছে রাগ। তোমাদের চা 'দয়েই কিন্তু আমি 
যেতাম বাসন মাজতে । কিন্তু সেটুকু তর ওর সইলো৷ না। কলতলায় বসে নিজে 
এক একখানা বাসন মাজছেন, আর ছুড়ে ছুড়ে দাওয়ায় ফেলে 'দিচ্ছেন। 

দেবেশ ॥ হ্যা ত দিচ্ছেন_কিস্তু দিচ্ছেন নীরবে । লক্ষ্য করবার বিষয় এই 
যে, বাসনগুলো টেচাচ্ছে; কিন্তু তিনি টেচাচ্ছেন না। গেল দশ বছরের মধ্যে 
এমনটি কখনে। দেখেছো, দাদা ? 

মাহম ॥ বটেই তো! ব্যাপার কী দেবেশ ? 
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দেবেশ ॥ আমার দাওয়াইয়ের কাজ শুরু হয়েছে_অস্বীকার করতে পারবেনা 
বোদি-_ ! 

ক্ষমা ॥ মুখে কথা না কইলে কী হয়, হাতে কথা কইছেন। 

মাহম ॥ আঃ! দাওয়াইটা যে কী, অইতে৷ আমি বুঝছি না। 

ক্ষমা ॥ সে যার দাওয়াই তিনিই বলুন, আমি ওসবের মধ্যে নেই। 

[চায়ের বাসন লইয়া প্রস্থান | ] 

মহিম ॥ ব্যাপার কীরে ? একটু অবাকই তে হচ্ছি দেবেশ । ঠেঁচামেচি কমা 
মানে তো শতকর৷ পণ্াশ ভাগ শান্ত রে! এই ব৷ কী করে হলো ? 

দেবেশ ॥ মা'র মনে চিরাদন দুঃখ কীশী-বৃন্দাবন, হরিদ্বার, কন্যাকুমারী তীর্থ 
করা হলো না। পাড়ার সব িল্লীদের এসব হয়ে গেছে-_তাই তাদের আর সব 
বিষয়ে মা ঠুকতে পারলেও এই একটি জায়গায় যান ঠকে । স্বামী-পুন্র নির্ধন-কস্ত 
বাপের বাড়তে ঠাকুর্দারা সোনার খালায় থেতেন, তার এ সব গল্পের সঙ্গে কে এ'টে 
পারে বলো? বিপদে পড়েছেন শুধু এ তীর্থ-যান্রা নিয়ে । ঠাকুর-দেবত! নিয়ে তে৷ 
আর মিথ্যে চাল দেওয়া চলে না। 

মাহম ॥ আজ বছর দশেক হোলো তীর্থের বাবদ শ' পাচেক টাকার জন্য 
আমাকে কম পেড়াঁপাঁড় করেন 'নি মা, শেষে গ্রালিগালাজ করেছেন, শাপ-মন্যি 
দিয়েছেন। ভাগ্যিস মা, তাই সে সব ফলেনি, এই যা রক্ষা । 

দেবেশ ॥ সেই টাক। পাবার পথ বলে 'দিয়োছ আমি। 

মাহম ॥ সেকীরে! কোথেকে দেব সেই টাকা ! নূন আনতে পান্তা ফুরোয় 
এই তো আমাদের অবস্থা । পারলে কী আর আম দিতাম না ? 

দেবেশ ॥ না, না-তোম।কে এক পয়সাও দিতে হবে না দাদ। ! 

মাহম ॥ তবেকে দিচ্ছে, তুমি? রিপোর্ট তো করে৷ দেখি কোটি কোটি 
টাকার পণ্বাষিকী পাঁরকপ্পনা, কিন্তু কোটি নয়া পয়সারও কী মুখ দেখেছো 
এতাঁদন রিপোর্টার করে ? 

দেবেশ ॥ দাদা ! টাকাটা আমিও দিচ্ছি না। কেযে দিচ্ছে তাওজানি না। 
1কস্তু ওতেই-_দাওয়াইয়ের কাজ হচ্ছে। এই দেখো । 

[ ঘরের একটি ফাইল টানিয়া৷ আনিয়া তাহ! হইতে একটি সংবাদপত্র টা বাহির 
করিয়! উহার একটি বিজ্ঞাপন টেচাইয়া পড়িতে লাগিল। 


“ভ্রেন্ঠ শাশুড়ী পুরস্কার প্রতিযোগিতা” 
পুরদ্কার পাঁচশত টাকা 


“নিখিল বল শাশুড়ী কল্যাণ সমিতি” স্থির করিয়াছেন যে, বধূমাতাদের ব্যালট ভোটে 
নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ শাশুড়ীকে পাঁচশত টাকা পুরস্কার দেওয়া হুইবে। প্রতি বধূমাতা প্রতি 
শাশুড়ীর সদ্‌গুণের বিবরণ দিয়া পুর্ণ সংখ্যা একশত মার্কের মধ্যে নম্বর দিবেন। যে শাশুড়ি 


২৮৬ 


এইবূপে সর্বোচ্চ মার্ক পাইবেন, তিনিই প্রথম স্বানাধিকারিণীরূপে উক্ত পাঁচশত টাকা পুরস্কার 

লাভ করিবেন। আগামী বৎসরের একত্রিশে ডিসেম্বর পর্ধস্ত প্রতিযোগিতায় যোগ দিবার 

শেষ তারিখ । শান্ডড়ী ও বধুর যুগ ফটোসহ নিম্ন ঠিকানা আবেদন করুল। বক্স নং 
“কালাস্তর? ৪২০ । ] 


মাঁহম ॥ এই বিজ্ঞাপন তবে তুই দিয়েছিস। 
দেবেশ ॥ অস্বীকার করছি না দাদা । কাগজে চাকরী করি বলে কনসেসনে 
চার্জ করেছে মান্র পাচ টাকা । কিন্তু এই পাচ টাকায় লাখ টাকার ফল মিলিয়ে 
দিচ্ছি তোমাকে । ফটো তুলতে আমার এই বক্স নং ৪২০ থেকে এখুনি আসবে 
আমার বন্ধ সুনীল-_তুমি তাকে শুধু একটু সয়ে থেকো৷ এই অনুরোধ । 
[ গিন্নীমা শীতল দেবর প্রবেশ | ] 


শীতল! ॥ হ্যারে দেবু! আপস পাঁলয়ে এসৌছস বুঝ? কাজে এত 
ফাঁকও দিতে পারিস তুই। দেখাদেখি সবাই দিচ্ছে । লাট-গিন্নী ঝি। আসেনাঁন 
আজ কাজে । নবাব-নান্দনী বউ-- 

দেবশ ॥ মা, পাঁচশ ! 

শীতলা ॥ পাঁচশ ! ও হ্যা! মনেও থাকে না ছাই। 

[ ক্ষমার প্রবেশ। ] 

শীতলা ॥ বালি হ্যাগা ভালমানুষের 'ঝ ! বাবুদের তো চায়ের পাট হয়ে গেল ; 
এবার নিজে কিছু গেলো ! নইলে আবার কোনদিন কাকে বলে বসবে, বউ খেলো 
কী মরলো, শাশুড়ী আঁকয়েও দেখে না। 

ক্ষমা ॥ বিকেলে আমার খিদে পায় না, মা। 

শীতলা ॥ পায় না বললে, শুনছে কে ১ এস, কিছু গিলতে তোমাকে 
হবেই হবে। 

দেবেশ ॥ হ্যা মা, কিছু গেলাও, গেলাও। নইলে শ্রেষ্ঠ শাশুড়ী প্রতিযোগিতায় 
নম্বর দেবেনা তোমাকে । 

শীতলা ॥ হ্যারে দেবু, এ অলঙ্গেয়ে কোম্পানি শেষ পর্যন্ত টাকাটা দেবে তো ? 
দেখাছস তে, কাল থেকে কী তপিস্যেই না করছি।. এ যে কী কষ্টবাবা, 
বুঝছিস তে ? 

মাহম ॥ কা হয়েছে, কী হয়েছেমা? 

শীতলা ॥ না বাবা! অতশত আমি বুঝিয়ে বলতে পারবো না । এক কথায় 
বলতে গেলে, 'বউ তুষ্টি যন করছি। দেখ, তাতে যাঁদ এখন পাচশ টাকা পাই। 
তাতে যাঁদ তীর্থ করার সাধটা এখন প্রণ হয় ! স্বামী-পুত্রের কাছে কোন আশাই 
তে পুরল না-_এখন শেষ চেষ্টা দেখি, এই 'বউ তুষ্টি যাগে' কী হয়। 

মহিম ॥ কা তুষ্ট যাগ ? 

দেবেশ ॥ বৌ তুঁষ্ যাগ। 


৮৭ 
৩য়-_-১৯ 


[ক্যামের! ঘাড়ে দেবেশের বন্ধু সুনীলের প্রবেশ ] 

সুনীল ॥ নমস্কার । আম বক্স নং ৪২০ থেকে এসেছি। শ্রেষ্ঠ শাশুড়ী 
প্রতিযোগিতায় শীতলা দেবী যোগদান করেছেন। ঠিকানা রয়েছে এই বাঁড়র। 
কে তান? আম তার ফটো নিতে এসেছি। সেই সঙ্গে তার বৌমার । 

শীতলা ॥ নেবে বাবা, ফটো নেবে আমার £ তিনকুল গিয়ে এককুলে এসে 
ঠেকেছি, এখন আর কী ফটো নেবে বাবা? তাও তে তুমি নিতে চাইছে বাবা, 
আর এই যে, এরা কেবল নিজেদের ফটোই তুলছে। বিয়ে করলেন ঠার ফটো, 
ফুলশয্যায় এলেন তার ফটো, পাড়ার মেয়েরা আড় পাতছে তার ফটো। আর বউর 
কথ বলবো কী গা, যেন লাটাগিল্লী ! ঘোমটা মাথায় ফটো, ঘোমটা ফেলে ফটো-_. 
ক যে সব আঁদখ্যেতা ! 

দেবেশ ॥ আঃ! মা, পাঁচশ ! 

শীতলা ॥ ওহ্যা! তাও তো বটে। তা' ফটো নেওয়া ভালো । আমার 
বউমা-র অমন চাদমুখ বলেই না-আম তে বাল তোলে। ফটো, ফটোই তোলো 
শুধু দেখো আগের বউয়ের মত পটল তুলো না যেন! 

সুনীল ॥ আপনার নাম শীতলা দেবা ! সার্থক আপনার নাম মা । কথাগুলো 
শুনলেই কেমন শীতল হয়ে যায় প্রাণ! 

শীতল ॥ এই কথাটা, এই কথাটা ৰাপ-মায়ের ঘুখে শুনতাম । কিন্তু কী 
কপাল করে যে এসৌছলাম এই বাঁড়তে! এই কর্থাঁট কারে৷ মুখে শুনলাম না! 
কেবলই শুনে এলাম সারা জীবন আমারই জন্যে নাক কাক-চিল বসে না এই 
বাড়তে ! তা বসবেই বা কেন? বাড়িতে কাক-চিল বসা কি ভালে। 2 মানুষের 
বাড়তে কাক-চিল বসবে কেন? বলো বাবা, তুঁমই বলো 

সুনীল ॥ আমি বলবো না মা,যা বলবার বলবেন আপনার বউমা- গোপনে, 
ভোটপন্রে। এইবার বউকে নিয়ে আপাঁন বসুন মা। মানে, আমরা এমন একটা 
ফটো চাই__বউ-র প্রতি আপনার মনোভাব কার্প সেটা যেন প্রকাশ পায়! এখন 
কীভাবে আপনার বউকে 'নয়ে ফটো তুলবেন, সেটা ঠক করুন । 

শীতল! ॥ ওমা,সে আবার আম কী ঠিক করবে৷ বাবা ! হ্যারে মাঁহম, ওরে 
দেবু, তোর! যে সব বোব৷ হয়ে বসে রইলি, কী করবে৷ বল না 2. 

মহিম।॥ বউয়ের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করা তো? তাধর, বউ-র তুমি চুল 
বেঁধে দিচ্ছ। এমান একটা কিছু কর। 

সুনীল ॥ হ্য৷ বেশীর ভাগ শাশুড়ীরাই এ ফটোই তুিয়েছে। 

দেবেশ ॥ না, না তাহলে মা ওটা বাদ দাও। তুমি বরং বউকে পান সেজে 
দিচ্ছ 

শীতল ॥ ( জ্বলে উঠে ) কী, যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা ? বউকে পান 
সেজে দেবো আম ? 


দখ৮ 


দেবেশ ॥ মা পঁচিশ! কাশী, বৃন্দাবন । 
শীতলা ॥ ও হ্যা, তাও তো বটে তা বউমীর যাঁদ তাই ইচ্ছে হয়, তাহলে 
নিয়ে এস বাছা, পানের বাটাটা । 
ক্ষমা ॥ আম তে পান খাই না। 
সুননীল।। না, না, তবে আর ও ফটোটা হবে না। আমরা কোনে মিধ্যে ফটো 
নেই না। আসল কথাট৷ হচ্ছে_বউ-র জন্যে শাশুড়ীর আন্তারক দরদটা যাতে ফুটে 
ওঠে এমনি একটা কছু-_এমাঁন একটা কিছু আমাকে দিন । 
শীতলা ॥ তাহলে বাবা, আমি যা বলি তাই করো । বউ ম৷ আমার পা টিপে 
শদক। আমি মুখে বাল বউমা থাক, পা টিপতে হবে না তোমার । তোমার হাতে 
ব্যথা হবে। 
গাহম ॥ চমৎকার হবে মা। এক ঢিলে তুমি দুই পাঁখ মারবে । পা 'টাঁপিয়ে 
'নেওয়াও হবে, দরদটাও প্রকাশ পাবে। 
সুনীল ॥ কী বিপদ! ওর মুখের কথাগুলো তো আর ফটোতে উঠবে না ? 
শীতলা ॥ উঠবে না মানে 2 আম যাঁদ টেঁচিয়ে বল-রাস্তার লোক শুনতে 
পাবে, আর তুমি শুনতে পাবে না 
সুনীল ॥ ( হতাশভাবে ছেলেদের প্রতি )নন, বোঝালেও যখন উান বুঝবেন 
না, কী করবেন করুন। 
শীতল। ॥ ন৷ বুঝবার কী আছে এতে ই এই তে বায়োস্কোপ ! বায়োস্কোপে 
'ফটোও দেখছি, কথাও শুনছি। না, না, যত পাড়াগেয়ে মেয়ে ভেবেছ, তত পাড়া- 
'গেঁয়ে নই আম । অমারও বাপের বাঁড় নদে জেলার শান্তিপুর ৷ 
সুনীল ॥॥ তাই বলুন মা। না, তবে আর অশান্ত করবো না। আমার এই 
ক্যামেরাটা কথা তুলতে পারে না। | 
শীতলা ॥ তাই বলো । আমার কাছে কারো চালাকি চলবে না, কারো না। 
বেশ তো, কথা কইব না, কিন্তু তবু দেখিয়ে দেবো বৌ-সেবা কাকে বলে। বউমা ! 
শুয়ে পড় এখানে । শুয়ে পড় বলছি । আমি তোমাকে হাওয়া করবো । মাথার 
যন্ত্রণায় কৌ-কৌ করো, আমি তোমার মাথা টিপে দেব। 
[ বউকে জোর করিয়াই শোয়াইলেন । ] 
শীতলা ॥ একটা পাখা, একটা পাখা। 
মহিম ॥ যেখানে ইলেকাট্রক ফ্যান রয়েছে, সেখনে আবার পাখা কী মা! 
পাবই বা কোথায় ? 
শীতলা ॥ তর্ক করিস না রহিম। আমার পেটেই তুই হয়েছিস, তোর পেটে 
আম হইনি। [বিজলীর হাওয়া অনেক রোগীর সয় না, ঘরে পাখা নেই, তাতে কা 
হয়েছে, আঁচল দয়ে হাওয়া করাছি আমি । একটু কৌ-কৌ কর বউমা ! কী! এত 
করে বলাছ, তাও তোমার কানে যাচ্ছে না, শতেক-থোয়ারীর ঝি ? 
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দেবেশ ॥ পচিশ! হরিদ্বার ! কন্মাকুমারী ! 
শীতল] ॥ ও হ্যা, তাও তে বটে। এযেকীভ্বালাঃ এযেন সাপ হয়ে 


ছু'চো গিলোছ-_না পারি গিলতে, না পারি ওগরাতে | . 

সুনীল ॥ আমি তে আর অপেক্ষা করতে পারছি না মা। আমাকে এখন কত 
জায়গায় যেতে হবে, কত ফটো তুলতে হবে ! আজ ঘরে ঘরেই এই প্রতিযোগিতা 
চলছে কিনা? আমি আর বড় জোর তিন মানট আছি। এতে ফটে উঠলে? 
তো উঠলো, নইলে আমি চললাম। আমরাও তো চাকরী-_ভাতে মারবেন না মা। 

দেবেশ ॥ আরে মশাই ! গ্রেরস্তর বাড়তে এসেছেন, আমার অন্নপূর্ণা মা। 
আপনাকে একটু চা-মাষ্ট না খাইয়ে ছাড়বেন ভেবেছেন ? গ্রেরস্তর অকল্যাণ করে 
যাবেন না, মশাই। 

সুনীল ॥ বেশ তো! দয় করে একটু চটপট সেরে নিন। 

শীতল! ॥ নিচ্ছি বাবা, নিচ্ছি। ( বউয়ের মাথার ঘোমটা সাঁরয়৷ গিয়াছে 
দেখিয়া ) বলি হ্যাগা ভাল মানুষের ঝি, এমন 'বাঁব সাজতে শিখলে কবে থেকে ? 
পরপুরুষের সামনে ঘোমট৷ যাবে খসে ? কালে কালে এ পোড়া সংসারে হল কী ১ 

দেবেশ ॥ আঃ মা! তুমিই না বলেছিলে মাথার যন্ত্রণায় কে-কৌ৷ করতে 
যার মাথায় অত যন্ত্রণা, তার ঘোমটা ঠিক থাকে কখনও ? 

[ বল] বাহুল্য ইতিমধ্যে ক্ষমা মাথায় ঘোমটা টানিয়। দিয়াছে । ] 

শীতলা ॥ রাজার পাপেই রাজ্য যায় বাবা। তোদের পাপেই এই সব যত 
অনাসৃষ্ট। এককালে বউ আমরাও ছিলাম । হয়েছিল টাইফয়েড । এসোছল 
কোবরেজ-সাতপাক আঁচলে এমন ঘোমটা টেনে দিয়েছিলাম মুখে- আমার জিভ: 
(েখতে পেল না কোবরেজ । শেষে কার ?জভ দেখে ওষুধ 'দয়ে গেল । অমন 
নিষ্ঠা ছিল বলেই না যমের রুচি হল না। সেরে উঠলাম সঙ্গে সঙ্গে। অত বেশ 
তো! কত অনুরাগ দেখতে চাও, দেখাচ্ছি। এই তো বউমা শুয়েছেন-_সারা গায়ে 
বাথ৷। একটু ছটফটান শুরু কর বউমা-এমন সেবা আমি তোমার করছি, যা দেখে, 
দুনিয়ার বৌ-ঝিরা "থ” হয়ে যায়। দোঁখি, এই পাঁচশ টাকা পুরদ্ধার আমার কে 
আটকায় ? 

[ শীতল দেবী ক্ষমার সেবা করিতে লাগিলেন | সুনীল ফটো তুলিবার শ্তদ্য প্রস্তুত হইল । ] 

সুনীল ॥ আম এক-দুই তিন বলবো মাসীমা । যতটা অনুরাগ আপান পারেন, 
ত৷ দেখাতে হবে আপনাকে, এক-দুই-তিন বলবার সময়ট্ুকুর মধ্যে । এক-_ 

শীতলা ॥ একে মাথা-( বৌর মাথা টিপিতে লাগলেন ) 


সুনীল ॥ দুই 
শীতল! ॥ দুইয়ে হাত! (হাত টিপতে লাগলেন ) 
সুনীল ॥ তি-ন! 
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তলা ॥ তিনে-পা ! (বউ-র পা টিপতে লাগিলেন ) 


সুনীল ॥ থ্যাঙ্কদ্‌। একেবারে চরম! 
দেবেশ ॥ যাকে বলে একেবারে মোক্ষম। একা চললেনযে। চা মিষ্ট 


থেয়ে গেলেন না। 

সুনীল ॥ আজ আর হজম হবে না। খাবো আর একাঁদন। আজ চলি । 

[প্রস্থান। বউ ধড়ফড় করিয়] উঠিয় পড়িয়াছে |] 
মাঁহম || মাকে প্রণাম কর ক্ষমা । 
[ ক্ষমা শাশুড়ীকে প্রণাম কবিতে আসিল । ] 
শীতলা ॥ থাক্‌ থাক্‌ হয়েছে। গরু মেরে জুতে৷ দান, থাক । 
[ রাগে পা সরা ইয়া» সরির1 গেলেন |] 

কন্তু এও আঁম তোদের বলে রাখাঁছ দেবু, এত করেও এঁ পাঁচশ টাকা যাঁদ 
আম না পাই_তবে আমি আত্মঘাতী হবো, আত্মঘাতী । 

[ বউ তাহাকে প্রণাম করিবার জন্য তাহার পিছন পিছন ঘ্বুরিতে লাগিল, তিনি তাহাকে 
এড়াইয়! গিয়া! ঘবরিতে লাগিলেন । ] 

শীতল। ॥ কোন মুখপুড়ী শাশুড়ী এমন ফটো তুলতে পারে আমি দেখে 
নেবো। 

দেবেশ ॥ কিন্তু মা তুমিচকির মত ঘুরছো কেন? বউ প্রণাম করতে 
গিয়ে পাক খেয়ে মরছে। 

শীতলা ॥ এপা আমি সহজে ছু'তে দেবো! ভেবেছ 2 ও আগে স্বামীর পা 
ছুয়ে দিব্যি করুক, আমাকে পুরো নম্বর দিয়ে জিতিয়ে দেবে ভোটে-তবে না আমার 
পা ছু'তে দেব ওকে ! 

দেবেশ ॥ বেশ তে বৌঁদ যাওনা, দাদার পা ছু'য়ে সেই দাব্যিটা সেরে এসে 
মায়ের পা ধর। 

ক্ষমা ॥ অমন মিথ্যে দাব্য আম করতে পারবো না। শুনুন মা, এ সবই হল 
ঠাকুরপোর চালাক । আপাঁন যাতে আমাকে ভালবাসেন--তাই মতলব করে ভুয়ো 
পুরস্কারের মতলব ভেঁজেছে। পাঁচশ টাকা পুরস্কার ও সবই িথ্যা, সবই মিথ্যা মা। 


[ শীতল একটি আর্তনাদ করিয়! উঠিলেন এবং অদ্বিময় দৃর্টিতে দেবেশের দিকে তাকাইতে 
গিয়! দেখেন, দেবেশ নাই। সে পলাইয়াছে। শ্ীতলা রাগে ক্ষোভে ছুঃক্ষে যেন পাষাণ- 
প্রতিম। বনিয়! গেলেন । ] | 

ক্ষমা ॥ আপাঁনি আমাকে ক্ষমা করুন মা। 'মিছিমিছি আপনি আমার পায়ে 
হাত দিয়ে আমাকে অনন্ত পাপে ডুবিয়েছেন। আমাকে ক্ষমা করে সেই অনন্ত নরক 
থেকে উদ্ধার করুন মা । 
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[ক্ষমা প্রণাম করিয়া উঠিল। মহিম দ্রয়ার খুলিয়া একশ টাকার পাঁচখানি নোট বাহির 
করিয়া মায়ের কাছে আসিয়া! বলিল । ] | 

মাহম ॥ আমাদের দুই ভাইকেও ক্ষমা কর মা। প্জার বোনাস আজই পেয়েছি 
এই পাঁচশ। টাকাটার দরকার আমাদের খুবই ছিল। 'কল্তু এখন মনে হচ্ছে এ 
বোনাস না-ও তে পেতে পারতাম । এ টাকাটা তুমিই নাও মা । তোমার তীর্থ হোক, 
মুখে তোমার হাসি ফুটুক । তোমার নাম শীতলা। আমাদের আশীবাদ করে 
আমাদের শীতল করো মা । 

শীতলা ॥ (প্রসন্ন দৃষ্টিতে )দে ! 

| এক হাতে মহিমকে ও অন্য হাতে ক্ষমাকে টানিয়। আনিয়] ] 
না! এ বউমা আমার লক্ষ্মী ! যাই, পাড়াটা একবার ঘুরে আসি। 


॥ যবানিকা ॥ 


ভারতী 


[ মিষ্টার রাজবন্ধু দাস সিভিলিয়ান হাঁকিম। অদ্যত্তাহার একমাত্র সন্তান, মাতৃহার] 
ভারতী দেবীর জন্মদিন। ততদ্ব্পলক্ষে তাহার গৃহে মহ1 উৎসব । 

বাহিরে, শহরে, শহরে কেন সার! দেশেই মহা উৎসব ! আজ দৌল-পৃণিম1। 

মিষ্টার দাসের সৌধ-ভবনের আলোকোজ্ৰল উপবেশনকক্ষটি বিশেষ ভাবে দৃষ্টি আকধণ 
করিতেছে। সন্মুখস্থ দূর্বা-শ্যামল প্রাঙ্গণ জ্যোত়ার জোয়ারে ভাসিয়া গিয়াছে। 

উপবেশন-কক্ষে ভারতীকে তাহার পিতৃবন্ধুগণ নান। উপহার-সম্ভারে অভিনন্দিত 
করিতেছেন। ভারতী হাস্তমুখে তাহাদিগের সহিত কথাবার্ডা কহিতেছেন। কিন্তু তাহার 
কিছুই শোনা যাইতেছিল ন1) কেননা পার্খের পথ দিয়া এক দল হিন্ুস্থানী হোলী-উৎসবের 
গীতবান্ধে আকাশ-বাতাস কীপাইয়! দিয়! যাইতেছিল | তাহাদের সেই “গর-রা” যখন ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইয়া অপ্পউ হইয়া! গেল, সৃষ্প্ট শোনা যাইতে লাগিল তখন দৃষ্যোক্ত 
উপবেশন-কক্ষের আলাপন । ] 

মিষটার দাস ॥ এইবার আপনারা সব ওপরে চলুন । ভারতী তার জন্মদিনে 
ধনিজহাতে আপনাদের পরিবেশন করে খাওয়াবে, কি বল মা ? 


৯২ 


ভারতী ॥ খুধু জন্মদিনে কেন, সব দিনই আমি খাওয়াতে ভালোবাসি ! শুধু 
পরিবেশন কেন, আজকার জলখাবার করেছে কে ? 
১ম 'নিমীন্ত্রত ॥ বুঝলাম ।""তবে আর বিলম্ব নয়, জল-খাবারটা করেছে কে 
পরখ করে আসা যাক ! 
২য় 'নমীন্ত্রত ॥ হ্যা, লোভ হচ্ছে বটে ! 
৩য় নিমীন্ত্রত ।। দ্তুরমত ক্ষুধার উদ্রেক হোল যে! 
ভারতী ॥ (হাঁসিয়৷ ), কেন, আপনার বাড়তে কি দোকানের জল খাবারই 
সবাঁদন থেয়ে থাকেন 2 
৪র্থ নিমন্ত্রিত॥ সে কথা হচ্ছে না । কথা হচ্ছে আজ বিশেষ এক বাড়তে 
বিশেষ এক দিনে বিশেষ এক উৎসব..'সেই উৎসবে যে জলখাবার তা আজ বিশিষ্ট 
না হয়ে পারে না."হাঃ হাঃ হাঃ 
[ প্রাণ ভরিয়! হাসিয়া উঠিলেন। সকলেই সেই হাসিতে যোগদান করিয়া নান! কথায় 
মাতিয় উঠিলেন। ] | 
গমহ্টার দাস ॥ আপনারা সবাই ওপরে চলুন। সেখানেই উৎসবের ব্যবস্থা 
হয়েছে_ 
সকলে ॥ চলুন! চলুন! 
মিষ্টার দাস ॥ আসুন সব-4.শকস্তু, এখনো আমাদের “কাব” এলেন না 
কেন? সেকি কোন খবর পাঠিয়েছে মা ? 
ভারতী ॥ না বাবা, কোন খবর পাইনি। শুধু তানই নন, আরো একজন 
আসেন 'ন-! 
মিষ্টার দাস।॥। আরকেমা? 
ভারতী ॥ তাকে নিমন্ত্রণ করোছ আমি। বল তে বাবা, পথে পথে আজ এ 
যে নৃত্গীতের ঘটা,..কেন ? 
মিষ্টার দাস ॥ আজ যে দোল-পৃর্ণিমায় তোর জন্মদিন মা! 
ভারতী ॥ বাইরের লোকের তো তাতে ভারী বয়ে গেল ! 
১ম নিমন্ত্রিত॥ সেকিমা? আমরা তবে এসোছি কেন ? 
ভারতী ॥ আপনাদের কথা হচ্ছে না। 
২য় নিমান্ত্রত ॥ তবে ? 
ভারতী ॥ আজ দোল-পার্ণমা, তাও কি সবাই ভুলে গেছেন ?"'রামদীন-_ 
বালকভূত্য রামদীন ॥ দিদি! 
ভারতী ॥ রং-এর বালতি আর ্পিচকারিটা নিয়ে আয় দোখ- 
সকলে ॥ অপরাধ হয়েছে...অ্পরাধ হয়েছে-*.আজ দোল-পৃ্ণিমা'“আমরা মুখস্থ 
করে রাখছি, রং দিয়ে আর তা মনে করিয়ে দিতে হবে না-_( ইত্যাদি । ) 
ভারতী ॥ (হাসিয়া ).-*আচ্ছা, এখন থাক। 
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[মহ্টার দাস ॥. এ-সব ষড়যন্ত্র আবার কখন করেছিস মা? দোলের কথা 
তোর মনে ছিল 2 কিন্তু, তোরও তে৷ ভোলবার কথা-_ 

ভারতী ॥ ভোলবার কথা, জানি ।.*একন্তু একজন আমাকে ভুলতে দেন না 1." 
এই দোল-পৃর্ণিমার দনে তানি যেখানেই থাকুন, নিজে এসে, না হয় চিঠিতে আবির 
পাঠিয়ে আমায় স্মরণ করিয়ে দেন যে দোল-পার্ণমায় রং খেলতে হয় !*"" 

ষ্টার দাস॥॥ কে সে? ৰ 

ভারতী ॥ আম তাকেই নিমন্ত্রণ করেছি বাবা । আম জানি তানই নিশ্চয়ই 
আসবেন, বিশেষ আজকে যখন তার চিঠি পাইনি ।"-গতবছর এই 'দিনে তানি জেলে 
1ছিলেন-__ |] 

সকলে ॥ জেলে ছিলেন ? 

ভারতী ॥ হ্যা, বিলাতি বর্জনের'জন্য পিকেটিং করাতে তার জেল হয়েছিল-_ 

ষ্টার দাস ॥ আঁম তবে তাকে চান ? 

ভারতী ॥ জীবনে যত লোককে জেলে পুরেছ, সবাইকে ক চিনে রেখেছ 
বাবা ? 

মিষ্টার দাস ॥ ন৷ হয় নাই চিনলাম 1"শীকন্তু, অকে."আজ এই উৎসবে'"কেন 2 

ভারতী ॥ ভয় নেই বাব "তুমি তাকে দেখলে বিস্ময়ে চমকে উঠবে 1" 
ভালোমন্দ অনেক কথাই তোমার মনে পড়ে যাবে। আজকের উৎসবে সেই হবে 
আমার কৌতুক !-" "কিন্তু, কবি এবং তান না হয় এতক্ষণ নাই এসেছেন, তাই বলে 
ধারা এসেছেন তাদের এখানে বসিয়ে রেখে লাভ কি ?.""ওদের ওপরে নিয়ে যাও 
বাবা-। সুশী লিলি ওদের গান শোনাবে_। 

সকলে ॥ আর তুমি ? 

ভারতী ॥ আমিও শীগ্‌গীরই যাব । 

ষ্টার দাস ॥ হ্যা, আপনারা ওপরে চলুন, ভারতী আমাদের কাঁবর জন্য আর 
একটু অপেক্ষা করুক। সে বড় আভমানী ছেলে । কি বলমা? 

ভারতী ॥ হ্যা, আমি নীচেই রইলাম । আপনারা যান। 

১ম নিমান্ত্রত ॥ কিন্তু কবিই হচ্ছে আজকার এই দিনটিতে সবার চাইতে পরম 
প্রয়োজনীয়,"অকে ফেলে 

ভারতী ॥ তার জন্য তো আমিই বসে রইলাম ! 

২য় নিমান্তরত ॥॥ আজ বুঝি বাগদান হবে ? 

৩য় 'নমান্্রত॥ বিয়ের কথা বুঝ তবে পাকা হয়ে গেছে দাস সাহেব ? 

ষ্টার দাস ॥॥ না, তেমন ছু নয়। মেয়ের বয়স হয়েছে, আমার শরীরের 
অবস্থাও ভালো নয় ।-**বিয়ে আমি এই মাসেই দেব ঠিক করেছি ।"".পান্তও দু-তিন 
জন আছেন। আমি বলেছি মালক্ষমী যার গলায় মালা দিতে চাইবেন, তার সঙ্গেই 
বিয়ে দেব। সংসারে আমার এঁ মেয়ে একমান্র প্লেহের ধন, সে তার মনোমত বর 
বেছে নিক, আম দেখে সুখী হই । ওর সুখেই আমার সুখ, ফি বলেন আপনারা ? 
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সকলে ॥ সেতে ঠিক কথা। 

'২য় নিমান্্রত॥ এ কবিটি বুঝি পান্রদের 'মধ্যে একজন 7.ত৷ ছেলেটির 
অবস্থাও ভালো, দেখতে শুনতেও বেশ, আর কবিত৷ নাঁক যা লেখে মেয়ে-মহলে 
তার ভারি তারফ ! কিন্তু ওগো 'দাঁদমাঁণ ! কবিতা যে আমও দুচার লাইন 
না লিখতে পারি তা নয় । চুলই পেকেছে বটে, 'কিস্তু, ভারতচন্দ্র এখনো মুখস্ছ |" 
আরে.."এখনকার কবিরা ভারতন্দ্রের কবিতাই তো সভ্য ভাষায় ,লেখে, কি বলেন 


আপনারা ? 
মিষ্টার দাস ॥ সে আলোচনা চা খেতে হবে এখন, এইবার আপনার৷ ওপরে 
চলুন-আর কথা নয় 


[সকলেই উঠিলেন। এবং কথাবার্তা কহিতে কহিতে মিটার দাসের সহিত উপরে 
₹লিয়া গেলেন 1*উপর হইতে লিলি নামিয়! আসিল। ছোট্ট একটি মেয়ে, ভারী চঞ্চল." 
যেন একটি উ্ভন্ত প্রজাপতি | 

1লালি ॥ সভা বসবে কখন ফুল দি ? 

ভারতী ॥ িসের সভ৷ রে ? 

লাল ॥ তোমার স্বয়স্বর-সভা ? 

ভারতী ॥ সেকি রে দুষ্টু মেয়ে? 

লাল ॥ আম জান! আমি জানি! আমি শুনেছি আজ রান্রে তোমার 
সবয়ন্বর-সভা হবে ! এক-সভা লোকের মধ্যে তোমার বর লুকিয়ে থাকবে ! আম 
জানি !.'আমি,জাঁন ! আর কেউ জানে না, আম জান! 

ভারতী ॥॥ তাই না কি ?."অর পর ? 

লিলি ॥ রামদীন আমাকে সঁব বলেছে, বুঝলে ? 

ভারতী ॥ ক বলেছে সে ছোড়া ? 

লাল ।॥ যার কপালে তুমি আজ আবির দেবে সেই হবে তোমার বর। 

ভারতী ॥ বটে! রামদীন বুঝি বলেছে? আমি দেখে নিচ্ছি তাকে !-শাকস্তু 
গেলি, বল্‌ দেখ কার কপালে আম আঁবর দেব ? 

লাল ॥ তাও বলতে পারি। আমি বুঝি রামায়ণ মহাভারত পাঁড়নি 2." 
স্বয়স্বর-সভায় তাকেই মাল পাঁরয়ে দিতে হয়, যে সবার চাইতে বীর ।.'কেমন ? 
বালনি ৮-হ্য-€( সগবে ভারতীর মুখের দিকে তাকাইয়। রহিল ।) 

ভারতী ॥ (তাহার চিবুকে দোলা দিয়া) ঠিক বলেছিস !."কন্তু দেখিস, 
আজ যা বলাঁল কোনাদন তা ভুলিস না যেন-_, এইবার ওপরে গিয়ে গান কর." 
দেখ গিয়ে.""কত সব ভদ্রলোক তের গান শোনবার জন্য বসে রয়েছেন- 


লীল ॥ তুমি যাবে না? 
ভারতী ॥ পরে। এখানকার কাজ এখনো আমার শেষ হয় নি-.। 
লাল ॥ সেওজানি। “কবি'র আশায় না কি তুমি বসে আছ ? 
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ভারতী ॥ কে বললে ? 
লাল॥ (পলাইয়া পরে উঠিয়া যাইতে যাইতে ) রান দী-ন- 
[ ছিতলে প্রস্থান ] 

ভারতী ॥ রামদ্দীন ! রামদ্দীন! (িলিকে লক্ষ্য করিয়৷ ) ওকে ধরে আন 

টি [ কবির প্রবেশ] 

কবি ॥ 'কি্তু রামদীনকেই যে ধরে নিয়ে গেল__ 

ভারতী ॥ যাহোক'*'তবু এসেছেন ! 

কবি॥ হ্যা, একটু বিলম্বই হয়েছে, কিন্তু তার জন্য রামদীনকে আমার বাড়িতে 
পাঠাবার আবশ্যক কি ছিল ভারতী ? 

ভারতী ॥ কই, আমি তে তাকে কোনখানে পাঠাইনি-4.সে তে এখানেই 
রয়েছে শপ 

কবি ॥ রজতের বোন, কনকের স্ত্রী, শ্যামলী, মাধুরী ওঁরা সব আমাদের বাড়তে 
আবির খেলতে এসৌছলেন, তাদের কাছে কিছুতেই ছুটি পাঁচ্ছলাম না-“বিলম্ব হয়ে 
গেল এঁ কারণে, কিন্তু আর কেউ না বুঝুক, তুমিও কি বোঝান যে, আমার মন 
পড়ে রয়েছিল কোথায় ! 

ভারতী ॥ (শ্লেষে ) হ্যা, তা যে না বুঝেছিলাম তা নয় ।-.*সেইজন্যই আপনার 
[বিলম্ব দেখে আমি 'বাস্মত হইনি ! 

কবি ॥ তবু জে রামর্দীনকে আমায় ডাকতে না পাঠিয়ে ছাড়ো নি! (একটু 
থামিয়া )...ভারতী ! আর কেউ হলে হয়ত এতে খুশীই হোত, কিন্তু, আমি'"আমি 
শুধু এইটুকু ভেবে আজ ক্ষুব্ধ হচ্ছি যে, তুম আজো, আমায় 'চিনলে না! 

ভারতী ॥ সাঁত্িই আপনাকে চিনে উঠতে পারি নি।.শকন্তু, সে কথা থাক । 
.*রামদীন ক তবে আপনার ওখানে "গিয়েছিল ?*"'কোথায় সে £."'রামদীন.'" 

কবি ॥ থানার হাজতে । পুলিসে তাকে ৪1165 করে নিয়ে গেছে! 

ভারতী ॥ সোঁক? 

কবি॥ হয়তে তোমার বাবা তাকে আমার ওখানে পাঠিয়োছলেন। পথেই 
আমার সঙ্গে তার দেখা হল। হঠৎ দেখ মদের দোকানে বিষম গোলযোগ !*"" 
আজ “হোলি” কি না! কাছে গিয়ে দোঁখ রং-এর খেলাই বটে ।”*সব লালে লাল ! 

ভারতী ॥ সে তো বেশ !-""কস্তু রামদীন-__ 

কাব ॥ রামদীনও এ রক্তের বন্যায় ঝাঁপয়ে পড়ল ! 

ভারতী ॥ সেক? রন্ত! 

কবি ॥॥ রন্তকি লাল নয় ?"শক দেখলাম জানে 2 যেন হৃদয়ের দুয়ার 
খুলে গেছে! অন্তরের সমস্ত রং সেই দুয়ারপথে বর্ণার মতে ছুটে বের হয়ে আসছে ! 
“রক্তের সে কি নৃত্য! যেন পাগলা-ঝোরা ! 

ভারতী ॥ র'ক্ষে করুন।"*বলুন-"কি হল ? 
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কাব ॥ মদের দোকান। বিলেতি মদ। তারপর বাসম্তী-সন্ধ্যা। তারপর; 
পাগল-করা দাঁথণ হাওয়া !”"এতে কি হয় ভারতী ? 

ভারতী ॥ হেঁয়াল রাখুন, রামদীন কোথায় বলুন- 

কবি ॥ একদল হিন্দুস্থানী সারাদিন “হোলি” খেলে খেলে পাগল হয়ে 
উঠোঁছল ৷ ফাগুয়ার গানে, পূর্ণিমার ভরা জ্যোতয়ায়, আমের মুকুলের দিশেহারা 
গন্ধে আকুল । তাদের মন আরো ব্যাকুল হয়ে উঠল দোকানের সেই দামী বলেতী 
মদের ব্যগ্ন আশায়! “মদ.."বিলেতি দামী মদ চাই। দাম বেশী? হোক্‌ না' 
কেন ।-.টাক। ক নেই ? এই নাও না.”"এই নাও পীচ-“হবে না ?""নাও তবে 
দশ..এই নাও পনর.""দাও*"সব-কটা বোতল চাই.".আরে টাকা ?--দিচ্ছি"-ওরে, 
তোর৷ দে'."যার কাছে যা আছে"''ফেল্‌--? 

ভারতী ॥ আমার রামদীন-_ 

কাব ॥ রামদীনের কথা পরে। আগে ছুটে এলেন সেই দেশ-উদ্ধারকারী 
ডান্তার__ 

ভারতী ॥ মাষ্টার মশাই--১ 

কাব ।॥। হা, তোমার চিট 1১.1,:1৩ 901..." পারচয় তে অর অনেকই. 
রয়েছে কি না !.*শপিকে টিং ক'রে ক'মাস যেন জেল খেটেছিলেন তিনি ? তোমার. 
বাবাই তো জেল 'দয়োছিলেন, না ? 

ভারতী ॥ সে আপানও জানেন, আমিও জান ।শতনি এসে ক করলেন' 
তাই বল্গুন-_ 

কবি॥ সেই পিকেটিং_“রন্ধুগণ, ভাই সব."ীবলাঁত দ্রব্য ক্য় করিয়ে। না, 
বিশেষতঃ মাদকদ্রব্য বিষবৎ পারিত্যাগগ করিবে--” ইত্যাঁদ ।.-শকন্তু ভারতী, বসন্তের. 
বাতাসে, জ্যোতম্ন। রাতে, আমের মুকুলের গন্ধে সেই কোন্‌ যমুনাপুলিনের ভেসে- 
আসা বাশীর তানে যার৷ ক্ষেপে উঠেছে, তারা কি এ কথা শোনে ? 

ভারতী ॥ শুনল না ? 

কাঁব॥ কেন শুনবে? দুঃখীর জীবনে আজকার এ একটি মধুযামিনী, কে 
তকে ব্যর্থ করে ভারতী ? | 

ভারতী ॥ বলুন শীগ্‌ৃগীর'"তারপর ? 

কবি ॥ ডান্তারও তাদের কথা শোনে না। শেষে ডান্তার সত্যগ্রহ করল ।' 
দোকানের দরজায় শুয়ে পড়ল। বলতে লাগল “পুলিশে গুলি করে আমার এক 
পা খোঁড়া করে দিয়েছে, তোমরা আমার বুকের ওপর 'দিয়ে চলে "গিয়ে, ইচ্ছা হয়,. 
আমার বুক চুরমার করে 'দিয়ে যাও-_” 

-বেশ জমে উ্‌ছে, না ? 

ভারতী ॥ পরে ক হল তাই বলুন- 

কবি॥ হঠাৎ কোথা হতে তার চেলারা এসে পড়ল। “মহাত্মা গান্ধী কি: 
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জয়” সমবেতধ্বনি আকাশ-বাতাস ছেয়ে ফেলল । পুলিস এল । হিন্দুস্থানীরা 
দোকান লুট করতে গেল । মারামার হল। মাথা ফাটল। রন্ত ছুটল। আমরা 
দাঁড়য়ে দেখলুম হা, হোল বটে ! 

ভারতী ॥ কার মাথা ফাটল ? 

কাব ॥ সেই দেখতেই তে৷ রামদীন এগিয়ে গেল "শক্ত সেও আর ফিরে 
আসে না দেখে আমিও এগিয়ে গেলাম । তখন মারামারি বন্ধ হয়েছে । কিন্তু কি 
দেখলাম জানো ? 

ভারতী ॥ বলুন."'বলুন"". 

কবি ॥ ডান্তারের মাথাটা বেশ ফেটেছে ! 

ভারতী ॥ [আত কষ্খে উদ্বেগ-চাণ্থল্য দমন করিয়া] বেঁচে আছেন তো 
তিনি? 

কাব ॥ ওরা মরে না। ওরা নিজেরাই বলে ওরা অমর। “মৃত্যুহীন ওদের 
প্রাণ।” বুঝলে ? 

ভারতাঁ॥ কোথায় তান ? 

কবি ॥। আপাততঃ থানায় । 

ভারতী ॥ আর রামদীন ? 

কবি ॥ সেধরা পড়ল আঁত আশ্চর্য ভাবে । আম গিয়ে দেখি ডান্তার বা 
হাতে নিজের কপালের রন্তপ্লোত বন্ধ করে রেখে ডান হাত দিয়ে একখানা কাগজে 
পোল দিয়ে কি লিখছে । লেখা শেষ হলেই রন্তমাখা বা হাত কাগজখানার 
ওপর চাঁলয়ে কাগজখান৷ র্ত-রাঙা করে রামদীনের হাতে দিয়ে তাকে ক বলল 
গগডগোলে আম ঠিক শুনতে পেলাম না । রামদীন কাগজখান৷ হাতে নিয়েই ছুটে 
আসছে, অমাঁন এক সার্জেন্টের সম্মুখে পড়ে গেল। ব্যাপার গুরুতর বুঝে আম 
সরে এলাম । 

ভারতী ॥ ওদের ফেলে কেন এলেন আপাঁন ? 

কবি।। হাজতে গগয়ে তোমার জন্মোংসবে যোগদান করার কথাই কি 
তোমাদের নিমন্ত্রণ-পন্রে লেখা ছিল ?""ক জানি হয়তো ভূলে গিয়েছিলাম ।."* 
[কস্তু, ভারতী, শুধু তাও নয়, আজ সারারান্র জেগে আমার “ব্যথা”র গান শেষ না 
করলে সম্পাদকের নিকট কাল মুখ দেখাব ক করে সেই ভয়েই আমি রামদীনকে 
রেখে পাঁলয়ে এলাম ।..আজকার এই রাতাঁটর যে ক দাম...তা আম কথায় বলতে 
পাচ্ছি নে ভারতী ! 
ভারতী ॥ ডান্তারের সেই কাগজখানা-...নক লিখলেন তাতে 'তান*".কার 
কাছে লিখলেন""'কেন দেখলেন না আপান ? 

কবি ॥ সেটা বোধ করি তার কোন ইন্তাহার-_-লাল ইস্তাহার “৪ €০ 
ৃঁ 8171052, 
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ভারতী ॥॥ চলুন, ওপরে চলুন...বাবাকে সব কথা বলা যাক--. 
কবি ॥ হা, ঠার সঙ্গে দেখা করতে হবে, আমার বিলম্ব দেখে না জানি তান" 
1ক ভাবছেন |..চল ভারতী, আজ তোমার এ জন্মদিনে তোমাকে সঙ্গে নিয়ে তাকে 
প্রণাম করে আমারও নতুন জীবনের সূচনা কাঁর.*"এসে৷ ভারতী !”*আজকে তোমার 
জম্মাদনে আমার উপহার তার সম্মুখেই নিবেদন করব-_, বল দোঁখ সে উপহার কি ? 
ভারতী ॥ উপহার আমি পেয়েছি কবি, উপহার আম পেয়োছ, আপাঁন: 
আসুন-_ 
কাব ॥ চল- 
[ উভয়ে দ্বিতলের সোপানে পা দিতেই দাস সাহেব এবং তাহার কয়েকজন বন্ধু দ্বিতল 
হইতে নামিয়! আসিতেছিলেন, তাহাদের সন্ত্রে দেখা হইল । ] 
ষ্টার দাস।। এইযে “কবি”! এসেছ! আমরা তোমার প্রতীক্ষাই 
করছিলাম । রামদ্দীনকে তোমার ওখানে পাঠিয়ে ছিলাম, দেখা হয়ানি ? 
ভারতী ॥ দেখ! হয়েছে ।.."উাঁন নিজেই আসছিলেন, রামদীনকে না পাঠালেও 
চলতো ।.শকন্তু, তোমরা যে নেমে এলে ? 
ষ্টার দাস ॥ এরা নীচে বসে গল্পগুজব করবেন-*অন্যান্য সবাই ওপরে, 
ব্রীজ খেলছেন-__ 
নমান্ত্রত কয়েকজন ॥ এইবার যখন কবি এসে পড়েছেন, আসুন সাহিত্য, 
আলোচনা করা যাকৃূ। কি বলেন কবি ? 
কাব ।। সে মন্দ হবে না।.*"কল্তু, ভারতী, তুম যে পালাবে তা হবে না-_ 
ভারতী । আপনারা বসুন। আম ওপরে ওদের একবার দেখে আস-- 
মিষ্টার দাস ॥। হা, তুমি দেখে এস,আমি এদের সঙ্গে নীচেই বসলাম__ 


[ ভারতী 'দ্বতলে চলিয়া! গেলেন। অন্যান্য সকলে নীচে আসিয়া বসিলেন। গল্পগুজবের 
মধ্যে ভৃত্য চ! জলখাবার পান এবং সিগারেট প্রভৃতি পরিবেশন করিয়া! গেল | ] 
কাঁব॥ ভারতীর জন্মাদনটি আজ আমার কাছে এক মধুর রহস্য মনে হচ্ছে। 
ভারতী অমাবস্যাতেও তে৷ জন্মগ্রহণ করতে পারতেন, 1কস্তু, দেখুন, তিনি জন্মগ্রহণ, 
করলেন সেইঁদন যন পৃণিমা-..চতুর্দশী নয়, প্রাতপদ নয় ঠিক পৃণিম ! 
১ম নিমান্ত্রত ॥ আপানি কোন্‌ 'তাঁথতে জম্ম গ্রহণ করোছলেন কাব ? 
কবি॥ জানিনা । জানতে চাইও না । 
২য় নিমন্ত্রিত॥ কিন্তু আপনার গুণমুগ্ধ বন্ধুরা জানবার দাবী রাখেন। আপনার 
লেখা পড়ে আমরা মুষড়ে যাই, ছেলেদের চোখে জল আসে, মেয়েরা বুকভাঙা দীর্ঘ. 
নিঃশ্বাস আগ করে! আপনার এবং আপনাদের সমশ্রেণী লেখকদের লেখা যেন 
“সজল ঘন কাজল মেঘ”...কাদে, এবং কীদায়,*কল্তু, তবু ভালোরাসে আপনাকে, 
সবাই ! | 
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৩য় নিমান্ত্রত॥। দুপ্নথৈর গানই সকলের চাইতে মধুর গান। 01 9%1০6699 
50065 216 60096 (178 61] 016 98,00951 (100021765,7 

৪র্থ 'নিমান্ত্রত ॥ কিস্তু একটা কথা আম না৷ বলে থাকতে পারলাম না। 
আমাদের কবি-লেখকরা আজকাল কীদেন বড় বেশী । হা-হুতাশ, বেদন৷ ও ব্যথা, 
দীর্ঘানঃশ্বাস, অবশেষে হয় যক্ষা না হয় আত্মহত্যা, না হয় বৈরাগ্য এই হচ্ছে 
আমাদের আধুনিক কথা-সাহত্যিকদের বারোআন৷ রচনার একটানা সুর । 

কাবি॥ ব্যথার মধ্যে কি আঁটিষ্টক সৌন্দর্য নেই ? অশ্রাবিন্দুতে দক মুস্তার 
'ছবি ভেসে ওঠে না ? 

মধ্টার দাস ॥ কিস্তু দেশের এই চ0110081 281680107এর 'দিনে, বিশেষ 
করে কংগ্রেস কর্তৃক পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণের পর, কথা-সাহত্যের এ রন্দন- 
রাঁগণী ভারী 1017$ মনে হয়। [ একটু থাময়। ] যখন আগুন জ্বলবার কথা, 
দেশের বথা-সাহত্য তখন চোখের জলে ভেসে যাচ্ছে, 99/-0:0191) নিয়ে 
ঘেমে উঠছে, সাহিত্যে সুনীতি এবং দুর্নীতির আর্টএর প্রশ্ন নিয়ে মহা ফীপরে 
পড়েছে! গভর্ণমেণ্ট যাকে সব চাইতে ভয় করেন-"'সেই সাহত্য.'*আজ 19019)9 
বা ঘুমপাড়ানি ছড়া ছাড়া আর ক ?*'একটা বিষয় আমার ভারী দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছে__ 

সকলে ॥ কি? 

শিষ্টার দাস ॥ আমরা কলেজে পড়বার সময় শিখোঁছলাম সাহত্য হচ্ছে জাতির 
মনোভাবের দর্পণ। জাতির আশ! আকাঙ্ক্ষা সুখদুঃখ ওতে প্রাতিফলিত হয়। 
শুধু তাই নয়। এও জেনেছিলাম যে সাহিত্য জাতির আশা আকাঙ্ক৷ সুখদুঃখকে 
যেমন ভাষা দেয়, রূপ দেয়, তেমন, ক্রমে ওকে নিয়ান্ত্রত করে, একটা আদর্শ, একটা 
লক্ষ্য দাড় করিয়ে জাতিকে ধারে ধীরে সেই দিকে টেনে 'নয়ে যায়। এক কথায় 
সাহিত্য শুধু জাতির মনোভাবের দর্পণ নয়, জাতিকে গঠনও করে এঁ সাহিত্য। 
ঠিক নয়? 

সকলে ॥ ঠিকৃ। 

মিষ্টার দাস ॥ এইবার আমাদের বর্তমান সাহত্য বিশ্লেষণ করুন দেখি! যে- 
কোন একখানা মাসিক পন্রের যে-কোন সংখ্যার পাত উলটে যান..'দেখবেন, 
ওতে দর্শন আছে, উপাঁনষদের মর্মকথা আছে, প্রাচীন ভারতে, এই ধরুন রামায়ণযুগে 
এরোপ্লেন এবং কামান ছিল তার গব আছে, দেশ-বিদেশের রংদার বিচিত্র তথ্য 
আছে, সাহিত্যে সুন্নীতি এবং দুনীঁতি নিয়ে দেবাসুর-সংগ্রাম আছে, বড়জোর সামায়ক 
প্রসঙ্গের আলোচনা আছে, কিন্তু সবাইকে ছেয়ে আছে প্রেমের গান, প্রেমের গল্প, 
'প্রেমের কবিঅ-"স্বকীয়া, পরাঁকয়া। “*সুকুমার সাহিত্য চাই। গভর্ণমেন্টের লোক 
আমরা, আমরা খুবই চাই। আমরা ওকে আফং মনে করি। লোকে খুব খাকৃ"” 
'ঘুব ঝিমোক। “কিন্তু আমার এঁ পাগল মেয়ে ভারতী*"ও ক্ষেপে ওঠে ।...ও বলে 


৩০9 


আমাদের সাহিত্যে সবই আছে, কেবল হা আজ ভ্্ঁতর জীবনে সব চাইতে প্ররোদন 
তাই নেই-_, বলুন দোখ ক ? 

সকলে ।॥ বলুন, আপনিই বলুন-- 

[ এমন সময় সোপানশ্রেণীতে ভারতীকে দেখা গেল।. ভারতীর মুখ পাস ৷ পশ্চাতে 

রামদীন । ] 

ভারতী ॥ বাবা ! 

ষ্টার দাস ॥ এসো! এসো মা! 

ভারতী ॥ [নীচে নাঁময়৷ আসিয়া ] বাবা ! 

ষ্টার দাস।॥ বল দোঁখ মা তোমার সেই অভিযোগ, বর্তমান সাঁহত্যে অভাব 
বক এবং কোথায় ? 

ভারতী ॥ কিন্তু সে কথা বলবার সময় এখন আমার নেই বাবা ! 

ষ্টার দাস ॥ ক হয়েছে মা ? 

ভারতী ॥ আমার এক বন্ধু এইমান্র চিঠি ?লখে পাঠিয়েছেন যে শারীরিক 

কারণ বশতঃ তান প্রবল ইচ্ছা সত্তেও আসতে পারলেন না । আমার মনে হয় 
রামদীন যাঁদ আমাদের ০৪1খান। নিয়ে যায়, তান আসতে পারেন-_ 

[মধ্টার দাস ॥ -_পাঠিয়ে দাও ।..'কে তান ? 

ভারতী ॥ সে এলেই দেখবে এখন। [ রামদ্দীনকে হীঙ্গতে ]_যাও। 

[ রামদীন চলিয়া গেল ] 

কাব ॥ রামদীন দৌখ ফিরে এসেছে! কেমন করে এল ? 

ভারতী ॥ যেমন করে আপান এসেছেন। তবে ও পাঁলয়ে আসে নি। 
ওকে ছেড়ে দিয়েছে৷ 

শমষ্টার দাস ॥ রামদীনকে ছেড়ে দিল তার মানে ? 

ভারতী ॥॥ ও কথা থাক বাবা । বর্তমান সাহিত্যে অভাব ক এবং কোথায় 
জিজ্ঞাসা করছিলে বাবা, একজন আমাকে এ বিষয়ে যা বলেছে, আমি তাই বলে 
ওর উত্তর দিচ্ছি-। সে দস্ুরমতো একটা গল্পই দাড়াবে শুনুন আপনারা, শুনুন 
কবিবর-- 

কেউ কেউ ॥ ওরে, আর কয়েক পেয়াল। চ৷ নিয়ে আয়-- ! 

আর কয়েকজন ॥ সিগারেটের টিনটা কই ? 

[ক্রমে চা সিগারেট পান প্রভৃতি আসিল । ] 

ভারতী ।॥। আমার এক ৮186৩ (০০: ছিলেন । বাবা, সেই মণীশ বাবু__ 

ষ্টার দাস ॥ 771%815 08০1 ছিলেন, মানে, ছেলেটি 29601০81 ০০11659 
পড়ত। টব 01-০9-0078001এর সময় কলেজ ছেড়ে দিয়ে দেশোদ্ধারে মন দেয়। 
ওর পিতাকে আম জানতাম, আমার 0০.এ কিছুদিন সেরেস্তাদার ছিলেন । হঠাৎ 
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সেরেম্তদার বাবু মারা যান। মণীশ তখন মহাঁবপদে পড়ে, দেশোদ্ধার ছেড়ে 
পরিবার প্রতিপালনে বাধ্য হয়, কিন্তু, কোন যায়গাতেই কাজ পায় না, মণীশের মা 
আমার কাছে এসে কীদাকাটি করাতে আম মণীশকে বাল ভারতীকে পড়াতে । 
সেই সূত্রে আমি ওদের ব্রিশ টাকা করে মাসিক সাহায্য করতাম। 

ভারতী ॥ প্রথম দিন মাষ্টার মশাই আমায় জিজ্ঞাসা করলেন আম বাইরের 
বই কি কি পড়েছি। আমার উত্তর শুনে তিন চমকে উঠলেন-চমকাবার কারণ 
মাসিকপন্রের বিজ্ঞপনে যত নাটক নভেল বিজ্ঞাপিত হত, তার কোন বইই আমার 
পড়তে বাকী ছিল না ! 

ষ্টার দাস ॥ অত পড়েই তে। তুম মাথাধরা রোগা সৃঁষি করেছ মা! 

ভারতী ॥ একাদন তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করলেন আমাদের জাতীয় জীবনের 
সব চাইতে বড় দৈন্য, ঝড় সমস্যাকি। আমি নানা কথাই বললাম। তিনি হেসে 
বললেন “হোল না ।...তেমার স্ল বই পড়াই ব্যর্থ হল ভারতী !” 

সকলে ॥ কেন? 

ভারতী ॥ তিনি বললেন এত যে বই পড়ছে, এত যে মাঁসিকপন্ পড়ছ, তারা 
ছি কেউ এ কথা বলে না যে পরাধীনতাই আমাদের সবচাইতে বড় সমস্যা 2-- 
জগতের সকল স্বাধীনতার আন্দোলনে অনুপ্রেরণা দিয়েছে তার সাহিত্য । আমাদের 
সাঁহত্য আজো সেখানে মক । নয়াক? 

কবি ॥ কেন? আমাদের “আনন্দমঠ” রয়েছে, “গোরা” রয়েছে, “ঘরে বাইরে” 
আছে, “পথের দাবী”ও ছিল-_ 

ভারতী ॥ সে কথা আঁমও বললাম । 'তাঁন হেসে বললেন 'ন্রশ কোটি লোকের 
স্বরাজ আন্দোলনে এ চার-পাঁচ খানি বই কতটুকু খোরাক যোগায় ভারতী ? বলতে 
বলতে তার চোখ মুখ আগুনের মতে জ্বলে উঠল । তান বলতে লাগলেন সাহত্য 
হচ্ছে জাতির একটা শ্রেষ্ঠ শান্ত । আমরা সেই সাহিত্যকে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছি। 
মা সরস্বতী আমাদের চিরটিকালই 1ক কমলবনে বীণা হস্তে লীলা করবেন 2, 
দারিদ্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কই ? অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কই? পরাধীনতার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কই 2 সকল সংকীর্ণএর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কই ; কোথায় সেই 
সাহিত্য যা গানে গপ্পে কবিতায় নিম্পোষত জীবনের 'বিদ্রোহকে বন্ত্রের ভাষা 
দেয়, অচেতনকে সচেতন করে, উদ্বুদ্ধ করে, সঙ্গীবত করে !.""যা জাতির সকল 
দুবলতাকে নির্দয়ভাবে আবুমণ করে, বিনাশ করে, জাতির এ জীর্ণ জীবনকে দাহ 
করে এক পুনর্জম্মের অবতারণা করে, এক নবজীবনের সূচনা করে এবং এক 
নবজগৎ সৃষ্টি করে ! পুনর্জন্মের পর সেই নবজীবনের জন্য জগতের নূতন রূপ 
চাই...মে নবজগতে এই নবগ্াঠত জাতি, কারো নীচে নয়, কারেো৷ উপরেও নয়, 
সকলের সমান আসনে বসে শিপ্পে, বাঁণজ্যে, সভ্যতায়, লালতকলায়, গানে গল্পে 
কবিতায়, এক নতুন স্বর্গ সৃষ্ট করে উপভোগ করবে ! 
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মিটার দাস 1 *৫/০ট18” ! মপীশ তো বেশ' বন্তৃতা কনে পারে মা! এ তো 
আমি জানতুম না! সে যে জেলে গিয়েছিল তাতে সৌঁদন 'বাম্মত হয়েছিলাম, আজ 
হচ্ছিনে। যাক সে কথা। আমি বরং বলব আঅমার্দের সাঁহাত্যিকরা দেশের কথা 
ভাবেন না, আর যাঁদ ভাবেন, তবু লেখেন না, সেইজন্য তারা ভীরু । অথবা-_ 

ভারতী ॥ অথবা-ঃ 

মিষ্টার দাস॥। এই স্বরাজ-আন্দোলন ভুয়া জিনিস। দেশের ভাবধারার সঙ্গে 
এর কোন যোগ নেই-_আমার এক সাহেব-বন্ধু বাঙলা শিখাঁছলেন । তীন ক্রমে 
আমাদের মাসিকপন্রও পড়তে পারতেন । একাদিন তানি আমায় বললেন, তোমাদের 
জাতট৷ খুব 10178176010 এবং ৪:050০-ও বটে। 

কবি॥ তবেই দেখুন-_ 

ষ্টার দাস ॥ সে তে সবাই দেখছে! কিন্তু, তান ব্যঙ্গ করে আমায় বললেন 
যে, এদেশে নাক একটা “9008816 001 ?9900107” চলছে? আমি বললাম, 
খবরের কাগজে এবং পুঁলস ০89০এ তার সন্ধান পাই বটে--তিনি বললেন, পাকস্তু, 
তোমাদের সাহিত্যে তো তার কোন সন্ধান পেলাম না !” 

কবি॥ সাহিত্যের উদ্দেশ্য হচ্ছে সৌন্দর্য-সৃষ্টি। আমরা তাই করি। 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য 770০2988009 যাঁদ হয়, তবে অবশ্য আমাদের অপরাধী বলতে 
পারেন ! 

ভারতী ॥ আমার মাষ্টার-মশায়ের জীবনে সৌন্দর্য কম ছিল না কাঁববর! 
অতবড় একটা পরিবারের ভরণ-পোষণের ভার তিনি মাথায় নিয়েছিলেন, কিস্তু, 
তবু কে যে কবে কোথা হতে তাকে ডাক দিয়োছিল, সেই রহস্যময় অনুপ্রেরণায় 
তান সবন্ব ত্যাগ করে মুন্তি আন্দোলনে আবার ঝশাঁপয়ে পড়লেন ! পুঁলিসের 
গুলিতে তার পা খোঁড়া হল! আমাদের বাঁড় হতে তার চাকুরী উঠে গেল ! 

কবি ॥ -_ডান্তার 2 

ষ্টার দাস॥ এ আলোচনা চ্ছাগত থাকুক ভারতী ।."রান্র বেশী হয়ে 
এসেছে, এখন সবাই ওপরে চলুন । 1)1001061168,0%. 

ভারতী ॥ 'কস্তু আমার বন্ধুট যে এখনো এলেন না ? 

কবি ॥ সেই ডান্তার ? 

ভারতী ॥ কারে কাছে (তান ডান্তার, কারো-বা তিনি গুরু, কোনখানে 'তাঁন 
৬2£৪০৫, কোনখানে 'তাঁন 11096 জনসাধারণের নিকট তানি নেতা, আমার 
একদিন মাষ্টার ছিলেন, তারপর হলেন জেল-ফেরতা কয়েদী,_কত ভাবে কতরূপেই 
যে তাকে দেখোছি, যে, তান যে ?ক, আম এক কথায় বলতে পরনে । 

মিষার দাস ॥ দোলপূর্ণিমার কথ। কি ত্রে প্লে শ্রীমানই তোমায় স্মরণ 
করিয়ে দেয় ভারতী কই ; আজ তে৷ তার দেখা নাই-_ 
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ভারতী ॥ দেখ৷ নাই বলে ঠার চিঠি এসেছে." রাঙা সেট 'চাঠি_ 

কবি ॥ তবে বুঝি সেই লাল ইন্তাহার 

ভারতী ॥ ইন্তাহারই বটে। রন্তে-লেখা সেই ইন্তাহার আমার মাথা ঘুরিয়ে 
দিয়েছে৷ ৃ 

মিষ্টার দাস ॥ রন্তেলেখা মানে ? 

কঁবি॥ আজ পিকে টিংএর হাঙ্গামায় তান জখম হয়ে জেলে আছেন! 

মহ্টার দাস ॥ সে তোমায় গচিঠি দেয় কেন ভারতী ? 

ভারতী ॥ তোমার কথাতে তিমি আমায় পড়াতেন। চিঠি যখন দেন.."তখন 
পশক্ষা বোধ করি শেষ হয় নি বাবা ! 

মিষ্টার দাস ॥ এ আগ্রয় প্রসঙ্গ আজকার এই প্রীতি-সম্মিলনীর উপযোগী 
নয়। আপনার এইবার গ্ানোথান করুন-. 

[ রামদ্দীনের প্রবেশ ] 

ভারতী ॥ কি খবর রামদীন ? 

রামদীন ॥ তান হাজতে মরতে বসেছেন, মুখ দিয়ে রন্তু উঠছে। কিন্তু মুখে 
হাঁস লেগেই আছে । আমাকে দেখে বললেন “করে 2? তোর 'দিদি এলো না ? 
অকে আমার চিঠি দিয়েছিল ?"সে আসে না কেন? আবির দিতেও ক আসতে 

ভারতী ॥॥ তুই কি বলল? 

রামদীন ॥ তুমি যা বলেছিলে তই বললাম। 'তাঁন কয়েদ-ঘরের লোহার 
[শিক দোঁখয়ে হেসে বললেন “একা পারব না। তোর 'দাঁদ আসুক ।” তুমি 
শীগৃগীর যাও দিদি, তোমাকে কি চার্জ বুঝিয়ে দেবেন তিনি "তার হয়ে এসেছে। 

মষ্টর দাস ॥ ভারতী ! মা! অবাধ্য হয়৷ না, উপরে চল। এস কবি! 
আসুন আপনারা ! 


[ সকলে উপরে উঠিতে লাগিলেন । ভারতীও বাইতেছিলেন...হঠাৎ নীচে নামিয়া 
আমিলেন। ] 


ভারতী ॥ রামদীন,.গাড়ী তৈয়ার ? 

রামদীন ॥ তৈয়ার। 

উপর হইতে দাস সাহেব ॥ কোথায় যাচ্ছ ভারতী? . 

ভারতী ॥ লাল ইস্তাহার জারি হয়েছে বাবা। আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে । 
কে, জানিনে। রাজারা কার কারান 
বসিলেন এবং হার্ট দিলেন। ] 

মিষ্টার দাস ॥ সা নত আসি আসি) শোন মা শেদ_। আমি 
আসাছ--” দির 
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ভারতী ॥ তুমি আসবে বলেই আমি বাচ্ছি। মালা গেলে ছেলেযার়ন৷ 
ইন্তাহারে সেই কথাই লোখা-_ 
[ আর শোন। গেল না। মোটর বাহির হইয়। গেল। ] 


মাঃ ক রঃ 


কবি ॥. আমাদের সাহত্যে এরূপ ইস্তাহারেরই বুঝি অভাব ছিল ! 
একজন নিমান্্রত ॥ দাস সাহেব না (সাঁভালয়ান হাকিম ? 
আর একজম 'নিমান্ত্রত ॥ 'তাঁন ভারতীর বাবা । 


॥ যবাঁনকা ॥ 


বণ-নানুধ 

রামচন্দ্র ॥ আমাদের ছোট বেলায় মা বলতেন বটে, ঠাদা-মামা সকলেরই মামা । 
সকলকেই তান দেখছেন। তখন আকাশের ঠাদটাকেই সেই মামা বলে জানতাম। 
+কন্তু সে মামা যে আপনি তা শুনানি কোনোদিন । মাও বলেন নি কিছু। 

টাদা-মামা ॥ তোমাদের মা'র বিয়ের আগেই আম সংসার ছেড়ে চলে যাই 'কিনা! 
তাই সকলে ভুলেই গিয়ে ছিলে। আমাকে । 

রামচন্দ্র ॥ মা'র বিয়ের খবর পেয়েছিলেন আপান ? 

টাদা-মাম। ॥॥ তা পেয়োছলাম বোক। তবে কিনা তার জন্মটাও দেখোছিলাম। 
বিয়েও দৌঁখান, মৃত্/ুটাও না। তবে আমার এই রাম-ভাগ্রোট যে রেখে গেছে সে, 
সেট। জেনোছলাম। তোমাদের দেখে বড় আনন্দ হচ্ছে বাবা। দেখাছ, তোমার 
লক্ষমীর সংসার । 

রামচন্দ্র ॥ এ আপনাদের দশজনের আশীবাদে কোনে রকমে করে কর্মে খেয়ে 
রে আছি এই-যা । নইলে দিনকাল যা পড়েছে এখন--প্রাণ রাখতেই প্রাণান্ত । 

টাদা-মাম। ॥ বেশ বাবা বেশ। মানুষের সেরা ছিলেন শ্রীরামচন্দ্র | সাক্ষাৎ 
ভগবানরূপে পৃজ। পেয়েছেন 'তীন। সেই নামই নিয়েছো' তুমি। মানুষের মতে৷ 
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মানুষ হয়েছে৷ । এই একদিনেই দব দেখাছ তো। কড় লোক আসছে বাচ্ছে, মানি 
মাননা করছে। আর বৌমার নামটিও যখন সীতা দেশী, মা্ি-কাঞ্চন জাযোগই 
হয়েছে দেখাছ। 

রামচন্দ্র ॥ দুশদন আছেন তো ? 

টাদা-মামা ॥ না বাবা। থাকবার জো৷ নেই। রাত পোহালেই যাবো চলে। 
ঘুরে বেড়ানোই হচ্ছে আমার বাই। এক জায়গার দুরদন বসে ধ্বাকা ধাতে সয় না 
বাবা। 

রামচন্দ্র ॥ অনেক দেশ দেখেছেন নিশ্চয় । হিমালয়ে-টিমারেও ছিলেন 
বোধ হয়। যখন প্রথম এসে দাড়ালেন, মনে হলো সেই সত্য-যুগের কোন মুনি- 
খাঁষ বুঝি এলেন আমার ঘরে। বলতে এখন লজ্জাই হচ্ছে, মানুষ বলেই মনে 
হয়নি আপনাকে । 

ঠাদ।-মামা ॥ (হো৷ হো৷ করিয়া হাসিয়া উঠিয়া ) বনমানুষ ভাবে নি তে বাবা £ 

রামচন্দ্র ।॥ তবে সত্যি কথাই বলছি চাদা-মামা, দেবযানী কিন্তু তাই-ই 
ভেবেছিলো। 

ঠাদা-মামা ॥ দেবযানীটি আবার কে ? 

রামচন্দ্র ॥ কেন, দেখেছেন তো। আমার মেয়ে । 

াদা-মামা ॥॥ ও হ্যা দেখোছি। আমার এ চুল দাঁড় দেখে ঘাবড়ে গিয়োছলে। 
বোধ হয়। তা' কোথায় সে ? 

রামচন্দ্র ॥ গেছে বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে পিকৃনিকে । 

টাদা-মামা ॥ সেটা আবার ক হে? 

রামচন্দ্র ॥ যাকে আপনারা হয়ত বলতেন বনভোজন । তবে সে বনভোজনের 
চেহারা পালটে গেছে এখন। বিয়ের পান্র-পানী নিধাচন্টা আজকাল ওখানেই 
অনেকটা এাঁগয়ে যায়। 

টা্দা-মামা ॥ ঘটক-টটকের বালাই বুঝি আর এখন নেই ? 

রামচন্দ্র ॥ এযুগে ওটা অচল হয়ে দাঁড়য়েছে চাদা-মামা। সমাজ যে কত 
পালটে গেছে দু'দন থাকলে দেখতে পেতেন । 

টাদা-মামা ॥॥ হ্যা শুনোছি। িধবা-বিবাহ চালু হয়ে গেছে। বিবাহ-বিচ্ছেদও 
আইনে হচ্ছে। তা হোক। আসল কথটা হচ্ছে শাস্তি। মনের শাস্তটা 
থাকলেই হোলো । সমাজ-বিপ্লবের এই বইটি পড়েছিলাম। পড়তে পড়তে অবাক 
হয়ে যাচ্ছি। কত পাঁরবর্তনই-না এসে গেছে সমাজে আর জীবনে । এঁ কে এলেন 
»্তোমরা কথাবার্তা কও । আমি পাশের ঘরে গিয়ে পড়ছি-যাতে বইটা আজ 
রাতেই শেষ করে যেতে পারি। 

[াদা-মানা বইটি লইয়! পাশের ঘযে চলিত গেলেন। এত্বরে আঁবিয় দাড়াইলেন 

বাড়িওয়ালাবাবু। ] - 
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স্লামচন্র ॥ আরে আরে, বাঁড়ওঞ়ালাবাবু যে! হঠাৎ কি মনে ক'রে। 

বাঁড়ওয়ালা ॥ একটু বিপদে পড়েই আপনার কাছে এলাম রামবাবু। একটু 
গোপন কথাবার্ড। আছে । 

রামচন্দ্র ॥ বলুন! বলুন ! 

বাড়িওয়ালা ॥ ঘরে আর কার গলা পাচ্ছিলাম যেন। 

রামচন্দ্র ॥ আমার দা মামা । পাশের ঘরে বই পড়তে গ্রেছেন। ক 
বলবেন আপনি বলুন। বই হাতে থাকলে আর তিনি এ জগতের লোক নন। 

বাড়িওয়ালা ॥ দেখবেন মশাই, কথাট। দু'কান না হয়। আমার সেই 
মোকর্দমাটার দিন পড়েছে কাল। উকিল বললেন, আমার কোনে ভাড়াটে দিয়ে 
সাক্ষী দেওয়াতে হবে যে, হরিশবাবু সৌঁদন তার সেই তিন মাসের ভাড়া আমার হাতে 
নগদা-নগৃদি দেন নি। 

রামচন্দ্র ॥ না না, সেকি, আমার লামনেই তো আপনার হাতে টাকটা দিলেন 
[তিনি। 

বাঁড়ওয়াল। ॥ কিন্তু আপনাকে কোর্টে বলতে হবে, আমি এত করে বলাতেও 
টাকাটা শেষ পর্যন্ত তান দেন 'নি। 

রামচন্দ্র ॥ 'কিস্তু_ 

বাঁড়ওয়ালা ॥ কিন্তু নয়, এবং । দেন নি এবং মুখের ওপর তানি স্পষ্ট বলে 
ধদ্লেন-_কাস্মিন কালেও তান দেবেন না। 

রামচন্দ্র ॥ কিত্তু__ 

বাঁড়ওয়ালা ॥॥ কস্তু নয়, উপরস্তু। উপরস্তু শাঁসয়ে দিলেন, ফের যাঁদ 
আম আবার এঁ টাক। ঠার কাছে চেয়েছি, আমার ঠাং খোঁড়া করে দেবেন তিনি। 

রামচন্দ্র ॥ এত বড় একট৷ জলজ্যান্ত মিথ্যে, কি করে বল৷ যায় মশাই ? 

বাঁড়ওয়ালা ॥ কেন, মুখ দিয়েই বলবেন। 

রামচন্দ্র ॥ পারবো ি ! একেবারে পাশের ফ্লাটের লোক । ঘুম থেকে উঠেই 
মুখ দেখাদোখি। চক্ষুলজ্জাও তো একটা আছে ! 

বাঁড়ওয়াল৷ ॥ তা"হলে চাঁলি। কিন্তু যাবার আগে মনে করিয়ে 'দিয়ে যাচ্ছি, 
বাঁড়ভাড়ার 'ডিগ্রীটা জারী দলে আপনার অস্থাবর মালপন্ন যোদন ক্লোক হবে সে 
লঙজ্জাটাও লজ্জা । আপনার চক্ষুলজ্জার চেয়ে বেশি কিনা সেটা আজ রাতে বিছামায় 
শুয়ে আপনার শহ্যাসাঙ্গনীর সঙ্গে একবার আলোচন৷ করে দেখবেন । 

[ অন্দন্সের দরক্ষার আড়াল হইতে বাহির হইয়া আসিলেন রামচন্ত্রের আধুনিক! স্ত্রী 

সীতা দেবী ।] 


সীত ॥ দীড়ান, ফাবেন না প্ীবক্রমবাবু। আন্গনার সৰ কথাই 'আষি ঘোরের 
জাড়াল থেকে এনোজ। চে খ্বামী-ক্রীতে শুল্ে শুয়ে, ভাববার মুতে এমন কিন 


99৭ 


গুরুতর ক নয়। মানুষের মান-মর্ধাদাটা সবার আগে । আপনি যে সাক্ষ্য ওকে 
দিতে বলছেন সেটা আমই দেব, যাঁদ উন না দেন। হবে না তাতে? 

বাড়িওয়ালা ॥ হবেনা! এর চেয়ে বড় আর কিছু হতেপারে? গাঁড় 
নিয়ে আসবো । কাল দশটায় কোর্টে যাবেন আমার সঙ্গে । | 

রামচন্দ্র ॥ (ভ্ত্রীকে) না না, আমি থাকতে আবার তুমি কেন ১ শুতে আমার 
মাথাই হেট হবে । আমিই যাবে৷ মশাই, আপনি আসবেন । 

বাঁড়ওয়াল৷ ॥ হেঃ হে£ আপনাদের ভালোই চাই, বুঝলেন ; আপনাদের 
পথে বসানোর কোনে ইচ্ছাই নেই আমার । আর ত৷ ছাড়া, জানবেন এ ধুগটাই 
হলো। 'প্যান্রের' যুগ । আপন আমাকে দেখবেন, আমি আপনাকে দেখবো । তবেই 
ন। টিকতে পারবে। ! আচ্ছা আসি। নমস্কার । 


[ বাড়িওয়ালা চলিয়া গেলেন ] 


রামচন্দ্র ॥ বলে তে গেলেন 'প্যাক্্'-এর যুগ। কিল্তু দরকার পড়লেই সে 
'প্যান্ট' যায় চুলোয় । দেখেছি তো। বরং বলবো, খাওয়াখায়ির যুগ এটা । যে 
যাকে পাচ্ছে__খাচ্ছে। 

সীতা ॥ খুব উত্তোজত হয়ে পড়েছো দেখাঁছি। হরিশবাবুকে মুখ দেখাবে 
কেমন ক'রে এই তে ভাবছো ১ তা অত ভাববার কি আছে ? কাল সাক্ষী 'দিয়ে 
এসো। বাড়িওয়াল৷ ডিগ্রীটা পেয়ে যাক, 'তিনমাসের মধ্যে হরিশবাবু হবেন 
উচ্ছেদ । মুখ দেখাদেখির দায়ও যাবে চুকে । 

রামচন্দ্র ॥ বাঁড়ওয়ালার জন্যে তোমার অত দরদ কেন, সেকথা কি আম 
বুঝাঁছ না ভেবেছো ? 

সীত৷ ॥ কা বুঝেছো ? 

রামচন্দ্র ॥ বাড়িওয়ালার এ সবেধন নীলমাঁণ ছেলেটির পিছে লেলিয়ে 
দিয়েছো তোমার মেয়েকে । জামাই করবার মতলব তাকে । 

সীতা ॥ যাক। এটুকু তবে বুঝতে পেরেছো। 

রামচন্দ্র ॥ স্তু বুঝছি না- মেয়েটা ক করে এতে সায় দিয়েছে। বাড়ি- 
ওয়ালার ছেলেটা তে৷ দেখতে একটা যাঁড়। না শিখেছে লেখাপড়া, না জানে 
ভদ্দুত। । অথচ নাম নিয়েছে কাতিক চন্দর। 

সীতা ॥ রাখো রাখো । লেখাপড়ায় ভদ্রতে কার ক হচ্ছে শুনি! এতে 
তপন--যাকে তুমি জামাই করবার জন্য আঁ্ছির হয়ে উঠেছো ৷ মুরোদ কি তার ? 
কলেজের ছেলেদের রাখালী করে ক' টাকা তার রোজগার ? আছে বাড়ি, না গাঁড় ? 

রামচগ্্র।॥ ' 1কস্তু দেবঘানী মনে মনে ভালোবানে এব রাখাল টিকেই।। 

সীত ॥ বাসুক। বাধা দিচ্ছে কে? কারজিকিয় সঙ্গে দু'হাত এক লন) 


৩০৮ 


হওয়া! পর্যস্ত এ তপনাটিকে মেঘের আড়ালে রাখতে বলে দিয়োছি আঁম। সেটা 
এমন 'কছু বোৌশ নয়৷ 

রামচন্দ্র ॥ দু'হাত এক হয়ে গেলেই বুঝি মেঘটা যাবে কেটে? তুমি ভেবেছে 
তপন এতে রাজি হবে? রাজি হবে দেবযানী । আর, কাতিক ? 

সীতা ॥ রাঁল, পরকীয়। প্রেমের যুগটা যে আবার ফিরে এসেছে সে খবর 
রাখো ? 

রামচন্দ্র ॥ আঃ, 'িস্তু এমন অবাধ-মিলনের পাঁরণামটা ক ? সন্তান হলে 
বাপ বলে ডাকবে কাকে ? 

সীতা ॥ সন্তান! সন্তান জন্মাবে তবে তো বাপ বলে ডাকবে। কোন 
যুগে রয়েছো তুমি ঃ সরকারী বিজ্ঞপনগুলোও বুঝি চোখে দেখ না । পাঁরবার- 
1নয়নত্রণ, জন্মশাসন__-এসব যে সরকারই চাইছেন এখন। রাস্তায় ক্লিনিক বসেছে 
সব। না দেখে থাকো, শোনোও 'নি'কি এখন পর্যন্ত ? 

রামচন্দ্র ॥ হ্যা হযা। কাগজে পড়েছি বটে। শরীর নাল ক 
হানা দেবে এত কোনোদিন ভাবিনি । ওগো, তুমিও ক পরিবার নিয়ন্ত্রণের 
দলে ? 

সীতা ॥ সেটা ফলেন পাঁরচীয়তে । তোমার টীদামামাকে তো দেখছি না। 
,**কোথায় ? 

রামচন্দ্র ॥ পাশের ঘরে বই পড়ছেন। 

সীত ॥ শোনেন নি তো এসব কথা ? 

রামচন্দ্র ॥ সে সব ভয় নেই। উন এ-জগতের লোক নন। 

সীত৷ ॥ যাক বাচলাম। ও ঘরে পুপথ-পুস্তকে ডুবে আছেন, অই যা রক্ষে। 
নইলে এখন এখানে অনেকের আসবার কথা, দেখলে হয়ত চোখ কপালে উঠতে । 
ভার বেমানান তোমার এঁ মামা আমাদের এই পারবারটিতে ।.'দেবযানীর গলা 
পাচ্ছি। বলছিলো, লোকাঁট কে 2 মানুষ না ব্নমানুষ ? 

[ দেবযানীর প্রবেশ] 


দেবযানী ॥ হ্যাল্লো মামী ! হ্যালো ড্যাড! আজকের 'পকাঁনকটা হয়েছে 
ওয়াগডারফুল । 

সীত ॥ তুমি একা কেন দেবযামী? কাতিক কই? 

দেবযানী ॥ ও, সে বুঝি জানো না? সে বা কাণ্ড! আমাকে 'নিয়ে আজ 
পিকনিকে সে যা একটা 'সীন' হলো- দস্তুরমতো একটা নাটক । 

সীতা ॥ বাঁলস ক? কাতিককে ঝুঁঝি চটিয়ে এসোছস ? পই পই করে 
তোকে বাল। বেশ একটু 'নাইস' হাব ওর কাছে। তা” নাহলে 'বুড' হয়োছিজি 
ধুঁক আবার ? 
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» দেবযানী ॥ নামা। ওর কাছে আমি-বেশ 'নাইদ' হয়েই, ছিলাম 'জল 
আলং। তাতেই বাধলো গোল । তপনও গিয়েছিলো কিনা ! 

সীতা ॥ তপন! তপন গিয়েছিলো কেন ? কে অকে যেতে বলোছিলো ? 
তার তে যাবার কথা নয় ! 

দেবযানী ॥ ও মা, জানো না বুঝি, তরে তকে থাকে যে। কলেজের 'কিছু 
ছেলে নিয়ে, সেও দেখি হাজির বোটানিক্যাল গার্ডেনে । 

সীতা ॥ তুমি বুঝি এক গাল হেসে তাকে ডেকে নিলে ? 

দেবযানী ॥ এটিই আমার ভুল হয়েছিল৷ মা। 

রামচন্দ্র ॥ তারপর ? 
. দেবযানী ॥ কাতিক গেল তখন চটে। শুরু হলে৷ কথা কাটা-কাঁট। ত৷ 
থেকেই হাতাহাতি । ৷ থ্রেকেই মারামার । আমার এমন গব হচ্ছিলো মা ! 

রামচন্দ্র ॥ গব ? 

দেবযানী ॥ হ্যা, বাবা। আমাকে নিয়েই তে ওদের এই লড়াই। মনে 
হচ্ছিলো আমি যেন সেকালের তিলোত্তমা । আয় ওর! যেন সুম্দ-উপসুন্দ। আমায় 
জন্যে জীবনও 'দিতে পারে ওরা । 

রামচন্দ্র ॥ € উদ্দিগ্ন হইয়। ) কিন্তু জীবন গেছে ি কারো ? 

দেবযানী ॥ না বাবা। 

সীতা ॥ জখম হয়েছে কেউ ? 

দেবযানী ॥ ত৷' হয়েছে মা। 

সীতা ॥ কে, কাতিক নয় তো ? 

দেবযানী ॥ জখম হয়েছে দু'জনেই । কিন্তু অমার ক আপশোস হচ্ছে 
জানো তোমরা ? কারে জখমই মারাত্মক নয় বলে কালকের খবরের কাগজে না 
বেরুষে নিউজটা, না বেরুবে আমার ফটো । কাগজের রিপোর্চার এসেছিলো ছুটে। 
দেখাছলে। সব। আমি বললাম, ফটো নেবেন না? তা হেসে বললো, কেউ তে 
মারা গেল না? এটা কোনে নিউজ-ই নয়। পথেঘাটে হাটে-মাঠে এতে। 
হামেশাই ঘটছে। ভদ্রলোক শুধু টিটি না, নিজেও নিরাশ হয়ে 
চলে গেল। 

রামচন্দ্র ॥ ভদ্রলাক তো চলে গেলেন, কিন্তু তোমার সুন্দ-উপসুন্দ কোথায় ? 

দেবযানী ॥ ও, সে জানো না বুঝি? ট্রাজোড হতে হতে হয়ে গেল 
কমেডি। 

রামচন্দ্র ॥ কমোড? 

দেবযানী ॥ হ্। কমেডি । টানি ইনটি দেখি। গ্রায়ের 
ধুলো ঝেড়ে দু'জনেই উঠে দাঁড়ালে।। . রুমাল বের করে. ,দু'জনেই দু'জলের 
উনৃড়' বেঁধে দিলো । তারপর কাতিক, তপন আর আমাকে টেনে. নিয়ে পেজ 
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তর গাঁড়তে। আমার দু'পাশে দু'জনে বসে গাঁড় নিয়ে ছুটলো৷ একটা 
ডান্তারখানায় । ড্রেস হলো উনৃড। তারপর খাওয়া হলো আইস ক্লীম। তারপর 
ওরা যা বললে মা, ত শুনে তোমাদের মনে এতটুকু অশাস্ত থাকবে না আর। 

সীত। ॥ কি বললো ? 

দেবযানী ॥ বললো, আজ থেকে আমাদের প্যান্ট হলো দেবযানী । ৮৩৪০৩ 
৮১৪০, 

সীতা ॥ সেটা আবার কি ? 

দেবযানী ॥ 'কি আশ্চর্য! সেটাও আমাকে মানে ক'রে বলতে হবে তোমাদের ১ 
যাও অতশত বোঝাতে আমি পারবে। না। 

[ অন্দরে ছুটিয়া চলিয়া গেল। ] 

সীতা ॥ (স্বামীকে ) বুঝলে না ? এসেই ক্রিনিক। তোমাদের সরকারই 
এসব সুবিধা করে 'দিয়েছেন। ভালে ভালোয় কাতিকের সঙ্গে বিয়েটা হয়ে 
যাক। একুল-ওকুল দু'কুলই বজায় থাকবে। বীচা যাবে। 

রামচন্দ্র ॥ ছিঃ ছিঃ! 

সীতা ॥ একট। কথা ভুলে যেয়ো ন৷ তুম, সে রামও নেই, সে সীতাও নেই, 
'সে অযোধ্যাও নেই। তোমার নাম রামচন্দ্র, আর আমার নাম সীতা হলে ক হবে ? 
সে যুগই গেছে পাল্টে । তবে ঘটনাগুলো এখনো ঘটে। সীতাকে নিয়ে রাম- 
রাবণের যুদ্ধ এখনো হয়। তফাৎ এই, এ যুগে রাবণ মরে না, সীতার আঁগ্রপরীক্ষাও 
হয়না। এটা হলো শাস্তির যুগ। খবরের কাগজ খুলে দেখ। দেখবে, সকলের 
মুখে শান্তির বাণী। আপোষ ছাড়া এ যুগে গাঁতিনেই। আপোষ ছাড়া এ যুগে 
বাচা চলে না। ওদের ?ক দোষ। ওরা যা শিখছে, ওরা যা দেখছে__ওরা 
তাই করছে। 

রামচন্দ্র ॥ কিন্তু 

সীত। ॥ কিন্তু আবার ক? তুমি বাড়িওয়ালার সাথে আপোষ করোনি ? 
না করে উপায় ছিল কোথায় £ দীড়াতে পারে৷ তুমি আমাদের নিয়ে গিয়ে পথে 2 
ইজ্জতের ভয় নেই তোমার 2 নাও আর কথা বলো না। এসো, খাবে এসো। 
আম খানা 'দতে বলাছ! 

[ সীতার অদূরে প্রস্ান। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পাশের ঘর হুইতে বাহির হইয়া! আসিয়া 

াড়াইলেন টাদা-মাম] | ] 

চাদা-মামা ॥ বুঝলে বাবা রাম-ভাগ্নে, তোমার সমাজবিপ্রবের বইটি নৃদ্ধ 
বনশ্থঃসে পড়ে ফেললাম। 

রামচন্দ্র ॥ কেম্বন লাগলে। আপনার চাদা-মামা 

চাদা-মাম। ॥ আমার ঘা জীবন, থাঁক এজগাতের অনেক অনেক উবে ॥ অক 
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দূরে থেকে যা দেখতাম, যা শুনতাম টিিরিদুরা সিসি বইটি পড়ার 
পর এখন সব বুঝলাম। 

রামচন্দ্র ॥। ক বুধলেন চাদা-সাম! ? 

টাদ-মামা ॥ বুঝলাম, এই যুগে মানুষকে বেঁচে থাকতে হলে তাকে অমানুষ 
হতেই হবে। 

রামচন্দ্র ॥ সির রাগান হারান 

াদা-মামা ॥ পালাচ্ছ বনে। আমি মানুষ নই বাবা, বনমানুষ। 

[ াদা-মামা যেন পলাইয়| বাচিলেন ] 


রামচন্দ্র ॥ চাদা-মামা ! টাদা-মামা ! 
[ কিন্তু চাদামাম! আর ফিরিলেন না| রামচন্দ্র ছুটিয়! গিয়া দাড়ইলেন বড় জানালাটির 
ধাবে। শুধু দেখিতে পাইলেন আকাশে পৃণিমার টাদ হাসিতেছে। ] 
॥॥ যবনিকা ॥ 


শীত-বসগন্ত 


[ ছা-পোষ! কেরানী বসন্ত বসুর ভাড়1 বাড়ির একটি কক্ষ । আজ মাসের পয়ল। তারিখ, 
বেতন পাইবার দিন। বসন্ত বেতন পাইয়া! সংসারের অত্যাবশ্যক দ্রব্য-সামগ্রী ক্রয় করিয়া 
বাড়ি ফিরিবেন এই প্রত্যাশায় সন্ধ্যাবেলায় অধীরভাবে পথ চাহিয়! রহিয়াছেন স্ত্রী পৃণিমা 

দেবী ও তাহাদের কিশেরী কন্যা পুষ্প । ] 

পুষ্প ॥ সন্ধ্যা গাঁড়য়ে যাচ্ছে, কিন্তু বাবা তে এখনো ফিরছেন না মা ! 

পৃর্ণিমা ॥ আসবার সময় হয়ে গেছে। এখনি এসে পড়বেন। কিন্তু না 
আস পর্যস্ত কেবাল ভাবনা আর ভাবনা । মাসের পয়লা তারিখেই বেতন পায় 
সবাই-পকেটমাররা ওত পেতে থাকে এই দনাটর জন্যে। ছ'মাস আগে তোর 
বাবার পকেট মারা গেল ঠিক এই দিনাটতে। সে মাসে যে ধার-কর্জ করে সংসার 
চালাতে হলো, আজ এই ছ'মাসেও অ কাটিয়ে উঠতে পাঁরনি। সে দেন৷ শুধতে 
আরো কমাস লাগবে কে জানে ! 

পুষ্প ॥ বাবা যখন অফিস যেতে আজ বাড়ি থেকে বেরুলেন, পকেটমারের 
কথাটা তখন হঠাৎ কেন যেন আমার মনে পড়লো । তখনই ০০০০০০০৪ 
বাবাকে সীবধান করে পিকে এসেছি আমি। "' 
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পর্ণমা ॥ আঁফসে যাবার আগে একথা আম রোজই ওঁকে মনে করিয়ে দি' 
একবার । 


পুষ্প ॥ মনে তো সবাই কারয়ে 'দচ্ছে-_তুমি দিচ্ছ, আম 'দাচ্ছ-রেল 
কোম্পানী, দ্রীম কোম্পানী গাড়িতে বিজ্ঞাপন মেরে দেন “চোর জুয়োচোর, পকেটমার 
নিকটেই আছে- সাবধান'-_কিন্তু সেটা পড়াবার সময়েই হয়ত কত লোকের পকেট, 
মারা যাচ্ছে ম৷ ! 

পৃণিমা ॥ পকেট নিয়ে টানাটানি তো আছেই, তার ওপরে কলকাতার পথ- 
ঘাট এখন ধা হয়েছে- প্রাণ নিয়ে টানাটানি । কে কখন গাড়ির তলায় চাপা পড়বে, 
কেউ জানে না। ঘরের লোক ঘরে না ফেরা পর্যন্ত দ্বাপ্ত নেই একরাশ্ত। একটু 
দেরী হলেই এখন প্রাণ কাপে। 

পুষ্প ॥ আঁফস থেকে মাইনে নিয়ে মাসের বাজার করতে বাবা যাবেন 
বাজারে । বাজার করে ফিরতেই বোধ হয় দেরি হচ্ছে ঠার। বাজারের ফর্দটা আজ 
ঠক ঠিক করে দিয়েছিলে তো মা ? 

পার্ণম। ॥ মাসের বাজার, সে তো৷ তার জানাই আছে। বাড়তি যা লাগবে তা 
খেই দিয়েছি। 


পুষ্প ॥ স্কুলে পরে যাবার মতে৷ আর একখানা শাড়ি না হলে আমার স্কুলে 
যাওয়া দায় হয়ে উঠেছে ম৷ ! ভোলোনি তো৷ তা ? 


পার্ণমা ॥ কমাস থেকেই তা বলছি। আজো বলেছি। পাঁব মা পাবি। 

পুষ্প ॥ ডান্তার তোমাকে একটা টাঁনক খেতে বলেছিল, বলেছিল ওটা না' 
থেলে আবার বিছানায় পড়বে । টনিকটার কথা বলতে ভোলি তে ? 

পৃর্ণমা ॥ না টানকের কথ আজ আর বালিনি। তোমার বাবা কথাটা জানেন । 
যাঁদ ভুলে যান, জানাব এ সংসারে আমার আর কোনে দাম নেই ওর কাছে। 

পুষ্প ॥ কি যে বল মা! তুমি আছো বলেই আমরা কোনো মতে টিকে আছি। 
আর বাব। সেটা বেশ ভালো করেই জানেন। টনিক আজ আসবেই । কিন্তু বাবার; 
জুতোজোড়া একেবারে 'ছি'ড়ে গেছে। এমন হয়ে দাড়িয়েছে যে, জুতোজোড়াই যেন 
বাবাকে জুতো মারছে । আজ যাঁদ এক জোড়া নতুন জুভে বাবা না আনেন, তবে এ 
পুরোনো ছেঁড়া জুতো ছুড়ে ফেলে দেব-_ 

পার্ণা ॥ তোমার বাবা আবার তা ঝুঁড়িয়ে আনবেন। 

পুষ্প ॥ এমন জায়গায় ফেলবো-তা আর খুজে পেতে হবেনা মা। 

কিশোর-পুত্র কিশোরের প্রবেশ | ] 


বাবা আসেন নি। আর এলেও নিনেমা দেখবার পয়স! তুই পাবিনা ফিশ! 
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1কশোর ॥ তুমি মা, কথা দিয়েছ, বাবা মাইনে পেলে দশ আনা পয়সা দেবে 
আমাকে 'সিনেম৷ দেখতে ! 

পার্ণম। ॥ দিতে চাই কিন্তু পেরে উঠি কই বাব ? 

1কশোর ॥ আমাদের পাড়ার সব ছেলেরা 'সনেমা দেখে-_আমি দেখতে পাইনা 
বলে সবাই ঠাট্র। করে আমাকে । বোকা হয়ে-চোর হয়ে বসে থাক, যখন সবাই 
ওরা সিনেমার গণ্প বলে ! 

পুষ্প ॥ তা যাঁদ বলো মা, আমারো সেই দশা ! কত্ত; তবুও আম মুখ বু'জে 
সয়ে থাঁক। বাবার অবস্থাটা তো বুঝি ! (িশোরকে ) পড়ার বই এখনে। সব 
কেন৷ হয়নি, স্কুলের গেল-মাসের বেতনও তে বাঁক পড়েছে-আর সিনেমা দেখতে 
হবেনা! 

পূর্ণিমা ॥ হ্যা। খেয়ে-পরে কোনো মতে বাচতে পারি কিনা, তোরা এখন 
তাই দেখ। এর ওপর বাড়িওয়ালা দিয়েছে নোটশ--আমি আর ভাবতে পারি না_ 
তবে এ বুঝি উাঁন এলেন ! 

পুষ্প ॥ হ্যা মা, 'সীঁড়তে পায়ের শব্দ পাচ্ছি। 


[ সকলে কুদ্ধনিঃশ্বাসে গৃহকর্তার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। একটি ফাক! মুটের 
মাথায় মাসের বাজার চাপাইয়া বসন্ত বসুর প্রবেশ । ] 


বসন্ত।॥ এই যে, সব পথ চেয়ে বসোছলে বুঝি আমার? ( পুম্পের প্রাতি) 
না-না, পকেট মারা যায়ান আমার ( পৃরণিমার প্রাত ) বাজারটা নিয়ে গিয়ে ভাড়ারে 
নামিয়ে রেখে এসো । (মুটেকে ) এই নাও বাপু তোমার পয়সা । 


[ মুটে পয়সা লইয়! গৃহিণীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাকা-সহ বক্ষান্তরে গেল। বসন্ত হাতের 
বাজাবের ব্যাগটি এককোণে বাখিয়! দিলেন | ] 


পুষ্প ॥ তোমার জুতো এনেছ বাবা ! 

বসন্ত ॥ জুতো আনান, জুতে খেয়ে এসোঁছ মা। 

পুষ্প ॥ সোৌকবাবা ? 

বসন্ত ॥ হ্যা। জুতোর যা দাম শুনলাম তাতেই আমার হয়ে গেল । মনে হলো 
দোকানী আমায় জুতো মারলো ৷ পালিয়ে বাচি। তবে হ্যা, তোর শাড়ি আনতে 
চা এই নে। (শাঁড়র প্যাকেটট পুষ্পর হাতে দিয়া ) দেখ দোঁখ, চলবে 
কনা। 

পুষ্প ॥ (শাড়ীট বাঁহর করিয়া দেখিয়া ) আঃ! কি চমৎকার শাঁড় এনেছ 
বাবা! (বাবার গলা জড়াইয়৷ ধরিয়৷) আচ্ছ৷ বাবা, তুমি আমার মনের কথা ক করে 
ধবোঝো ? রি িসবাল রানির 

গৃধগোর ।)., বা [.. 
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বসম্ত।1: ((কশোরকে) হচ্ছে, হচ্ছে । তুইও বাদ যাবিনে কিশোর । (পুষ্পকে) 
শাঁড়টা তোর মাকে দেখিয়ে, একবার পরে আয়-না দোখ। 

পৃষ্প ॥ যাচ্ছি বাবা । 

[ শাড়ি লইয়া ছুটিয়া ভিতরে চলিয়। গেল। ] 

বসন্ত ॥ িশু, কাছে আয় বাবা! (কিশোর কাছে আসিলে ) আমি জানি, 
তোর বড় সাধ একটা সনেম৷ দোখস। 1সনেমার টাকট দশ আনা । দিচ্ছি 
এই নে। 

[পকেট হইতে দশ আন] পয়সা বাহির করিয়। তাহার হাতে দিলেন । ] 

কিশোর ॥ (আনন্দে লাফাইয়। উঠিয়৷ )মা ! দাদি! 

বসন্ত ॥ চুপ। ওদের কাউকে বলাঁবনে! টাকা-পয়সার বড় টানাটানি, 
জানিস তো ? তবু তোকে আম 'দিলাম। এই দশ আনা পয়সায় একটা লোক 
একবেলা পেট ভরে খেতে পারতো । আমাদের বাঁড়র সামনে এ যে হাবা-বোবাটা। 
বসে থাকে- না খেতে পেয়ে শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে, দেখেছিস তো? আজ যখন; 
বাঁড় ঢুক ছিলাম আমার পায়ে পড়ে সেক কান্না ! 

[কিশোর ॥ ওকে তে মা মাঝে-সাঝে খেতে দেন বাবা, লোকট৷ খাবার পেলেও, 
কাদে- দু'চোখ 'দিয়ে জল গাঁড়িয়ে পড়ে । কেন বাবা ? 

বসন্ত ॥ খাবার পেয়ে যখন কাদে, সেটা কাদে আনদ্দে-কৃতজ্জরতায় । প্রত্যেক 
মাসের পয়ল৷ তারিখে মাইনে 'নিয়ে যখন বাঁড় 'ফাঁর, এ হাবা-বোবাটা বড় আশা। 
করে আমার দুয়ারে বসে থাকে । ওকে আম মাসের এই একি দিনই একবেল৷। 
পেট ভরে খাবার পয়স৷ দি । আজ কন্তু তা পারান বাব ! 

কিশোর ॥ কেন, বাবা ? 

বসন্ত ॥ আজ তোমাকে তার বদলে সিনেমা দেখার পয়সা দিলাম এই 
দশ আনা। 

কিশোর ॥ এনা! 

বসন্ত ॥ হ্যা। কিন্তু দেখো বাবা, তোমার মা আর 'দিদি যেন এটা না জানে । 
সব ছেলেরা সিনেমা দেখে-তুমি দেখতে পাও না। তোমার কষ্টটা আম যে না 
বুঝ তা নয়। এজন্যে আমার মনেও কম কষ্ট নয়। তবে এই ভাবি, এ হাবা- 
বোবাটা খেতে পায় না, তোমরা যাহোক দু'মুঠো তবু পাচ্ছে । 

কিশোর ॥ এ মা আর দাদ আসছে-আম পালাই বাবা । 


[ কিশোর বাহিরে চলিয়! গেল। নতুন শাড়িটি পরিয়। পুষ্পের প্রবেশ। পুষ্প আসিয়! 
পিতাকে প্রণাম করিল । ] 


পুষ্প ॥॥ এই যে বাঝ৷ শাড়িটা পরে এসেছি। তোমার পছন্দ হয়েছে বাবা ! 
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বসম্ত॥ বাঃ। চমৎকার মানিয়েছে। আমি জানতাম মাঃ এ শাড়িটা তোকে 
মানাবেই। তোর পছন্দ হয়েছে তে৷ ? 
পুষ্প ॥ খু-ব। 
| [ বাহিরে যাইতে উদ্যত ] 
বসন্ত ॥ এক ! কোথায় চলাঁল ? 
পুষ্প ॥ পাশের বাড়তে_ 
বসন্ত ॥ তার মানে, বেলার কাছে__ 
পুষ্প ॥ হ্যা বাবা । 
বসন্ত ॥ তার মানে বেলাকে শাঁড়টা- 
পৃষ্প ॥ ( কীন্রম কোপে- আনন্দোজ্ল চক্ষে ) তুমি যে ?ক বাব ! 
বসন্ত ॥ আচ্ছ৷ মা, আচ্ছা 
পুষ্প ॥ হ্যা বাবা, যাবো । ওর বড় দেমাক। আমি দিন পেয়োছ, কেন 
যাবে না? 
[ পুষ্প ছুটিয়া বাহিব গেল। ধাকা-মুটের পিছে পিছে অন্দর হইতে পৃণিমার প্রবেশ । 
মুটে কর্তাকে দেলাম কবিয়া বাহিরে চলিয়া গেল।] 
পৃপমা ॥ ওগো, তোমাকে পই পই করে বলে দিয়েছিলাম এক সের ভেসা 
[ঘ এনো- আনোনি তে ! 
বসন্ত ॥ হ্য। গিলী, ছ'টা টাকা বাচিয়েছি। 
পৃণিমা ॥ ঘরে একটু ঘি না থাকলে গ্রেরস্থের চলে 2 পাতে না হয় নাই 
"খেলে, কিন্তু রাম্নায় একটু না পড়লে-রানায় না হয় স্বাদ, না হয় গন্ধ। কালে 
ভদ্রে তোমাদের দু'একাঁদন লুচ-টুঁচিও তে 1দতে ইচ্ছে হয় আমার ! 
বসন্ত ॥ ইচ্ছে তে অনেক ?কছু হয় আমাদের কিন্তু সব সাধ তো আর সব 
সময় মেটাবার নয় ! 
পৃণিমা ॥ যাক্‌, তবু ভাগ্য পুষ্পের শাড়িটা হ'লো। 
বসন্ত ॥ শুধু পুষ্পের নয়, পুষ্পের মা'র জন্যেও এবার কিছু এসেছে । 
পৃণিমা ॥ সেই টানকট। বুঝি । 
বসন্ত ॥ হ্যাগো। কিন্তু আরো কিছু 
পৃণিমা ॥ (আতঙ্কে ) শাঁড়টাঁড় কিনে বসোনি তে? ধার দেনায় ডুবে 
আছি, অর ওপর আবার কোনো সবনাশ করে বসোনি তে৷ ? 
বসন্ত ॥॥ না গিনী, না। তোমার নাম পৃণিমা, আমার নাম বসন্ত, মেয়ের নাম 
রেখোঁছ পুষ্প। অথচ গেল দশ বছরেও মনে পড়ে না, কোনো 'দিনু একমুঠো ফুল 
হাতে করে এনে তোমাকে দিয়েছি। (বাজার-ব্যাগটি টানিয়া আনিয়া তাই হইতে 
কাগজে প্যাক করা একি রজনীগন্ধার ঝাড় বাহির করিয়া কাগজটি ফেলিতে 
“ফোঁলতে ) আজ এনোছ তোমার জন্যে এই এক ঝাড় রজনীগন্ধা । 
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সপৃর্ণিমা ॥ কিন্তু এর দাম ? .কত দাম ? 


[ রজনীগন্ধার ঝাড়টি হাতে লইয়া পু্িমা গম্ভীর ভাবে ক্ষণকাল কি ভাবিলেন, ক্রমে ক্রমে 
তাহার মুখে হাসি ফুটিয়! উঠিল। সজল চোখে পুণিম। স্বামীর দিকে তাকাইল। ] 


সংসারের সব দুঃখ-কষ্ট সইবার শান্তি তুমি আজ আবার বাড়িয়ে দিলে আমার। 


[পুষ্প গুবকটি বুকে চাপিয়! ধরিলেন, এবং আননোজ্জল সজল চক্ষে স্বামীর পানে 
তাকাইয়া রহিলেন। কিশোরকে টানিতে টানিতে লইয়া আসিল পুষ্প। ] 
পুষ্প ॥ বাবা! 'কিশুর কাণ্ড জানে বাবা ? 
বসন্ত ॥ ক! কশু আবার কি করলো ? 
পুষ্প ॥। এ হাবা-বোবাটাকে খাবার 'িনে এনে দিয়েছে। পয়সা কোথায় 
পেয়েছে বলছে না। 
বসন্ত ॥ দশ আন৷ পয়সা বিশু আজ রোজগার করেছিল । হ্যা, আম জানি । 
পম্প।॥ রোজগার করেছিল কিশু ! কি করে, শুনি ? 
বসন্ত ॥ সিনেমা দেখতে দিয়েছিলাম আমি । হ্যা, সেটা ওর রোজগার কিনা, 
€তোমর। বলো । 
পৃঁণিম। ॥ (1কিশুকে বুকে টানিয়া সম্নেহে ) বড় হয়ে অনেক টাকা রোজগার 
কিস বাবা । আর দানও যেন করিস অনেক। এই একটি সাধ দিয়ে আমরা 
সবাই বাচবার জন্যে লড়াই করবে৷ বাবা। 
বসন্ত ॥ হ্যা, আমর৷ লড়াই করবো-একদিন না একাদন আমরা জিতবো । 
বাড়তে একখানা ভালো বই নেই। বাঁচবার মন্ত্র পেতে হলে যে বই চাই তাও কিনে 
এনোছি আজ-_এই দেখ চাদরের তল হইতে রবীন্দ্রনাথের একখানি “সণয়িতা” 
বাঁহর করিয়া ) 'সয়িত'_রবিঠাকুরের 'সণ্টয়িআ'। জীবনের সব মন্ত্র সঞ্চিত 
রয়েছে এই একখানি বইয়ে গিল্নী, এক সের ভৈসা ঘি খাওয়ার চেয়ে অনেক. বোঁশ 
আনন্দের খোরাক মিলবে যাঁদ রোজ সন্ধ্যায় আমরা সবাই মিলে বসে এর কবিতা- 
গুলো পাঁড়। (ছেলেমেয়েকে )কি রে! পড়বি তোরা ? শুনাব তোরা 2 
পুষ্প ॥ শুনবে। বাবা ! 
কিশোর ॥ আম মাদুরটা পেতে 'দিচ্ছি। 


পৃণিমা ॥ পুষ্প, এই রজনীগন্ধার ঝাড়টা৷ আমাদের আসরের মাঝখানে বাঁসয়ে 
দে একটা গ্রাসে। 


বসন্ত ॥ যত শীতই আসুক না-কেন গরীবের জীবনেও বসম্ত আছে। 
আমাদের দুজনেই এমন একট! জিনিস ভালোবাসি-_দামও এমন কিছু সাংঘাতিক 
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নয়, অথচ জোটে না। কি বলতো? পারহৌ নাতে! কুল-নফুল। হ্যা 
হ্য-বলবে বাজে খরচা 'কস্তু ত্রেমার হাতে এই এক ঝাড় রজনীগন্ধা তুলে দিতে 
শখ যায় না কি আমার 2 

[ সকলে কবিতা পাঠের আসর সাজা ইতে প্রস্তত হইল ] 


॥। যবনিকা ॥। 


নামাবত্ী 


রান্নি॥ সুপ্রভাত ! 

প্রভাত ॥ আবার স্বামীর নাম মুখে নিচ্ছো 2 জানো, মা এতে চটে যান। 

রান্ি।। বারে, তোমার নাম তো প্রভাত। আম বলছি সুপ্রভাত । 

প্রভাত ॥ কিন্তু এবার তো স্পষ্$ই বললে, প্রভাত ! 

রান্রি।॥। এযে সেই হলে।। 

প্রভাত ॥ কি আবার হলো ? 

রাত্রি ॥ আমার ঠাকুমার সেই বিপদ । 

প্রভাত ॥ কি বিপদ 2 

রান্রি॥ বিয়ের পর আমার ঠাকুমা শ্বশুর বাড়ি গেছেন। সেটা ছিল বর্যাকাল। 
জলে ভিজে হল সাদ জ্বর। শ্বশুর ছিলেন কোবরেজ। ঠাকুমাকে ডেকে ওষুধপন্ত 
দিলেন। বিপদ হল তখন । 

প্রভাত ॥ তার আবার বিপদটা কোথায় ? 

রাতি॥ প্রথম বপদ ঘরে ছিলো না শাশুড়ী । নতুন বো বাঁড়র কত্ী। ঝিকে 


ওঘুধটা তৈরী করে 'দতে বলাতে দ্বিতীয় বিপদ । 
প্রভাত ॥ কেন? 


রান্রি॥ নতুনবো 'ঝিকে দিলেন 'নর্দেশ ঃ বড়ে৷ ভাসুরের রস 'দিয়ে ওনার 
দ্ুফৌটা দিয়ে ভালে। করে আমার এই ওষুধটা এখুনি নিয়ে আয়। 

প্রভাত ॥ সে'আবার ক ? - | 

. র্লাি॥..তবেই ঘোঝো- বিপদটা। এঝ-এর চোখ কপালে  উঠলো। “গন 
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বললো, বৌমা বলছো কি? বড় ভাসুরের রস দিয়ে ওনার দু'ফৌটা দিয়ে ওযুধ 
মেরে আনবে 2 তুমি বলছো ক বৌমা ? তুমি কোন ডাকাতের মেয়ে এলে গা । 

প্রভাত ॥ বুঝলাম। 

রান্রি। কি বুঝলে 2 

প্রভাত ॥ বড় ভাসুরের নাম 'ছিল তুলসী আর স্বামীর নাম ছিলে মধু । মানে, 
তুলসীর রস আর দু'ফৌটা মধু দিয়ে ওষুধটা মারতে হবে । এই তে £ 

রান্রি॥ নাও তোমার খুব বুদ্ধি। 'কস্তু এ গেল আমার ঠাকুমার আমলের কথা । 
আমার কালেও কি সেই-ঠাকুমার কালই আছে ? 

প্রভাত ॥ আমার মায়ের বয়স তোমার ঠাকুমার চেয়ে খুব বেশী কম হবেনা 
রাত্র। কাজেই আমার নাম তুমি মুখে ধরো-_এটা যখন তাঁন চান না, নোতুন বো 
তোমার সেটা মেনে নেওয়া উচিত ন। ?ীক রান্রি ? 

রান্র॥ বেশ মান্ধাতা মশাই, স্বামী নাম মুখে নেবোন।, প্রভাত কে প্রভাত 
বলবে না। সুপ্রভাত বলতে এখন বলাছ গুড মার্নৎ। এই নাও চা। 

প্রভাত ॥ না না, তুমি যেওন৷ রান্রি। এস একসঙ্গে বসে চা খেতে খেতে আর 
আমার ঘা বলবার আছে ত বলছি। 

রান্রি॥ ক বল্‌বে তাড়াতাঁড় বলো । 

প্রভাত ॥ হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলে যে? 

রাত্রি ॥ হাসবার কি কথ হলো যে আমাকে হাসতে হবে ? 

প্রভাত ॥ কলেজে তোমার কি নাম ছিলো আম ভুলীন রান্র। 

রাঁত্র ॥ রান্রি রান্লিই ছলো কলেজে । 

প্রভাত ॥ তা ছিল । আমরা ছেলেরা তোমাকে আর একট নাম 'দয়ে ছিলাম । 
কারণে অকারণে হেসে লুটিয়ে পড়তে বলে তোমার নাম রাখা হয়েছিলো দেখনহাস। 
সত্যি কথা বলতে কি তোমার ত হাসি দেখেই ভুলে ছিলাম আমি । 

রান ॥ সেসব দিন আজ ভুলে যাওয়াই ভালে। ৷ 

প্রভাত ॥ কেন, ভুলে যাওয়াই ভালো কেন ? 

রাত্রি ॥ সেটা অতীতি। সেটা গ্লেছে। 

প্রভাত ॥ গেছে কিঃ আঁমও তে ভেবে ছিলাম অতীতটা মুছে গেছে। 
কলেজের একপাল ছেলেমেয়ে, তার চলে গেছে। চিঠি চালাচাঁলি, মন কাড়াকাড়ি 
_কলেজের সেই সব বাড়াবাড়ি চুকে গিয়ে, আজ আমরা যেখানে এসে দীঁড়য়োছ... 
সেখানে রয়েছি শুধু তুমি আর আমি । 

রান ॥ তোমার চা তে৷ জুড়িয়ে গেছে । গরম চা এনে দি? 

প্রভাত ॥ না। তুঁমববোসো। তোমাকে আমার অনেক কিছু বলবার আছে 

আজ । 

রান্রি॥ 1কন্তু তোমার ডান্তার আসবার সময় হলো যে। 
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প্রভাত ॥ ডান্তার এসে আমার কি করবে ঃ ঘুম আর হবে না। আমার 
'ইনসমনিয়া'র কোনো ওষুধ নেই। 

রান্ি॥ ছিঃ প্রভাত, এ কথা তুমি বোলো না। 

প্রভাত ॥ আবার, আবার তুমি আমার নাম মুখে নিচ্ছো ? 

রান্রি॥ ওঃ হ্যা, তাও তে। বটে। তোমার নাম মুখে নেওয়া আমার বারণ । বেশ, 
কারো কোনো নামই আমি আর মুখে নেবো না। 

প্রভাত ॥ কিন্তু তুমি নাও। যে নাম নেবার নয়, সেই নামই নাও। 

রানি ॥ তুমি নশ্ন্ত থাকো, শ্বশুর-শাশুড়ীর নাম, ভাসুরের নাম, স্বানীর নাম 
কোনে গুরুজনের নাম আমার মুখে আর তুমি কখনে৷ শুনতে পাবে না । কখনো না। 

প্রভাত ॥ "কিন্তু যার নাম আমি তোমার মুখে পাই, সে কোনো গুরুজন নয় । 

রান্রি॥॥ 1ক বিপদ ! তবেকি আমি তোমার ভাইপো অমলকে অমল বলতে 
পারবে না ঃ আমার ভাই কানুকে কানু বলতে পারবো না। এমন কি ঠাকুর 
দেবতার নামও কি আম মুখে আনতে পারবো না ! ন৷ ঘুঁময়ে ঘুঁময়ে তোমার মাথা 
খারাপ হলো নাক ? ডান্তারবাবু আসছেন না কেন ? 

প্রভাত ॥ খবরদার ! তুমি উঠবে না। তোমাকে বসতে হবে। 

রাত্রি॥ সেকি? তুমি খেপে গেলে যেন ঃ 

প্রভাত ॥ খেপে যাবারই কথ। রাঁন্র। সারারাত আম ঘুমতে পার না। তুম 
থাকো পাশে । তোমার ঘুম দেখে আমার হিংসে হয় । 

রানি ॥ 1ক হংসুক তুমি । 

প্রভাত ॥ হয হিংসুক। তুমি ঘুমোও, আর আমি বাতি জ্বেলে বসে থাঁকি। 
অপলক চোখে তোমাকে আম দোঁখ। তোমার ঘুমন্ত সুখখান দেখতে আমার 
আশ্চর্য লাগে । আশ্চর্য সুন্দর হয়ে ওঠে৷ তুম আমার চোখের সামনে-যখন তোমার 
সুন্দর মুখখাঁনতে মাঝে মাঝে ফুটে ওঠে অনুরাগের স্বপ্ন। 

রান্ি॥ তাই নাক 2 এখ্া] 2 তাই নাঁক ? তোমাকেই হয়তে। স্বপ্নে দেখি 

প্রভাত ॥॥ না আমাকে নয়। স্বপ্ন দেখো আর কাউকে । 

রানি॥ ওরে বাবা ! তাই নাক ? সেটা আবার তুমি ক করে জানলে ? 

প্রভাত ॥ ঘুমের খোরে বড় বিড় করে তুমি তাকে নাম ধরে ডাকো । 

রাত্রী॥ কি বিপদ ! সেআবার কে ? কি তার নাম ? 

প্রভাত ॥ আম স্পষ্ট শুনেছি, তার নাম কানাই। 

রান্রি॥ তা হয়তো হবে। কানাই আমার ভাই, চিঠি পেয়েছি অর অসুখ । 

প্রভাত ॥ সেও আঁমও জাঁন। িল্তু এ কানাই ত্যেমার আদরের ভাই 
কানু নয়। 

রান্রি॥ নয়?ঃ তবে আবার কে ? 

প্রভাত ।॥। এ কানাই, আমাদের কলেজের সেই খেলোয়াড় কানাই । আমি 
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"গান, সে তোমার জন্মদিনে একবার ফুল উপহার "দিয়েছিলো । সেই সঙ্গে একটা 
রঙীন খামে একট দারুণ প্রেমপন্্র। 

রান্রি॥ হ্যা দিয়েছিলো । কিন্তু প্রিঙ্সিপালের কাছে আমি নালিশ করাতে 
তার কি সাজাটা হয়েছিলো, সে-ও তুমি জানে! । 

প্রভাত ॥ জানি, মনে মনে সেটা যে আম ভেবে দেখান অ নয়, 1কন্তু ফ্রয়েড 
বলেন__ 

রানি ॥ থামো। সুলতার জন্মাদনে আমাকে লুকিয়ে তুমি যে তাকে একবাক্স 
আইসাক্ুম সন্দেশ দিয়েছিলে, যেটা সগবে আমাদের সবাইকে বলে বলে 'বালয়ে 
দিল সে সম্পর্কে ফ্লয়েড ক 'কছু বলেন? বরং আমি বাঁল এসো৷ আমর! দুজনেই 
অতীতকে ভূলে যাই, বরণ কার বর্তমানকে, যেখানে আজ নব চেয়ে বড়ে। সত্য এক- 
মান্র তুমি আর আমি। এই যাঃ! ডান্তার বাবু এসে গেলেন । তুমি ওর সঙ্গে কথা 
বলো, আমি চা করে আনাছ। 

ডান্তর ॥ এই যে প্রভাত আমি এসে গোছ। আর উনি চা আনতে চলে 
গেলেন। এই ফাঁকে তেনাকে জিজ্ঞেস করি কাল রাতেও ি সেই ? 

প্রভাত ॥ আরো বেশী, আরো বেশী ডান্তার। কাল আমার লক্ষ্য ছিলে। নামটা 
কানাই না বলে সানাই কি বলাই.”আর ছু বলে দিনা? কিল্তু দেখলাম ওঁট 
ভোলবার নয়। কান দয়ে শুরু হয়ে শেষ হল এঁ কানাই-তে। 

ডান্তার ॥ কস্তু তোমার শ্যালক কানুর ভাল নাম যে কানাই, এটাও তে৷ 
মিথ্যে নয়। 

প্রভাত ॥ না, তা বটে। কানুর ভাল নাম অবশ্য কানাই। কানাই রায় । 
1ক্তু বাড়ির কেউ তাকে কানাই বলে ডাকে না কখনো । সবারই সে কানু। 
দেখ এ ?বষয়ে যতোই ভাবাছি, যতোই মাথা ঘামাঁচ্ছ, সন্দেহট৷ যেন আমার বেড়েই 
যাচ্ছে। ডাক্তার, তুমি ভাই'রান্রকে এমন কোন ওষুধ দাও, যাতে ও ঘুমের ঘোরে 
কথা না বলে। কারো নামই না আনে মুখে । খুব কড়া ঘুমের একটা কড়। 
দাওয়াই দাও ওকে । 

উন্তার॥ কি বপদ ! ঘুম তো ওর হচ্ছেই। তবে আবার ঘুমের ওষুধ কেন ? 
আর এও দেখা গেছে খুব গাঢ় ঘুমেও লোক কথা বলে। স্টে বন্ধ করার কোনে৷ 
ওষুধ আমার জান৷ নেই ভাই। 

প্রভাত ॥ "ক্তু ডান্তার, ওর মুখে এ নাম শুনলেই যে আমার সন্দেহটা তর তর 
করে বেড়ে যায় তার ?ক হবে 2 

ডান্তার ॥ সে জন্যে তোমাকে ঘুমুতে হবে । 

প্রভাত ॥ 'কন্তু ঘুমই যে আমার হয় না- ডান্তার । 

ডান্তার ॥ তার জনোই আজ আমি ওষুধ এনেছি প্রভাত। শোবার আগে এই 
'একটি পিল খাবে, সঙ্গে সঙ্গে এমন ঘুম ঘুমিয়ে পড়বে 

প্রভাত।॥। ওরে বাবা, সে ঘুম ভাঙবে তো ? 
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ডাক্তার ॥ হ্যা, ভাঙবে, রান্রি যখন প্রভাত হবে, যখন উনি ধূমায়িত চায়ের! 
কাপ হাতে নিয়ে তেমায় ডাকবেন- ওগো, ওঠো, চা-। 

রাত্র॥ চা। গুড মাঁণিং ডান্তারবাব। না না, সুপ্রভাত বলা চলবে না। 
ওগো শুনছো, বাবা বললেন, এই মান্র টোলগ্রাম এসে গেছে কানুর জ্বর রেমিশান 
হয়েছে । আমাকে যেতে হবে না। 

[ক্ষণিক নিস্তব্ধত]1 ] 

প্রভাত ॥ বুঝলে ডান্তার, এখন মনে হচ্ছে ওষুধটা তুমি ফেরত নিয়ে যাও ॥ 
ওটা আর আমার দরকার হবে না। 

ডান্তার ॥ ওঃ সে কানাই তবে এই কানাই । 

প্রভাত ॥ হ্যা, কলেজের মে শালা নয় । মনে হচ্ছে আমারি খাস শালা । 

[ সকলের হাস্য ] 

ডান্তার ॥ কিন্তু তবু িল্টি তোমার খাওয়াই উচিত। গাঢ় ঘুমই তোমার 
দরকার ! 

প্রভাত ॥ কেন? 

ডান্তার ॥ দিনে যাকে খাস শালা মনে হচ্ছে, রাতে যাঁদ আবার তাকে কলেজের 
শাল। মনে হয়? ঘুমিয়ে পড়লে সে আশঙ্কাটা থাকে না। 

রান্রি॥ কিন্তু তাতে আর একটা আশঙ্কা আছে ডান্তারবাবু । 

ডান্তার ॥ কি? 

রান্রি॥ ঘুমের ঘোরে উাঁনও কথা বলেন যে। যোঁদন আমার ঘুম হয় না, 
সোঁদন শুঁন। এমন সব কথা যা গোলমেলে । যেমন 'আইসব্লীম সন্দেশ । কোন 
মানে হয় 2 

ডান্তার॥ সেক! ঘুমিয়ে ঘৃমিয়ে আইসক্রীম সন্দেশ খাও নাঁক হে প্রভাত ? 

রাত্রি ॥ খান না। খাওয়ান। ন] না, আমাকে নয়। জিজ্ঞেস করুন 
না কাকে । 

ডান্তার ॥ কাকে হে? 

প্রভাত ॥ যতো সব বাজে কথা । এসো সবাই চা খাই। ঘুমানও 1বপদ, না 
ঘুমানও বিপদ । 


[ সকলের হা্যরোলের মধ্যে যবনিক] ] 


সী লিও ভি চপ 
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হারাধন 


[বস্তির ঘর। সন্ধ্া। অন্ধকার ঘরে বাপ বসে আছেন। প্র্েক্ষাগারে সামনের 
সারিতে এক দর্শক । ] ূ 


বাপ ॥ আরে ও মেয়েটা, গোল কোথায় ঃ সাঝের আঁধারে বসে আছি। 

বাতিটাতিগুলে৷ জ্বেলে দে । 
[ মেষেন প্রবেশ ] 

মেয়ে ॥ আঁধারটাই তুমি ভালোবাসো । তাই তোমার ঘরে বাতি জ্বালাঁন 
এখনো । (সুইচ টিঁপিয়া ) উঃ! আজকে 'এত আলো কেন? হাজার পাওয়ারের 
বাল্ব নাক এটা ! 

বাপ ॥ হ্যা হ্যা, খোকাকে বলেছিলাম, আলোর জোরটা আজ বাড়িয়ে দিতে। 
ত ব্যাটা দিয়েছে দেখাছি। 

মেয়ে ॥ হঠাৎ আলোর এত জৌলুস কেন বাবা ? 

বাপ ॥ আজ মালিক আবার আসছেন যে। 

মেয়ে ॥ মালিক মানে, তোমাদের এই বাস্তর মালিক 2 সেই লোকটা ? 

বাপ ॥ “লোকটা' তুই কাকে বলছিস মা? এত বড় বাঁন্তর মালিককে বলা 
যায় “লোকটা”! লাখপতি সে। ঘরটায় একটু ধৃপ-্টুপ দে দেখি। 

দর্শক ॥ বোঝা গেল । মেয়োটিকে ভাঙিয়ে খাবার মতলব বুড়ো ঘুঘুটির ৷ 

বাপ ॥ মালিক আমার ঘরে পায়ের ধূলে৷ দিয়েছেন দেখে লোকগুলো সব 
হিংসেয় জ্বলে পুড়ে মরছে যেতেন যাঁদ ওদের কারে ঘরে, মাথায় তুলে নিতে 
না ওরা ? 

দর্শক ॥ সবাই তোমার মত শয়তান নয় বুড়ো । 

বাপ ।॥। লোকে আমাকে বলে বুড়ে৷ শয়তান । বলুক শালারা। মেহনত করে 
দেখোছি, ভাত জোটেনি । বিনা মেহনতে পয়সা আছে দেখাছি। এই মেয়ে! গা 
ধুয়েছিস ? 

মেয়ে ॥ ধুয়েছি বাবা । 

দর্শক ॥ ইয়া, এইবার সেজে-গুজে এসে বসো মেয়ে । 

বাপ ॥ এই শাঁড়টা পালটে সেই কামরা শাড়িটা পরে আয় । হ্যা, আর 
€সেই পাউডার-টাউডার কি সব মেয়ের মুখে মাখে_ 

মেয়ে॥ সেও মেখে আসাছ বাবা । আজ তোমাদের এই মালিকের কাছে 
'আমার কিছু চাইবার আছে। 

দর্শক ॥ নাঃ, এ আর ি দেখবো । আজকাল এতে হামেশাই দোখ। উঠি। 
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বাপ ॥ আর্যা। চাইবি ? 'কি চাইব ? 

মেয়ে ॥ সব কথা আমি তোমাকে বলতে পারবো না বাবা। শুধু একটা কথা 
মনে রেখো, খানিকটা সময় আমায় একল। থাকতে দিয়ো তোমাদের এ মালিকের 
সঙ্গে ! 

দর্শক ॥ আম তো আর বাপ নই। আম বসে থেকে দেখবে কতদূর নামতে 
পারে মেয়ে । ৃ 

[ ছেলের প্রবেশ ] 

ছেলে ॥ বাবা, একটা ফাঁকর এসেছে। থুরথুরে বুড়ো । কিন্তু চোখ দুটো যেন 
জ্বলছে । 

বাপ ॥ জ্বলুক। পুড়ে খাক হোক । এঁদকে ভিড়তে দিবিনে। এলেই 
তাঁড়য়ে দাব। 

ছেলে ॥ কেউ তাড়াতে পারছে না বাবা । ভয়ে সবাই থ'। বলছে, তার সব 
ছেলেমেয়ে নাকি হারিয়ে গেছে । তাই খুজে দেখতে এসেছে সব বাড়- সব ঘর। 

বাপ ॥ একট৷ ভালো কাজে যত সব অযান্রা । 

দর্শক ॥ নাট্যকার রায় মশায়ের যাঁদ এতটুকু রস-কস থাকে । এমন সময় নিয়ে 
এলেন কিনা একটা বুড়ো থুরথুরে ফাঁকির । 

মেয়ে ॥ ফাঁকরকে আম দেখবে বাবা । 

বাপ ॥ আরে, মালিক আসছেন যে। খোকা বেশ বাতিটা লাগয়োছিস্‌। 
রাতটা একেবারে দিন হয়ে গেছে। 

[ বাহিরে দরজাপথে ফকিরের প্রবেশ ] 

ফাঁকর ॥॥ রাতকে দিন করছো, দিনকে রাত করছো । তোমরা কিনা পারো 
বাবা। এইবারে আমার হারধন বের করে দাও দোঁখ তোমরা । 

দর্শক ॥ ওরে বাবা । ক গলা ! ঘরে যেন বাজ পড়লো । 

বাপ ॥ তুমি-আপাঁন কে ? 

ফাঁকর ॥ কেন, আমি ফাঁকর। আমার ছেলেমেয়ে সবই ছিলো ৷ বেড়াতে 
এলো এদেশে । সেই যে এলো আর ফিরলে না। তাদের খোঁজে বোরয়েছি। 
আম কত খু'জছি, পাচ্ছি না কাউকে । আমার পা আর চলছে না । 

দর্শক ॥ ওরে বাবা! কেমন হাফাচ্ছে। বসে পড়লো যে। এয, শোবে 
নাক ! তাইতো শুয়েই পড়লে যে। নাট/কার মশাই, এ সব ?ক কাও বাধালেন 
আপান ? | 

বাপ ॥ না, না এক ! শুয়ে পড়লে যে তুমি ১ এসব তে চলবে না এখন 
এখানে । ওরে খোক ! ধর্‌ ! আমার সঙ্গে ধর । বের করে দিই লোকটাকে । 

ছেলে ॥ এ যে একটা পাহাড় বাবা ! 

দর্শক ॥ ঠিক বলেছিস থোকা । পাহাড়ই বটে। 
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মেয়ে ॥ না না, অমন জোর করে ওকে তুলতে যেও না বাবা । 
বাপ ॥ 'কন্তু মালিকের আসবার সময় হয়ে গেছে যে। 

মেয়ে ॥ তোমরা থামো । আমি দেখছি ।”*.ও বাবা, শুনছো ? 
দর্শক ॥ বাবা নয়গো- শাকুর্দা । 

মেয়ে ॥ ও দাদু, শুনছো ? 

ফাঁকর॥ আমাকে বলাছস্‌ দিদি ? 


মেয়ে ॥ হ্যা দাদু । তুম শুয়ে পড়লে যে? খুব ঘুম পাচ্ছে বুঝি ? 

ফাঁকর ॥ হ্যারে দিদি। কোথায় যে আমার ছেলেমেয়ে-খু'জে খু'জে'ভার 
হয়রান হয়ে পড়েছি আমি। 

মেয়ে ॥ শোবে তো এখানে কেন দাদু 2 পাশের ঘরে বিছান৷ রয়েছে, শোবে 
এসা। কিছু খাবে 2 

ফাঁকর ॥ তুই বলি-এতেই আমর খাওয়া হয়ে গেল দিদি । কথাটাও 
যেন নতুন শুনছি আজ । 

মেয়ে ॥ দাদু, এসো, শোবে এসে। । 

দর্শক ॥ হ্যা হ্যা জঞ্জালটা চটপট সাঁরয়ে দাও মেয়ে । 

বপে। ওরে, সময় যে হয়ে এলো । 

মেয়ে ॥ এসো দাদু, আমার ঘরে এসো । আমার বিছানায় শোবে এসো। 

বাপ॥ না না। এসব বড় বাড়াবাড় হচ্ছে তের। অমন একটা নোংরা 
লাশ তোর ঘরে কেন, তোর বিছানাতেই বা কেন ? 

দর্শক ॥ বটেই ভো! বটেই তে! 

ছেলে ॥ আর বাধা দিয়ো না বাবা । যত বাধ দেবে ততো দো'র হজ্ঘ। 

বাপ ॥ তাও তো বটে। 

দর্শক ॥ বটেই ভো ! বটেই তো! 

মেয়ে ॥ তা হলে দাদু আর দেরি করো না। ওঠো তো। আমার বিহনায় 
1গয়ে শোবে এসো । হ্যা ওঠো । আর একটু কষ্ট করে এই দু'পা এগুলেই আমার 
ছোট ঘরাট। এসো। এই যে আমার হাত ধরো । চলো। 

[ ফকিরকে ছেলেমেযে কফেমৃষ্টে ভিতরে নিয়ে “গল । ] 

বাপ ॥ কোথেকে যে কি সব আসে! আর আসেও সময় বুঝে । 

দর্শক ॥ হ্যা। এমন অসময়ে_- 

বাপ ॥ ওরে এ বুঝি এলেন। দ্যাখ-দ্যাখ_ 

[ বাতিবেব দবজাপথে বস্তির মালিকের প্রবেশ | ] 
দর্শক ॥ আর দেখতে হলো না । এসে গেছেন । 
মাঁলক ॥ এই যে কতা, আসবে। বলেছিলাম, এলাম তো 2 অগা! খুব 


৩২৭ 


জোর আলো দেখছি। রাতটাকে একেবারে দিন করে ফেলেছেন যে। চোখে 
সইছে না যে। 

বাপ ॥ আপনাকেই খাতির করতে ছেলেমেয়েরা এসব_ 

মালিক ॥ তই নাঁক ! তা বেশ। তাবেশ। সোঁদন এসে দেখে িয়েছিলাম, 
আমার এ বস্তিটার বড় দুর্গাতি। খোলার ঘরগুলোতে না ঢোকে আলো, না ঢোকে 
হাওয়া । আপনার মেয়ে বলছিলো জন্তু-জানোয়াররাও নাক এর চেয়ে ভালো 
থাকে । আম বললাম, বেশ তো তবে জঙ্গলেই চলে যাক না কেন এরা । 

ধাপ ।॥ নানা। আমার মেয়ের কথা ধরবেন না। যাঁদ বলেই থাকে, তবে 
হয়তে৷ আপনাকে দেখে একটু রাঁসকত৷ করেছে। 

মাঁলক ॥ তাই নাক ! বেশ। বেশ। রাঁসক মেয়ে বড় দুললভ। রাঁসকাট 
কোথায় ? দেখাঁছ না তে৷। 

বাপ।। আছে। আছে। বোধহয় চা-টা করছে। 

মালক ॥ নানা । চা-্টা কেন? ওসব হাঙ্গামা আমার নেই। ভালও 
বাসিনে। 

বাপ ॥ কিন্তু একটু মা-মুখ তো করতেই হবে হুজুর । 

মালক ॥ সে হচ্ছে মিষ্ট মুখের মিষ্ট কথা । 

[ মেয়ের প্রবেশ ] 

দর্শক ॥ যা বলেছেন। আর তা এসেও গেল। তা" আপনারা বসুন। 
এবার আম উাঠি। সেই একঘেয়ে নাটক. তো ! 

মেয়ে ॥ ন।, না, আপাঁন উঠছেন কেন ? আপাঁন আমাদের মালিক । আপনি 
বসুন। 

মালি ॥ তুমি আমার বাস্ততে একটা চ্ধুল করেছো। তুমি একটা 
হেডমিস্ট্রেস্‌। তোমাকে সম্মান না দোঁখয়ে আমার উপায় আছে মা! 

দর্শক ॥ “মা! নাঃ এতে। তবে দেখাঁছ বসতেই হলো । 

মেয়ে ॥ আপানি মাঁলক- আপাঁন বসুন। এমন করে দাঁড়য়ে লজ্জা দেবেন না 
আমাকে । 

মালিক ॥ তা তুমি রসিক বটে। আচ্ছা আমি বসছি। তুমিও বসো। 

বাপ ॥ আমার মাথাটা কেমন ঘুরছে। 

মেয়ে ॥ তুমি বাইরে গিয়ে একটু হাওয়। খেয়ে এসো না বাবা। 

মালিক ॥ হাওয়া খাওয়াটা ভালো । কিন্তু হাওয়৷ হবেন না যেন। আপনার 
সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে। 

বাপ ॥ না না, আমি যাচ্ছি না হুজুর। এ গাছতলাটায় গিয়ে বসছি। হুজুর 
ডাকলেই হাজির হবো । খোকা, আয়- আমাকে ধর। মাথাটা ঘুরছে । মনে 
হচ্ছে সব যেন উপ্টে পান্টে গেল । 


৩২৮ 


দর্শক ॥ তাই তে গেল দেখাছ। 
ছেলে ॥ আমার হাতটা ধরো বাবা । এসো। 
[ ছেলেকে নিয়ে বাপের বাইরে প্রস্থান ] 

মালিক ॥ তুমি আমার বাঁন্ততে একটা প্রাইমারি স্কুল খুলেছে কেন? ও স্কুল 
থেকে ক'টাকা পাও তুমি ? 

মেয়ে ॥ একটি পয়সাও না। 

মালিক ॥ বাঃ, তা যাঁদ না-ই পাও তবে এ স্কুল খুলে লাভ 2 

মেয়ে ॥ রোজগারের জন্য ও-স্কুল খুলান আমি। বাঁপ্তর ছেলেমেয়েদের মন 
যাতে লেখাপড়া শেখার দিকে যায় তার জন্যেই আমার এই চেষ্টা । 

মাঁলক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ, এর পর কুকুর-বেড়ালের বাচ্চাদের জন্য একটা স্কুল 
খুলে বসবে নাতো ? 

মেয়ে ॥ সেই দ্কুলটাই তো খুলোছি। এ বাস্ততে আমরা যারা বাস করি তারা 
আবার মানুষ নাকি ! আপাঁন মালিক, আপনার বাঁড়র কুকুর-বেড়ালগুলোও 
আমাদের চেয়ে অনেক বোঁশ সুখে আছে । 

দর্শক ॥ বাঃ মেয়েটি তো বলছে বেশ । নাটকে অবাশ্য এই সবই বলা হয়। 

মাঁলক ॥ বেশ বলছে৷ তো তুমি। নাঃ রসিকতাটা তুমি ভালোই [শিখেছো । 
আচ্ছা, একটা কথা বলবো ? 

মেয়ে ॥ বলুন। 

মালিক ॥ আপ-খোরাকী বিনে মাইনেতে এ স্কুল না চালিয়ে তুমি আমার 
বাড়ির ছেলেমেয়েদের দু'বেলা পড়াবে, তাতে তোমাদের দুখ -কষ্টও ঘুচতো, আমার 
কাচ্চা-বাচ্চারাও মানুষ হতে । 
৬ মেয়ে। আপনার পয়সা আছে। আপনার ছেলে মেয়েদের মানুষ করতে 
আমাকে কেন, প্রফেসর রাখুন। কল্তু এ বাস্তর ছেলেমেয়েগুলোর দিকে তাকাবার 
লোকের অভাব আছে। আপাঁন বরং আমাকে এখানেই রাখুন না, ওদের লেখাপড়। 
শেখাবার জন্যে । ছেলেমেয়েগুলো এরই মধ্যে বেশ মেতে উঠেছে। দিন না 
1কছু টাকা । দ্কুলটাকে মনের মত করে গড়ে তোলা যাক । 

মালিক ॥ না না, তুমি এ ছেলেমেয়েগুলোর মাথা অমন করে খেয়ো না মা। 
এ খবর আম পেয়োছ বলেই আজ তোমাকে বলতে এসেছি, এতবড় সবনাশাট 
তুমি ওদের করে৷ না। 

মেয়ে। বুঝোঁছ, কেন আপাঁন এটা চাইছেন না। এখন বুঝছি আমার খোকাদ। 
মিথ্যে বলোন। 

মাঁলক ॥ কে মিথ্যে বলেনি ? 

মেয়ে ॥ আমার এ ভাই । বয়সে ও মান দু'বছরের বড়, থাকে ও চুপ করে, 
কস্তু বোঝে আমার চেয়ে অনেক বোঁশি। 


৩.৯ 


মালক ॥ কীবলেছেসে? 

মেয়ে ॥ বলেছে, এ স্কুলটা আপাঁন ভেঙে দেবেন। 

মালিক ॥ কেন ভেঙে দেবে, তা বলেনি ; না বলে থাকে আমি বলছি। 
এই বাস্তর ছেলেমেয়ের৷ দু'পাঅ লেখাপড়। শিখে বাবু বনে যাবে, না পারবে গতর 
খাটিয়ে রোজগার করতে, না পারবে এঁ অস্প বিদ্যায় আর কোনে চাকরি জোগাড়, 
করতে । নাখেয়ে মারা যাবে ওরা। তোমার খোকা একথাই বলে থাকবে, 
কেমন ? | 


মেয়ে ॥ না। 

মাঁলক ॥ ক বলেছে তবে সে? 

মেয়ে ॥ তার কথা খুব সহজ কথা। ও বলে, রাতের বেলাতেই চুরি-ডাকাতি, 
করা সোজা । 

মালিক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ। চুঁর-ডাকাতির কথা উঠেছে কেন মা ? 

মেয়ে ॥ উঠছেবৈকি! আমর সবাই এক একটি চোর কিংবা ডাকাত। 
যে যেমন যখন যেখানে সুবিধা পাচ্ছি, লুঠ করাছ। শুষে খাচ্ছি আর কাউকে ! 
অন্ধকারেই চুরি-ডাকাতির কাজটা জমে ভালো ! 

মালিক ॥ তোমার মাথায় এসব কী বিষ ঢুকেছে বলতো । ি আবোল- 
তাবোল বকছো তুমি ? | 

মেয়ে ॥ আপাঁন চুরি করছেন, ডাকাতি করছেন আপনার এই বস্তিতে । 
আপাঁন চান এ অন্ধকার বস্তিতে শিক্ষার আলোক, জ্ঞানের আলোক কখনে৷ যেন 
নাঢোকে। 

দর্শক ॥ বলেছো বটে একটা কথার মত কথা। 

মালক ॥ হ্যা, আজকাল অনেকে একথা বলছে বটে। হয়তে৷ কথাটা 
একেবারে মিথ্যাও নয় । আমি মেনে ননাচ্ছ কথাটা ঠিক। হ্যা কথাটা ঠিকই। 
তাহলে তোমাকে আর একট৷ কথাও খোলাখুল বলা যেতে পারে, মা। 

মেয়ে ॥ বলুন। 

মালিক ॥ দুনিয়ায় সবাই বাচতে চাচ্ছে। সবাইয়ের চেষ্টা ্ু বাচা নয়, 
ভালোভাবে বেঁচে থাকবার জন্য লড়াই করতে হচ্ছে প্রত্যেককে । হয) লড়াই। 
লড়াই ছাড়া তাকে আর কিছুই বল। যায় না। ছলে হোক, বলে হোক, কৌশলে 
হোক এই লড়াইটা জিততে চাইছে প্রত্যেকে ! যে জিতে যাচ্ছে সেই বেঁচে 
থাকছে। যে জিততে পারছে না৷ সে হেরে গিয়ে মারা যাচ্ছে। বেঁচে থাকবার 
আধকারই সে হারিয়ে ফেলছে। হ্যা, এ কথা খুব ঠিক, বাস্তর লোকগুলোর 
সঙ্গে আমার লড়াই চলছে। ওতে কোনো প্রশ্রয় দেবনা, আমি। দিলে ঠকতে, 
হবে আমাকেই, ভুগতে হবে আমাকেই । এ স্কুল রাখা তোমার চলবে না। 


মেয়ে ॥ এ স্কুল আমর৷ রাখবোই। 


৩৩০ 


মাঁলক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ_পারো তে রেখো । আচ্ছা, তোমার এ স্কুলের সঙ্গে 
একটা গান-বাজনা শেখানোর স্কুল করবে । যাকে আজকাল সবাই বলছে আর্ট 
যাকে বলছে কালচার। সে টাকা তোমাকে আমি দতে পারি। 

[ ছেলের প্রবেশ] 

ছেলে ॥ বাস্তর সব লোকজন এক জায়গায় জড়ে। হয়েছে । আপনাকে তাদের 
[কি বলবার আছে। 

মাঁলক ॥ তুমি যা শাখিয়েছো তাই তার৷ বলবে, কথাটা তোমার মুখ থেকেই 
শোন যাকৃ। 

ছেলে ॥ বাঁস্ততে আলো-হাওয়ার অভাব ৷ 

মালিক ॥ আলো-হাওয়াটা ঈশ্বরের ৷ ঈশ্বরকে ডাকে বাবা । 

ছেলে ॥॥ বেশ। তাই ডাকবো । আপনার এই উত্তর ওদেরকে জানিয়ে 
দচ্ছি। আর ঈশ্বর যা বলবেন অ করবো-_এটা জানিয়ে দাচ্ছি আপনাকে । 

1 প্রহান ] 

মালিক ॥ ওরে বাবা। ঈশ্বরের সঙ্গে ওদের কথাবার্তা হচ্ছে আজকাল, 
কেমন ? 

মেয়ে ॥ আমার ভাইটি বলে, ঈশ্বর আছেন মনে। কথাবাা যা হয় মনে 
মনেই হয়। 

মালিক ॥ তাহলে নাচ-গানের স্কুলটা__ 

মেয়ে ॥ ঈশ্বরের ইচ্ছা নয় যে ওটা এখন হয়। নাচ-গানে ভুলে না থেকে এক 
মনে বাস্তর ছেলেমেয়েদের লেখাপড়। শেখার প্রয়োজনটা বেশি। 

মালক ॥ এ বিষয়ে আমার মতামত তোমাকে আগেই বলোছ। নতুন করে 
বলে কোনো লাভ নেই। 'কল্তু অবাক হয়ে চলে যাচ্ছি এই ভেবে, তোমার মত 
কৃষ্টিসম্পন্ন একটি মেয়ে আমাদের জাতীয় সংস্কীতিটা এমন করে অবহেল৷ করলে 
কেন ? 

মেয়ে ॥ আপনার ও কথাগুলো সভাসাঁমাতর জন্যে শিকেয় তুলে রাখুন। 
এখানে ওটা হবে উলু বনে মুক্ত ছড়ানো । 

মাঁলক ॥ সংস্কৃতি ? 

মেয়ে ॥ হ্যা। সংস্কাতি। সব ক্ষেত্রে এই সংস্কৃতি চলে না। আমরা ভুলে 
গেছি যে আমরা মানুষ । গুরু ঘাস খেতে খেতে দু'এক বার আকাশের দিকে চায় । 
ঘাসটা সে খেতে পায় বলেই চায়। আমরা যার দুবেলা দু'মুঙো ভাত পাইনা, 
আকাশে তাকাবার এটুকু সংস্কৃতির অবসরও আমাদের নেই। আপনাকে স্পষ্ট 
জানিয়ে দিচ্ছি আজ, আমরা যে মানুষ, জন্ত-জানোয়ার নই, লেখাপড়া শিখে 
ছেলেমেয়েদের এইটুকু জান হলেই, তাই হবে তাদের সবচেয়ে বড় সংস্কাতি। 

মাঁলক ॥। আমার দম আটকে আসছে । নিনঃ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। তোমরা 
সব ঈশ্বর-জানত লোক । তোমাদের ঈশ্বরের মনে কি আছে কে জানে । 


৩৩১ 


দর্শক ॥ হ্যা, হ্যা তাও তো বটে। 
মাঁলক ॥ বাইরে গোলমাল বাড়ছে দেখাঁছি। আমার ঈশ্বর চাইছেন আমি 
শপালাই। 


[ মালিকের প্রস্থান ] 
দর্শক ॥ পালানোই উচিত। তা দেখাছ সাত্যই পালালেন । আমিও উঠি। 
মেয়ে ॥ কে? 
[ পাশের ঘর হইতে ফকিরের প্রবেশ ] 

দর্শক ॥ ওরে বাবা, সেই ফাঁকর। তবে তো ওঠা হলো না। 

ফাঁকর ॥ পেয়েছি। দুটি ছেলেমেয়ের খোঁজ আম পেয়োছি। মনে আবার 
জোর পাচ্ছি। এই দেখ আমার প। টলছে না। দেখ আম কীপাঁছ না.। আবার 
আম বেরু'চ্ছ__ আমার হাঁররে যাওয়া আর সব ছেলেমেয়েদের খুজতে । 

মেয়ে ॥ আমি ঠিক বৃঝতে পারলাম না বাবা, আপাঁন কে। আর খোঁজই বা 
পেলেন কার 2 

ফকির ॥ আমি এক হতভাগা বাপ। আমার অনেক ছেলেমেয়ে ৷ কিন্তু 
সবাই আমাকে একা ফেলে কোথায় যেন সব পালিয়ে গেছে । এখানে এসে মান্র 
দঁটর খোঁজ পেলাম। কিন্তু দু'জনকে পেলে তে৷ আমার চলবে না। সবাইকে 
পেলে তবেই না আমি বাঁচবে ! চাল দিদি চাল । 

মেয়ে ॥ কিস্তু যাদের খোঁজ পেলেন, তারা কে ? তারা কোথায় ? 

ফাঁকর ॥ সে আম বলবে না। অতো বোক। আম নই দাদ! 

[ বাহির থেকে ছেলের প্রবেশ] 

ছেলে ॥ এঁক আপাঁন চলে যাচ্ছেন যে ফাঁকর সাহেব ? 

ফাঁকর ॥ হ্যা, যাঁচ্ছ। বড় অন্ধকার। যে আলো এই ঘরে জ্বলছে, এমাঁন 
আলো জ্বেলে দাও বাবা এই বাস্ততে, যাতে সবাই সব কু দেখতে পায় । 

ছেলে ॥ না না, আপাঁনি পড়ে যাবেন । আমার হাত ধরুন। আসুন । 

মেয়ে। আবার কবে আসছেন বলে যান ফাঁকর সাহেব । 

ফাঁকর ॥ অমাবস্যাটা যাক মা। অমাবস্যাটা আগে যাক । 

[ ছেলের হাত ধরে ফকিরের প্রাস্থান ] 

মেয়ে ॥ কে ইনি। কেনই বা এলেন, কেনই ব৷ চলে গেলেন। 

দর্শক ॥ হ্যা, সেটা একট প্রশ্ন বটে। নাটকেই আমরা এমন সব দেখি। 
বুঝলে মেয়ে, কিছু আটকায় না বলেই নাম হয়েছে- নাটক । আচ্ছা এইবার চাল। 
'হ্া, এ যে য়বাঁনকা পড়ছে। এইবার সাত্য সাত্যি উঠি। 


॥ যবাঁনকা ॥ 
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আগনার হোটেন 


[ কলকাতার শ্রিয়ালদহ অঞ্চলের একটি হোটেলের সুসজ্জিত কক্ষ। কক্ষটিতে টেলিফোন, 
সোফ| সেট এবং এক পাশে একটি শয্যা সৃসজ্জিত রহিয়াছে । সন্ধ্যা রাঁত্রি। হোটেলের 
ম্যানেজার তরুণ পাকড়াণী একটি নবাগত যুবক যাত্রীকে সঙ্গে লইয়া! কক্ষটিতে প্রবেশ 

করিলেন। ] 


পাকড়াশী ॥ এই যে স্যার, আমার হোটেলের সেরা ঘর! দেখুন- পছন্দ হয় 
(কনা । কলকাতায় হোটেল আছে প্রচুর, কিস্তু আমার এ হোটেলে থাকা মানে 
বাড়তে থাকা-_-তাই হোটেলের নামও 'দিয়োছি “আপনার হোটেল 1৮ 

যুবক ॥ হ্যা, তা-এ ঘরাঁট মন্দ না। দক্ষিণট খোলা আছে আর বেশ 
রিবালও আছে। হ্য।, এমাঁন একটি নিারাবাল ঘরই আম চাইছিলাম । 
বেশ- আম এই ঘরেই থাকবো । 

পাকড়াশী ॥ তবে স্যার বাল শুনুন, আমার হোটেলে একবার 'যাঁন পায়ের 
ধূলে৷ দিয়েছেন তিনি আর কখনো অন্য হোটেলে ওঠেন নি। অত আপানি দুদন 
থাকলেই বুঝতে পারবেন, এ আমি সাঁবনয়েই বলতে পারি । (হাতের খাতাখানি 
যুবকের সামনে ধাঁরয়৷ ) তাহলে স্যার, হোটেলের এই রোঁজষ্টার খাতাটায় আপনার 
নামটা লিখে দন । 

[ উভয়ের সোফায় উপবেশন ] 

যুবক ॥ ও, হ্যা! (কি যেন মনে পাঁড়ল। বুক পকেট হইতে একটি 
আইডেন্টিটি-কার্ড বাহির কাঁরয়া৷ কার্ডের ফোল্ডারটি খুলিয়া ক দোঁখলেন। 
ম্যানেজার পাকড়াশী যুবকেরক্ঈমলক্ষ্যে শ্যেন দৃষ্টিতে কার্ডাটর উপর চোখ বুলাইয়। 
লইতেই চমকাইয়৷ উঠিলেন। যুবক কার্ডাট একবার দেখিয়া লইয়৷ পুনরায় 
পকেটে রাখিয়৷ ) আমাকে একট৷। টেলিফোন করতে হবে এখান লালবাজারে । 

পাকড়াশী ॥ (ঢোঁক গিলয়।) করবেন বোঁক--য্তবার ইচ্ছে করুন। 
এতে আপনার ঘরেই টোলিফোন। 

যুবক ॥ ঘরেই যখন টেলিফোন রয়েছে, সুবিধা মত করলেই হবে। দিন 
আপনার খাতাটা__ 

পাকড়াশী ।॥। €(খাতাঁট সামনে দিয়া ) এ শুধু নিয়ম রক্ষা-নইলে আবার 
আপনারাই বলবেন-_ 

[ যুবক নাম লিখিলেন। ঝুঁ"কিয়া ম্যানেজার তাহা পড়িলেন। ] 

_ সুদর্শন রায়। নামটা আপনার সার্থক হয়েছে স্যার। বেশীর ভাগ 

ক্ষেত্রেই ত হয় না। যেমন, আমার নাম তরুণ পাকড়াশী। বয়স হয়েছে 
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পণ্টাশ-এই বুড়ো বয়সে যখন তরুণ পাকড়াশী বলে ডাকে তখন, লোকে 
হাসে। 

সুদর্শন ॥ না_না, বয়সে বুড়ো হলেও, কথাবার্তায় আপাঁন বেশ তরুণই 
আছেন মিঃ পাকড়াশী । 

পাকড়াশী ॥॥ হেঃ হেঃ হেঃ--ওটা আপনার দয়ায়-_ 

সুদর্শন ॥ এ ঘরের ডোল চার্জ কত ? 

পাকড়াশী ॥ ওসব স্যার আপনার আর িখতে হবে না। ওসব আমিই 
খে নেব। | 

সুদর্শন ॥ না না, তবু ডেলি চার্জটা কত জান দরকার ৷ 

পাকড়াশী ॥ ও কথা বলে আর লজ্জা দেবেন না৷ স্যার। আমার হোটেলে 
আপনার যে পায়ের ধূলো পড়েছে, এতেই আমি স্যার. 

সুদর্শন || না, না, সেকি! 

পাকড়াশী। এ ঘরের ডেলি চার্জ কখনো দশ, কখনো সাত, কখনো বা পীচ, 
কখনো বা কিছুই না। ও নিয়ে স্যার আপানি এতটুকু মাথা ঘামাবেন না। ওটা 
আমার ওপর ছেড়ে দিন। দন স্যার, খাতাটা িন--( খাতাটি টানিয়া লইয়৷ ) 
আম যাই! এবার জামাকাপড় ছেড়ে, চান-টান যাঁদ করেন সেরে নিন-আঁম 
চা-টা পাঠিয়ে দিচ্ছি। এতটুকু অসুবিধা হলে স্মার আমি যেন জানতে পাই! 
অন্য সব হোটেলের ম্যানেজাররা বলে থাকে 'বাঘের দুধ চান তাও দেব ॥ আম 
1কন্ত স্যার 'বাঘের দুধ" জোগাড় করে দিতে পারবোনা । তবে হ্যা, কলকাতার সহরে 
য৷ মেলে-এমন আপাঁন য। কিছু চাইবেন, এ শর্ম। তা আপনার ঘরে এনে দেবেই 
দেবে। মনে রাখবেন স্যার এটা আপনার হোটেল-কাজেই-_ 

সুদর্শন ॥ আপাঁন এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন 2 আমার প্রয়োজন আতি সামান্য । 
অবশ্য একটা গুরুতর কাজেই আমি আপনার ঞ্রাটেলে এসে উঠেছি । আর সে 
কাজটা করতে "হলে আমাকে একটু 'নারাবাঁলই থাকতে হবে। আপাঁন সেই 
দিকেই লক্ষ্য রাখলেই আমি খুসী হব। 

পাকড়াশী ॥ সে আম বুঝে নিয়োছ স্যার। সে আর আমাকে বলতে হবে 
না। আচ্ছা, আঁস--নমস্কার । 


[ পাকড়াশীর প্রশ্থান। সুদর্শন জামাটি খুলিয়া! রাখিয়া একটি সিগারেট ধরাইল। এবং 
টেলিফোন করিতে গেল। ] 


সুদর্শন ॥ (টোলফোনে ) হ্যালো সুরুপা থিয়েটার ; পাঁরচালক নিমাই 
বোস ও আপনিই !-নমস্কার_আমি সুদর্শন রায় হ্যা, আপনার টোলগ্রাম পেয়ে 
বহরমপুর থেকে এই কিছুক্ষণ আগে কলকাতায় এসে পৌছেছি। হ্যা, হ্যা 
নাটকটা সঙ্গে এনেছি। না-না, এখনো শেষ করতে পারিনি । গোটা দুই সন 
লেখা এখনো বাকী আছে। না-না ভাববেন না। আম কালকের মধ্যেই শেষ 
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করে দিতে পারবো । এখ্া- হ্যা, শেয়ালদার কাছেই একটা হোটেলে উঠোছ_ 
“আপনার হোটেল”-_না-_না, আপনার নয়, হোটেলটার নামই “আপনার হোটেল” । 
হ্যা-ফোনও আছে। হ্যা-হ্যা-বেশ 'নারবাল ঘরই পেয়োছ। নানা, আপাঁন 
আসবেন না। আপনাদের মত লোক এ সব থার্ডক্লাস হোটেলে (হঠাৎ হোঃ হোঃ 
করিয়া হাসিয়৷ উঠিয়া ) যা বলেছেন-_আচ্ছা রাখি__। 
[ রিসিভারটি রাখিয়। সুদর্শন উঠিয়] দাড়াইতেই দরজায় করাঘাত শুনিলেন। ] 
সুদর্শন ॥ কে? আসুন। 
[ ছুইটি পুষ্প সম্ভার সজ্দিত ফুলদানী ছুই হাতে ধরিয়া যৌননসম্বদ্ধা ঝি পুষ্পলতার 
প্রবেশ । ] 

সুদর্শন ॥ আপাঁন- মানে 

পুষ্প ॥ (হাসিয়া) আমি এই হোটেলে থাঁক। 

সুদর্শন ॥ তা এখানে কেন ? 

পুষ্প ॥ আকজ্ছে-এই তে৷ আমার কাজ। 

সুদর্শন ॥ [বিরান্তি ভরে ] মানে ? 

পুষ্প ॥ আপনার ঘরে ফুল ছিল না। 1দতে এলাম। 

সুদর্শন ॥ তুমি 

পুষ্প ॥ ঝি'র কাজই কার বটে। শকন্তু ঝি বলে আমাকে কেউ ডাকে না। 
আমার নাম পুষ্প। [রহস্যময় হাঁস মুখে ফুঁটিয়। উঠিল ।] 

সুদর্শন ॥॥ তুমি কে আম জানতে চাই না। তুম যেতে পার। 

পুষ্প ॥ 'ক্তু আমার যে অনেক কছু জেনে নেবার আছে। 

সুদর্শন ॥ বৌরয়ে যাও তুমি। নইলে তোমার বাবুকে ডাকবে৷ আমি। 

পুষ্প ॥ আজ্ডে তাঁনই তে আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। আপানি রাগ করছেন 
কেন? রাতে লুচি খাবেন ক ভাত খাবেন-বলবেন না? এগুলো কি আমার 
জানার কথা নয়? তাছাড়াও হয়তো আপনার অনেক কিছু দরকার হ'তে পারে। 
এই ধরুন- আপনার যাঁদ রাতে ঘুম না হয়। ঘুমের ওষুধ দরকার । ও সব আমার 
কাছে থাকে । হ্য-আম রাঁখ। আপাঁন ডাকলেই আম আসবো-ত। সে 
যত রাতই হোকু। 

সুদর্শন ॥ হুঁ! বুঝেছি । হ্যা-আম ব্যাপারটা এখন বুঝোছ। 

পুষ্প ॥ [ রহস্যময় হাঁস হাসিয়। ] তা কেন বুঝবেন, না! না বুঝলেই বরং 
অবাক হতাম । 

সুদর্শন ॥ তোমার নাম পুষ্প ? 

পুষ্প ॥ তা কান৷ ছেলের নাম-ও তে পদ্মলোচন হয় বাবু ! 

সুদর্শন ॥ না-না নামট। তোমার বাপ-ম। ঠিকই রেখোঁছিল । 
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পুষ্প ॥ তা যাঁদ বলেন বাবু-বাপ-মা নাম ঠিকই রাখেন। এই যেমন 
শুনলাম আপনার নাম- অন্য কোন নাম হ'লে আপনাকে কিন্তু মানাতো না বাবু। 

সুদর্শন ॥ তুমি তো কথাবাায় বেশ । আমি শুধু ভাবছি এ জীবনটা তুমি 
বেছে নিলে কেন? যে কোন ঘর তে৷ তুম আলো করতে পারতে পুষ্প! তুমি 
শরৎ চ্যাটাজাঁর “চরিন্রহীন” বইয়ের গম্পটা জানো £ সেই সাবিত্রী ঝির গণ্প ৯. 
আমার মনে হচ্ছে তোমাকে নিয়েও একট। নাটক লেখা চলতে পারে । 

পুষ্প ॥ সাঁত্যি বলছেন 2 সত্যিকি আমার এত ভাগ্য ? 

সুদর্শন ॥ বলবে তুমি আমাকে তোমার জীবনের সব কথা ? 

পুষ্প ॥ (হঠাৎ গন্তীর হইয়া গেল )না-না। সে সব আপাঁন জানতে 
চাইবেন না। বলুন আপান রান্রে কী খাবেন ? লুচি না ভাত ? 

সুদর্শন ॥ তুমি আমাকে এ্রাঁড়য়ে যেতে চাইছে পুষ্প। তা চলবে না। তুমি 
বস। বল আমাকে তোমার সব কথা । দাঁড়াও আ'ম দরজাটা বন্ধ করে দিই-_ 

পুষ্প ॥ না-না। আমার যে সব দিন গেছে সে সব কথা মনে হ'লে আম 
পাগল হয়ে যাই। (প্রায় কাঁদয়া ফোঁলয়া ) বড় দুঃখের জীবন আমার । আমার 
কী না ছিল-__আপনারই মত স্বামী-কোল জোড়। ছেলে--সাজানো সংসার । সেসব 
গিয়ে আজ আমি হোটেলের ঝ। (একটু উত্তোজত ভাবে ) আপাঁন বলুন কা 
খাবেন আপানি ? 

সুদর্শন ॥ তুমি আমার কথার জবাব না দিলে আম তোমার কথার জবাব দেব 
না পুষ্প। 

পু্প ॥ আপনার কথার জবাব দিতে আমি পারবে না- পারবো না। 

সুদর্শন ॥ (হাসিয়া ) তবে আমও আজ রাতে কিছু খাবে না পুষ্প । 

পৃষ্প ॥ খাবেন না! কেন ? 

সুদর্শন ॥ এ উত্তরটা আমি বরং ম্যানেজারকেই দেবো । 

পৃক্প ॥ (সভয়ে ) না না। ম্যানেজার তাহলে চটে যাবে-_-আমার চাকরীটাই 
চলে যাবে। 

সুদর্শন ॥ তা যাঁদ না চাও-_ তবে বল আমাকে তোমার জীবনের সব কথা। 

পু্প ॥ আমি তা পারবো না। রান্রে আমাকে আপনার ঘরে থাকতে বলুন-_ 
আম তা বেশ পারবে, কিন্তু যে জীবন চলে গেছে তার কোন কথা আমি কাউকে 
বলতে পারি না-_পারবো না। সেসব কথা মনে পড়ালই আমার মাথ৷ খারাপ 
হয়ে যার- আমার দম আটকে আসে। অপান বলুন আপনি ক খাবেন? তা'ও 
যাঁদ না বলেন আপনার জন্যে লুচিও থাকবে-_ভাতও থাকবে । যা খুশী খাবেন। 
শুধু দয়া করে চাকরীটা খাবেন না। 

সুদর্শন ॥ না না পুষ্প, তুমি এতো উতলা হচ্ছ কেন 2 1ছঃ এত ভয় পাচ্ছ 
কেন ? একটা কথ! তুমি জেনে রাখো, আমাকে দিয়ে তোমার কোন অনিষ্ট হবে না। 
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পুষ্প ॥ সাঁতি বলছেন ? 
সুদর্শন ॥ আমি তোমায় কথা দিচ্ছি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ-ও ভাবছি, তোমার 
মত মেয়ে এমন চাকরী কেন করছে ? 
পুষ্প ॥ একট ছেলেকে হোস্টেলে রেখে আই. এ. পড়াতে হলে মাসে কত 
খরচ লাগে বাবু ? 
সুদর্শন ॥ তা" ষাট-সন্তর তো নশ্চয়ই। 
পুম্প ॥ আর সে কলেজটা যাঁদ প্রোসডেলী কলেজ হয় 2 
সুদর্শন ॥ তবে তো খুব কম করেও মাসে একশ' টাকা । 
পুষ্প ॥ এই একশ' টাকা এই চাকরী ক'রে আমাকে যোগাতে হয় । . বলতে 
বুক ভ'রে ওঠে ছেলেটি হয়েছে একাট রঙ! তবু তে তার যতট৷ দরকার তার 
ণকছুই মেটাতে পারি না । নাই একটা ঘাঁড়, নাই একট৷ ভাল কলম, নাই ভাল 
জামা জুতো ধুতি । হোটেলে এমাঁন সব রোজগারে আমি যা পার, দি। কিন্তু, 
1কন্তু তার মা যে কী সে তা জানে না- জানে না। 
[ উদগত অশ্রু কোনরকমে রোধ করিয়! ঘর হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। সুদর্শন 
স্তস্ভিত হইয়। খানিকক্ষণ ফাড়াইয়! রহিল। পরে ফোন করিতে গেল । ] 
সুদর্শন ।। ( ফোনে ) সুরুপ। থিয়েটার-2 পাঁরচালক নিমাই বোস আছেন ? 
ও_ আপনি ! নমস্কার । আম সুদর্শন রায়। আপাঁন আমাকে হোটেলের গল্প 
নিয়ে একটা নাটক চিখতে বলোছলেন--আম সেটা ভুলেই গিয়েছিলাম । আজ 
এ হোটেলে এসে কয়েক ঘণ্টা যেতে না যেতেই এমন এক চরিব্রের সংস্পর্শে আসাছ 
যে, আমার মনে হচ্ছে এখুনি কলম ধার ।*"কি ? শুনে খুব খুশী হচ্ছেন? আরও 
থুশী হবেন যখন আমার কাছে কাল সব শুনবেন । আচ্ছা'"*নমস্কার । 
[ চায়ের সরপ্তাম সহ হোটেল বয়কে লইয়! ম্যানেজার পাকড়াশীর পুনঃপ্রবেশ। হোটেল 
বয় চায়ের ট্রে টেবিলের উপর রাখিয়া চলিয়া গেল । ] 
পাকড়াশী ॥ বসুন স্যার, চ-টা খেয়ে নিন- আবার জুড়িয়ে না যায়। আমার 
নয়মই হচ্ছে সবই গরম দেওয়। চাই। 
সুদর্শন ॥ বরফও গরম করে দেন বুঝি ! 
পাকড়াশী ॥ হো হো করিয়া হাসিয়া ডীঠয়া) হ্যা স্যার, বরফও আমি 
গরমই দি । বরফেও একেবারে ধোঁয়। দেখে নেবেন স্যার ! 
সুদর্শন ॥ বাঃ! এ আপনি বেশ বলেছেন । (চা ঢালিতে ঢালতে ) আমাকে 
এখুনি একবার বেরুতে হবে। 
পাকড়াশী ॥ বেরুবেন? ত৷ বেরুবেন বৈকি! এঁদকে এরই মধ্যে আপনার 
নামে একটা পার্শেল এসে গেছে। 
সুদর্শন ॥ পার্শেল ? আমার নামে ? 
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পাকড়াশী ॥ হঢ৷ স্যার, ( পর্শেলটি সামনে ধরিয়া )-এই দেখুন উপরে শুধু 
লেখা 'এস্‌ আর'- মানে সুদর্শন রায় । 

সুদর্শন ॥ তাই তে ! কে দিয়ে গেল। 

পাকড়াশী ॥ এক ভদ্রলোক দিয়েই চলে গেলেন। 

সুদর্শন ॥ দিয়েই চলে গেলেন 2 নামটাম কিছু বললেন না ? 

পাকড়াশী ॥ না স্যার। 

সুদর্শন ॥ অবাক কাও! কি আছে এতে ? (পার্শেলটি খুলতে লাগিলেন )। 

পাকড়াশী ॥ (ব্যস্ত হইয়া ) আমি স্যার আসি-_ 

সুদর্শন ॥ দাড়ান! ( পার্শেলটি খুলিয়া দেখেন )_এঁক ! একটা ওমেগ৷ ঘাঁড়ি 
_আনকোর৷ নতুন ! একটা পার্কার পেন লেটেস্ট মডেল-_ওরে বাবা, এ যে দেখাছ 
আবার জড়োয়া নেকলেস- সব 'মালয়ে দেখছি বেশ কয়েক হাজার টাক। ! মানে ? 

পাকড়াশী।। হেঃ হেঃ কেউ হয়তে প্রেজেণ্ট_ মানে উপহার ?দলো স্যার ! 

সুদর্শন ॥ উপহার ! আমাকে ! কেন? আর দিলই বাকে? 

পাকড়াশী ॥। ভেবে দেখুন স্যার, ভেবে দেখুন ।*"*আমি যাই_ আমার আবার-- 

সুদর্শন ॥| না-না, যাবেন না । এর মানে আমি কিছু বুঝছি না। ব্যাপারটা 
আমার কাছে বন্ড গোলমেলে ঠেকছে । এসব আপনি ফেরৎ নিয়ে যান। 

পাকড়াশী ॥ বলেন ক স্যার! আম ফেরং নেব? আপনার জানিস আম 
ফেরৎ নেব ? 

সুদর্শন ॥ ফেরৎ আপনাকে নিতেই হবে। 

পাকড়াশী ॥ িল্তু জানিস তে৷ আমার নয় স্যার ! আর ফেরৎ নিয়ে আঁম দেবই 
বাকাকে? যে দিয়ে গেল,সে তে হাওয়া । ও স্যার আপনাকে দিয়ে গেছে 
আপাঁন রেখে দিন। যে ?দয়েছে আপনাকে জেনেই খাতির করতেই 1দয়েছে। 
আপানি রাখলে কৃত-কৃতার্থ হবে স্যার! আম স্যার চাল-আমার আবার- 

[ উত্তরের অপেক্ষা ন1! করিয়াই ম্যানেজার ঘর হইতে ঝড়ের বেগে বাহির হইয়। 

গেলেন । ] 
সুদর্শন ॥ ছুই বুঝাঁছ না তো! পড়ে যাওয়৷ সে-ই আইডেনটি কার্ডটাই ক 


তবে 
[ চিন্তাস্িত ভাবে জাম] খুলিতে গিয়া বুক পকেটে রক্ষিত “আইডেনটিটি কার্ড”্টি রাহির 
করিল। সঙ্গে সম্লে তাহার কী মনে হইল এবং টেলিফোন করিতে গেল। টেলিফোন 
“ায়াল? করিলেন। ] 


হ্যালো ! হাঙ্গার ফোর্ড স্ত্রী 2 এ্যাণ্টিকরাপ-সান ? মানে দুর্নীতি দমন 
বিভাগ ?..".আপনাদের কোনো কর্তা ওখানে আছেন ?*"ও, আপনাকে বললেই 
হবে? বেশ তো শুনুন। আম আজ বহরমপুর থেকে সন্ধ্যার ট্রেনে কলকাতায় 
এসোছি। ফাস্ট ক্লাস কম্প্রার্টমেন্টে ছিলাম । দমদমে যখন এলাম তখন আমার 
কম্পার্টমেপ্ট থেকে এক ভদ্রলোক নেমে গ্েলেন। আম একা বসে ছিলাম। 


৩৩৮ 


হঠাৎ দেখলাম একট। আইডেন্িটি কার্ড পড়ে রয়েছে তুলে 'নিয়ে দেখি, আপনাদের 
দুর্নীতি দমন বিভাগের পুঁলশ ইনস্পেকটার এস্‌ আর মানে শার্দল রক্ষিতের 
আইডেনটিটি কার্ড সৌঁট "হ্যা হ্যা নম্বর আছে। বলছি--( কার্ডাট দেশিয় ) 
২৭৩। ভেতরে ফটো দেখে বেশ বুঝতে পারাছি দম্দমে 'যাঁন নেমে গেলেন, এ 
কার্ড তারই । ভূলে ফেলে গেছেন ।-""কি ? তান নিজেই আসছেন ? বেশ তে! 
এখান পাঠিয়ে দিন ।"-হ্যা শিয়ালদয় “আপনার হোটেল" । (হাসিয়। ) না-_না, 
স্যার, আপনার হোটেল নয়-হোটেলের নামই হচ্ছে “আপনার হোটেল ।”.ক 
বললেন 2? চোরের আড্ড 2 চোরাই মালের কারবার 2 তাই নাঁক ?.-হ্যা হ্যা 
_ তা হয়তে। হবে। এখন আমার তাই মনে হচ্ছে! আপনাদের এই আইডেনটিটি 
কার্ডটা আমার কাছে দেখেই ক খাতির হচ্ছে আমার ! হ্যা-হ্য, চলে আসুন--. 
ভাদি মজার ব্যাপার । আচ্ছা, নমস্কার । 
[ রি(সিভার রাখিলেন। দবজায় স্ব করাঘাত। ] 
সুদর্শন ॥ কাম ইন॥ 
[ ঘরে ট্রয় দরজাটি বদ্ধ করিয়] দিয়], পানপাত্রাদি হস্তে স্বল্পবসনা1] উপভোগ্য বূপে 
পুণ্পের প্রবেশ ॥ সুদর্শন ক্ষণকা'ল তাহাকে নিরীক্ষণ করিলেন । ]. 
আমার সামনে এস। চৈয়ারটায় বসো । 
[ পুষ্প মুখোমুখী বসিল। সুদর্শন একদৃফটে তাহাকে ক্ষণকাল দেখিলেন |] 

সুন্দর,। সাঁত্য-ই তুমি খুব সুন্দর । অসাধারণ! কিন্তু জানে পুষ্প! মাঝে 
মাঝে ইচ্ছা হয়, আমিও অন্ততঃ একটি বার অসাধারণ হই। তোমাকে ভোগ 
করতে পারতাম, কিন্তু তা না করে, প্জা করতে ইচ্ছা হচ্ছে তোমাকে । একটু 
মহৎ হতে ইচ্ছা হচ্ছে। এমন নাটকীয় ইচ্ছ৷ মাঝে মাঝে মনে জাগে । হ্যা, আজ 
জাগছে, এই পার্শেলটা নাও। মায়ের প্জায় এটা আমার দাঁক্ষিণা। পার্শেলটা 
খুলে টি আছে। 

পুষ্প ॥ (পার্শেলটি খুঁলয়৷ অবাক হইয়া, অভিভূত হইয়৷ ) এক ! সে কি! 

সুদর্শন ॥ হ্যা, তেমার রত্ব ছেলের কাজে লাগবে । 

পুষ্প ।। আপানি আমাকে দিলেন ! 

সুদর্শন ॥ দিলাম তোমার হাত দিয়ে তোমার ছেলেকে । বিধাতার ইচ্ছায় । 

পুস্প ॥ আম কি স্বপ্ন দেখাছ ! 

সুদর্শন ॥ দেখাঁছ হয় তে আমি-ও। পার্শেলটা 'নয়ে তুম এখাঁন এ ঘর 
ছেড়ে চলে যাও । ব্যাপারটা খুব গোপনীয় । আর কেউ না জানে । জানলে সব 
গোলমাল হয়ে যেতে পারে ।.-'যাও। 

পুষ্প ॥ যাঁচ্ছ। মানুষের বেশেই দেবতারা মাঝে মাঝে আসেন। প্রণাম । 

[প্রশ্থান।] 
সুদর্শন ॥ কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাড়ায়! এঁর নাম নাটক । 
॥ যবাঁনকা ॥ 


৩৩৯১ 


গমাতরান 


[ মফঃম্বল শহরে কলেজ-কলোনি। দর্শনশান্ত্রের যুবক অধ্যাপক মনোজ বসুর “কটেজ? 
সুসজ্জিত উপবেশন-কক্ষ । সকালবেলা । ডিভানে মনোজ বসু অবসন্ন অবস্থায় শায়িত 
এবং মাথা ধরার যন্ত্রণীতে কাতর । পার্ে স্ত্রী সবিত1। ] 


মনোজ ॥ সবিতা! 

সাঁবতা ॥ বলো । 

মনোজ ॥ সারারাত এ যন্ত্রণা আম সয়েছি; কিন্তু আর আম সইতে পারাছ না । 
এমন অবসন্ন বোধ হচ্ছে এখন-_ 

[ ফোন বাজিয়া উঠিল ; সবিতা গিয়া! ধরিল | ] 

সবিত ॥ ( ফোনে )-"না না৷ জয়াদেবী, প্রফেসর বোস সত্যি সাঁতিই খুব 
অসুস্থ হ'য়ে পড়েছেন। না, না । আম ব্লাডপ্রেসারে অচল হয়ে অনেকাঁদনই পড়ে 
রয়োছি, তাতে প্রফেসর বোসের হৈ হৈ করা আটকায়ানি_ জাজ তান নিজেই অসুস্থ 
হয়ে পড়েছেন বলে ঘরে বন্দী হয়ে রয়েছেন ।”"শক বিপদ ! আপনি কাল সন্ধ্যায় 
তাকে ভালো দেখেছেন বলেই কি আর তার কোন অসুখ হ'তে পারবে না !.”* 
ডান্তার রায়কে খবর দেওয়৷ হয়েছে, তান এসে দেখলে তবে জান যাবে অসুখটা 
ক ।...না না, আজ আর আপাঁন আসবেন না । এখন তার "বিশ্রাম দরকার ৷ লড়াই- 
এর টং? হোক। যেতে পারবেন না উান। (রিসিভারটি সজোরে নামাইয়। 
রাখয়া স্বামীর নিকটে আসয়৷ ) এরা ভেবেছে ক 2 

মনোজ ॥ কে? 

সাঁবত ॥ কে আবার ! তোমার জয়া সেন। 

মনোজ ॥| ওর দোষ নেই সবিতা । আজ সকালে পাশের গায়ে যাবার কথা 
লড়াই-এর মিটিং করতে আর প্রাতরক্ষা তহবিলের জন্য টাকা তুলতে । ব্যবস্থাটা 
ছিল আমার-ই। কিন্তু হঠাৎ এমন অসুস্থ হয়ে পড়ব কে জানতো ! মাথা ধর৷ তো 
ছাড়েই ?ন, এখন এমন দুৰল আর অবসন্ন বোধ হচ্ছে-****'কৈ ডান্তার রায় তে এখনো 


এলেন না ! 
[ পুনরায় ফোন বাজিয়া উঠিল ] 


সবিতা ॥ এ হয়েছে আর এক যন্ত্রণা । ( ফোন ধরিয়া ) হ্যাঃ আমি মিসেস্‌ 
বোস।"আবার আপান জয়া দেবী |... শ্যামপুর থেকে গাঁড় নিয়ে লোক এসেছে 
আপনাদের নিয়ে যেতে 2৮*'বেশ তো, আপনি যান না।."*"না, উনি যেতে 
পারবেন না । (রিসিভারটি রাগত ভাবে রাখিয়। দিয়া, স্বামীর কাছে আসিয়৷ ), 
মিটিং করবার লোক কি তুমিই শুধু একা ? দেশরক্ষার দায় কি একা' 
তোমার-ই ? জয়া সেন কি একদিনও একা যেতে পারেন না ? 
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মনোজ ॥ জয়া সেন তো আর বন্তা নন। বস্তা আমি। 

সবিতা ॥ তবে উনি যে সব মিটং-এ ধেই ধেই করে তোমার সঙ্গে যান, কেন 
যান ? রূপ দেখাতে যান ? 

মনোজ ॥ বলেছি তো, দেশপ্রেমের গান গেয়ে আসর আগুন করে তোলেন 
উনি। বন্তৃতার চেয়েও কাজ হয় তাতে বেশ্বী। 

সবিতা ॥ এত বন্তুতারই বা দরকার কি! পাকিস্তান ভারত আক্রমণ করেছে। 
লড়াই করে শনুকে তাড়িয়ে দিতে হবে, দেশের লোককে এটাও আজ বন্তুতা করে 
আর গান করে বলে দিতে হবে নাঁক ? আমার আঁধকারে যাঁদ কেউ হাত দেয়, 
নাক গলায়, আমি তা সইবো৷ না, এটা কাউকে শিখিয়ে দিতে হবে নাকি ? 

মনোজ ॥ সহজ কথা কেমন সহজ করে বলো তুঁমি। তুমি কেন যাওনা 
আমাদের সঙ্গে মাটং করতে ? 

সবিতা ॥ কই, নাওন৷ তে। আমায় ! 

মনোজ ॥ ব্লাডপ্রেসারের রোগী তুমি : ডান্তারের বারণ। বড় সহজেই তুমি 
উত্তেজিত হয়ে পড়ো, আর তাতে বিপদ আছে। আমি দেখোঁছ সবাইকে তুমি সইতে 
পার না। 

সাঁবত৷ ॥ পাঁর না, তা পার না। যেমন তোমর। সইতে পারছে না এ 
পাঁকস্তানকে ।.""দুনিয়াটাই যেন আজ পাকিস্তান ।..কে ? 


[ দরজায় করাঘাত শুনিয়া! সবিতা গিয়। দরজ! থুলিল। প্রবেশ করিলেন ডাক্তার 
রায়।] 


নমস্কার ডান্তার রায় । 

ডাক্তার ॥ হঠাৎ জরুরী কল ? ভালো আছেন তো ? 

সাবতা ॥ ভালো আছ মানে সার্পাঁসল খাইয়ে ব্লাডপ্রেসারট৷ নামিয়ে রেখেছেন, 
তাই দাঁড়িয়ে আছি। কিন্তু আপনার আজকের রোগী আম নই, রোগী উনি। 

ডান্তার ॥ প্রফেসর বোস! ঘুমাচ্ছেন নাকি 1.""কী হয়েছে ? 

সাঁবত৷ ॥ না ঘুমোন্‌ নি। কাল রাত থেকে খুব অবসন্ন বোধ করছেন। 
মাথায় যন্ত্রণায় কাল সারারাত ঘুমোতে পারেনানি। 

মনোজ ॥ এখনো পারছি ন৷ ডান্তার রায়। মাথার যন্ত্রণ৷ তে রয়েছেই, তার 
ওপর এমন অবসন্ন বোধ করছি! আছে ক এমন কোন দাওয়াই যাতে চাঙ্গ৷ করে 
তুলতে পারেন এখাঁন আমাকে £ 

ডান্তার ॥ কি আশ্চর্য! পথে দেখ। হল শ্রীমতী জয়। সেনের সঙ্গে । তান 
বললেন আপনার অসুখ । ঠক এ অনুরোধ 'তাঁনও করলেন আমাকে । 

সাঁবত৷ ॥ [স্বামীকে ]"*শুনলে 2 ছিঃ ছঃ ! ক নলজ্জ | 

ডান্তার ॥ শ্যামপুর না কোথায়, 'ি একটা মিটিং করতে যাবার কথ তার সঙ্গে 
আজ আপনার । 
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সবিতা ॥ [দৃঢ় কণ্ঠে ] এতবার বলেছি, উনি যাবেন না। যেতে আমি ওঁকে 
দেব না। 

ডান্তার ॥ না না, অসুস্থ শরীর নিয়ে-_ 

মনোজ ॥ প্রাতিরক্ষার তহবিলে টাকা তুলতে এঁ মিঁটিংটা ডেকেছি আমিই 
ডান্তার। লোকজন সব অপেক্ষ। করছে । এখনে যাবার সময় আছে, আপান দয়া 
করে দেখুন তো-- 

সবিতা ॥ | উদ্‌ত্রান্তের মতো৷ | দেখুন ডাক্তার, দেখুন। ঘরে বাইরে আজ 
পাঁকস্তান- 

[ টেলিফোন বাজ্জিয়! উঠিল। সবিতা ছুটিঘ্বা! গিয়া টেলিফোন ধরিল। ডাক্তার মনোজকে 

পরীক্ষা করিয়া! দেখিতে লাগিলেন । ] 

সাবতা ॥ [ফোনে] হ্যা, আমিই িসেস্‌ বোস।.”আপানি কে ?."শ্যামপুরের 
হেডমাষ্টার 2? কোথেকে বলছেন ?."জয়া সেনের বাড়ি থেকে 2৮ 

[সঙ্গে সঙ্গে রিসিভারটি সজোরে রাখিয়া দিয়! ছুটিয়! আসিল ডাক্তারের কাছে_-] 

সাবতা ॥ পাকিস্তান ভারত আব্ুমণ করে নি, আক্রমণ করেছে আমার বাঁড় ।.*- 
বলুন, ক বুঝছেন ? 

ডান্তার ॥ নাড়ীট৷ দুবল । র্রাডপ্রেসারও বেশ 'লো”। বিস্তু ভয়ের কিছু 
নেই। কি হয়োছল বলুন তে৷ প্রফেসর বোস। 

মনোজ ॥ কাল রাতে মিটিং সেরে বাঁড় ?ফরতেই মাথা ধরলো । অসহ্য 
মাথা ধরা । 

ডান্তার ॥ মাথাধরার ওষুধ সেই শ্পিলটা-*যেটা মিসেস বোস খান। 
খেয়েছিলেন ? 

মনোজ ॥ হ্যা, সাবিত দিয়োছল। 

ডান্তার ॥ ক'টা বাঁড় দিয়েছিলেন 2 

সবিতা ॥ প্রথমে একটা, কমছে না দেখে পরে আর একটা, তারপর শেষ 
রাতে আরও একটা । 

ডান্তার | [ মনোজকে ] তাতেও মাথার যন্ত্রণা কমলো না 2 

মনোজ ॥ ন।, বরং যন্ত্রণা বেড়েই চললো । আশ্র্য! তারপর ক্রমশঃ আমি 
যেন কেমন নিস্তেজ হয়ে পড়তে লাগলাম । 

ডান্তার ॥ [ সাবতাকে ] কই, প্যাকেটটা দোঁখি-__ 

সাঁবতা ॥ প্যাকেটটা ? [[ড্রয়ারে দেখিয়া ] প্যাকেটটা তো নেই। তিনটে 
পিলই ছিল- শেষ হতেই, কি জানি, হয়তো কোথাও ফেলে 'দয়েছি। 

ডান্তার ॥ মাথা ধরার ওষুধ সেই পিলটাই দিয়োছিলেন তে ? 

সাঁবত। ॥ [ম্লান হাস্যে ] কেন, আপনার কি সন্দেহ হচ্ছে সেটা না দিয়ে আম 
আর কিছু দিয়েছি ? 

ডান্তার ॥ ভুলও তে হতে পারে। আপনার এখানে ওষুধের তে ছড়াছড়ি £ 
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তিনি তিনটে পিল খেয়েও মাথা ধর| একটুও কমলো না, তই সন্দেহটা হচ্ছে। 
আচ্ছা প্রফেসর বোস, ও পিল তো আপাঁন আগেও খেয়েছেন। সে পিল না খেয়ে 
অন্য কোন পিল্‌ খেলে আপনিও তে নিশ্চয় টের পেতেন সেটা__ 

মনোজ ॥ কি জানি, মাথার অসহ্য যন্ত্রণায় আমার কোন জ্ঞান ছিল না 
তখন। 

ডান্তার | এখন ? 

মনোজ ॥ মাথার যন্ত্রণ৷ [কিছুটা কমেছে, কস্তু অবসন্নত৷ বেড়েছে। 

ডান্তার ॥ আচ্ছা আমি ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি। কিস্তু তাই বলে আপনার মাঁটং 
করতে যাওয়া আজ চলবে না__এও বলে যাচ্ছি। [ সাবতাকে ] আপনার রাডপ্রেসার 
কমাবার সেই 'িল্ট৷ খেয়ে যাচ্ছেন তো ? 

সবিতা ॥ হ্যা, এ িলেই তে র্লাডপ্রেসারটা কমে আছে। আম খাড়। 
আছি । 

ডান্তার ॥ তাই বলে আবার বেশী না খেয়ে বসেন। ও পিলটার দোষ এই 
বেশী খেলে 'কন্তু অবসাদ আনে ভীষণ। বলেছি তে আপনাকে । আচ্ছা, আস। 
দরকার হলেই খবর দেবেন। নমস্কার । 

[ ডাক্তার চলিয়া! গেলেন । ] 

মনোজ ॥ তুমি আমাকে কাল রাতে মাথ৷ ধরার ওষুধ দাওানি সাঁবতা । 

সাঁবতা ॥ সেকি! তারমানে? 

মনোজ ॥ এ বাড়ির তিন তিনটা খেলে মাথা ধরা কিছু না ছু কমতোই। 
বাড়তে না । "*'সাঁবতা_ 

সাঁবতা ॥ বলো। | 

মনোজ ॥ তুমি আমায় মাথা ধরা সারাবার পিল ন৷ 'দিয়ে ব্লাড প্রেসার নামাবার 
শিল দিয়েছ। এমন অবসাদ এনে দিয়েছ যে, মাথা তুলতে পারছিনা আজ। 
না__না, প্রাতবাদ ক'রো৷ না । তোমার ইচ্ছে ছল না জয়া সেনকে নিয়ে মিটিং 
করতে যাই অজ। 

সাঁবত৷ ॥ ***এতটা নীচ তুমি আমাকে ভাবছো ! 

মনোজ ॥ যখন ওষুধ 'দয়েছিলে তখন তুমি তোমাতে ছিলে না সাঁবতা। 
অবচেতন মন কাজ ক'রে যাচ্ছিল, আর তা যাচ্ছিল তোমার বাহ্য চেতনার ক্জাতে। 

সাঁবতা ॥ থামে তুমি। সইতে পারছি না আমি তোমার এঁ সব মনোবিজ্ঞানের 
পাগাতিপনা। খুবই সাত্য, চাই না আমি তোমার সঙ্গে জয়৷ সেনের এ ঢলাঢলি। 
তোমার অসুখ হয়েছে, বেশ হয়েছে । বন্ধ হয়েছে মিটিং । 

মনোজ ॥ বটে! 

সাঁবতা ॥ হ্যা। ব্রাডপ্রেসারের রোগী হয়ে আমি পড়ে থাকবে৷ বিছানায়, 
আর তুমি দিন নেই, রাত নেই, বাইরে বাইরে 'মাঁটং ক'রে বেড়াবে এ আগুন-মেয়ের 
সঙ্গে, এ আমি সইবো না। 
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মনোজ ॥ আর তাই তুমি আমাকে দেবে বিষ! এতক্ষণ যে আম বেচে 
আছি ভেবে অবাক হচ্ছি। 

সবিতা ॥ এতাঁদন যে আম ক ক'রে বেঁচে আছি তা ভেবেও আমি অবাক 
হই। প্রথমে ভাবতাম জয়া সেন যাকেই জয় করুক না৷ কেন, আমার স্বামী দুর্জয় । 
কন্তু সোঁদন.চমৃকে উঠলাম যোদন তোমারই পকেটে পেলাম তার সঙ্গে তোলা 
তোমার একটা ফটো ! বিশ্বাসঘাতক শুধু পাঁকিন্তানই নয়__ 

মনোজ ॥ মিটিং-এর সেই ফটোটা ! একটা গ্রুপ ফটোতে..জয়া সেন যে এত 
বড়ো, ত জানতাম না। * 

সবিতা ॥ সে আজ অত বড়ো বলেই আজ আমি এত ছোট । 

মনোজ ॥ তুমি যাঁদ আমার চোখে ছোটই হবে তবে আজ আমি অনেক বড়ো 
হ'তে পারতাম সাঁবতা। হ'তে পারতাম কমিশনডূ্‌ মিলিটার অফিসার । 
এপয়েপ্টমেণ্ট লেটার এসে রয়েছে জানো । যাইনি শুধু তোমার জন্য, তোমার 
অসুখের জন্য। 

সবিতা ॥ [ শ্লেষে | আমার অসুখের জন্য! 

মনোজ ॥ হ্যা, তোমারই অসুখের জন্য । নইলে দেশের ডাকে প্রাণ দিতেই 
যেতাম আমি। আঁফসারের পোষ্ট না পেলেও যেতাম । ছোটবেল৷ থেকেই আম 
এন্‌. সি. সি.। ডাক এলে 'না' বল। চলে না আমাদের । 

সাঁবতা ॥ গেলে না তবে আমার জন্য, না জয়া সেনের জন্য ? 

মনোজ ॥ বটে! এতো করেও যখন তোমার ভুল আমি ভাঙতে পারলাম ন৷ 
সাবত, আমিও তবে আর ভুল করব না। [ ছুটিয় "গিয়া 'নিয়োগপন্রটি বাহির 
করিয়া] এই সেই এপয়েপ্টমেপ্ট লেটার। এখান টোলগ্রাম করে জানিয়ে দিচ্ছি 
আমি চাকরি নেব। 

সাঁবতা ॥। দাও। 

মনোজ ॥ কিন্তু তোমার ?ক হবে, তোমার কি হবে সাঁবতা 2 আম লড়াই-এ 
চলে গেলে তোমার অসুখে কে তোমাকে দেখবে ? 

সাঁবতা ॥ সে বুঝব আমি।- 

মনোজ ॥ টাকা পয়সার অভাব হবে না, সে না হয় বুঝলাম, কিন্তু 

সাবতা ॥ মিটিং করার চেয়ে দেশের কাজ হবে তাতে অনেক বেশী । 

মনোজ ॥ কিন্তু তুমি 

সাবত। ॥ আমি তাতে সেরেই উঠবো । তিলে তিলে এমাঁন করে সন্দেহের 
বিষে জ্বলে পুড়ে মরার চেয়ে, সেটা হবে আমার আনন্দের জীবন, স্বামীর গবে । 

মনোজ ॥ সত্যি বলৃছ সবিতা ? কিন্তু 

সবিতা ॥ জয়া সেন এখনো তোমাকে টানছে। (হাসিয়া) কি করে 
যাবে তুমি লড়াই-এ!! 

মনোজ ॥ টানছে না, জয়া সেন আমাকে ঠেলছে, লড়াই-এ যেতে। দেশের 
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এই বিপদে জাতির এই সঙ্কটে জওয়ানদের ঘরে বসে থাকা চলে না, প্রত্যেকটি 
শমটিং-এ এই আগুনই ছাড়িয়ে 'দচ্ছে জয়৷ সেন গ্রানে গানে । কিন্তু তবু আমি 
যাইনি ।."তমার এ অসুখটা 

সাবতা ॥ জয়৷ সেন তোমাকে লড়াই-এ যেতে বলেছে ? 

মনোজ ॥ শুধু যেতে বলেনি, যাঁচ্ছিনা বলে কাওয়ার্ড বলেছে আমাকে । 

সাবতা ॥ জয়া সেন তোমাকে লড়াই-এর এ মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিচ্ছে 2 
অতে তার বুক কাপছে না ? 

মনোজ ॥ তোমার বুক যখন কাপছে না, তারই বা কাপবে কেন? আমি 
টোলগ্রামটা পাঠাতে যাচ্ছি। 

সাঁবত৷ ॥ যেতে হবে না তোমাকে । ডান্তার বলে গেছেন ঘর ছেড়ে নড়বে 
না আজ । টোলগ্রামটা লিখে দাও । আমই পাঠিয়ে দিচ্ছি এখান । 

মনোজ ॥ বেশ। 


[ টেলিগ্রামটি লিখিতে বসিলে সবিতা ফোনে গিয়| একটি নাম্বার ডায়াল করিল । ] 


সাঁবতা ॥ [ফোনে ] আম জয়৷ সেনকে চাইছি। ও, আপনিই জয়৷ সেন! 
হ্যা আমি সাবতা বোস। শুনুন, আমার স্থা্মী কাওয়ার্ড নন। এবং আমিও নই। 
আপনাকে জানাচ্ছি আমার স্বামী চাকার নিয়ে যুদ্ধে যাচ্ছেন ।**"ক-.কি-কি 
বলছেন? আপানও_আপনিও নার্সের চাকরি নিয়ে লড়াই-এ যাচ্ছেন! 
[ রিসভারটা ফেলে 'দয়ে স্বামীর মুখোমুখী ক্ষণকাল দাড়িয়ে থেকে] জয় 
'সেনও নার্স হয়ে লড়াই-এ যাচ্ছে ? 


মনোজ ॥ হ্যা । 
সাবিত ॥ এটা তুমি জানতে ? 
মনোজ ॥ জানতাম । 


সবিতা ॥ তবু তুমি এদ্দন লড়াই-এ যেতে চাওাঁন ? 

মনোজ ॥ সে শুধু তোমার জন্য।' আমি লড়াই-এ চলে-গেলে তোমার অসুখে 
কে তোমাকে দেখবে 2 আমার মতে ? 

সাবতা ॥ হু। 

মনোজ ॥ এখনে বল সাবতা, আমি লড়াই-এ যাবো ? টেলিগ্রামট৷ পাঠাবে £ 

সবিতা 4 জয়া সেন যেতে বললেও তুমি যাওনি। আমি বলছি তাই তুম 
যাচ্ছ ।..আজকের খবরের কাগজ দেখেছ ? এই দেখ-পাঁকস্তান ভারতের পাব 
ভূমি থেকে সরে যাচ্ছে । আ-ক আনন্দ! তুমি আমার কাছে আমারই থাকছো । 


[ স্বামীকে ব্যগ্র বাহু বন্ধনে বাঁধিয়া চুম্বন ] 


॥ যবানকা ॥ 
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একাঞ্ক অর্থ 


শী শা 


॥ উৎসর্গ শক্র ॥ 





আমার চুরাঁশি বছর বয়স। 

আর যাঁদ সময় না পাই, অই-_ 
আমার পরম 'প্রয় পরম শ্রদ্ধেয় বান্ধব 

স্বনামধন্য 

শ্রীকাল'ীকি্কর সেনগ.প্ত 
শ্রীআশহতোষ ভট্টাচার্য 

শ্রীহির"ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীতনয়কুমার মজ;মদার 

শ্রীবীরেন্দ্রকৃফণ ভদ্র-কে 


আজ একযোগে আমার “একাঙ্ক অর্থ” 
নিবেপন ক'রে আমার অপূর্ণ মনোবাঞ্থ। পৃর্ণ করাঁছ। 
গুণাণুরন্ত শুভা্থা 
মন্মথ রায়, 
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বিস্মৃত রন 


[ অস্ট্রিয়ার একটি হোটেল । প্রতীক্ষা-কক্ষ। সোভিয়েত ইউনিয়নের মহান নেতা ভ্রুশ্চফ 
এই অঞ্চলে সফরে আসিয়াছেন এবং এই হোটেলে উঠিয়াছেন। তদনুযায়ী সাজসজ্জ! 
এবং জশকজমক । প্রতীক্ষা-কক্ষে পাচ মিশেলী জন্তার সমাবেশ । উচ্চপদস্থ দেহরক্ষী 

অফিসার মাঝে মাঝে সবকিছু ঠিক আছে কিন]! টহল দিয়া দেখিয়া! যাইতেছেন। ] 


প্রথম ব্যন্তি॥ কমরেড নুশ্চফ ক' বছর পর আস্দ্রয়ায় বেড়াতে এলেন 
'বলো তো ? 
দ্িতীয় ব্যান্ত ॥ আমি হিসেবের ধার ধার না। তুমি ইতিহাসটা খুললেই 
তোমার এই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের উত্তর খু'জে পাবে। 
প্রথম ব্যন্তি ॥ কমরেড নুুশ্চফ ক" বছর পর আস্দ্রয়ায় বেড়াতে এলেন, এটা 
এমন কী গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন ঃ 
তিতীয় ব্যক্তি ॥ প্রশ্ন গুরুত্বপূর্ণ না হ'লে সেটা জিজ্দেস করা উচিত নয়, বন্ধু। 
মানুষের জীবনে বাজে কথার স্থান নেই আর। 
চতুর্থ ব্যস্ত ॥ এ বিষয়ে আমার কিছু বন্তব্য আছে। এক 'দিক দিয়ে দেখতে 
গেলে ওর এ প্রশ্নটি বেশ গুরুত্বপূর্ণ! কেননা, কমরেড নুশ্চফ যখন প্রথমবার এ 
অণ্চলে এসেছিলেন, তখন আকাশের টাদ, মহাকাশের গ্রহনক্ষত্র এদের বিশেষ 
কোনে অর্থ ছিল না৷ আমাদের কাছে। শিশুরা আর প্রেমে-পড়া-লোকগুলোই ওসব 
নিয়ে মাতামাতি করত । 'কল্তু আজ কমরেড নুশ্চফ আস্ট্রয়া সফরে যখন এসেছেন 
তখন আকাশময় ছাঁড়য়ে পড়েছে সোভয়েতের স্প্টনিক, লুনিক, রকেট । 
[ইহারা সানন্দে হাততালি দিলেন । মিলিটারি দেহরক্ষী অফিসার এখানে আসিয়। 
দাড়াইতেই হাততালি থামিয়া গেল। ] | 
অফিসার ॥ একটা জনসভা মনে হচ্ছে। 
প্রথম ব্যক্তি ॥॥ না, না সভা নয়। আমরা কমরেড নুশ্চফের সাক্ষাৎ কামনায় 
বসে আছি। 
দ্বিতীয় ব্যন্তি ॥ তানি কী প্রাতদ্দ্রমণ থেকে এখনও ফেরেন নি 2 
তৃতীয় ব্যান্ত ॥ আমরা অনেক দূর থেকে এসৌছ কনা! তাই ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছি। 
চতুর্থ ব্যন্তী। এসেছি যখন, আমাদের 'প্রয় নেতার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করে আর 
ফিরে যাচ্ছি না। এখানে একজন মাঁহল। এসেছেন, বহুদূর থেকে । শুনলাম এক 
সময় নাকি কমরেড নুশ্চফের সঙ্গে তার” আচ্ছ৷ কমরেড শুশ্চফ দেখতে বেশ, না ? 
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পণ্ম ব্যন্তী॥ কমরেড নুশ্চফের হাসিটি বড় সুন্দর ! 

প্রথম ব্যান্ত ॥ তার ক্রোধ আরও সুন্দর ! 

আঁফসার ॥ আপনারা তো৷ সব জানেন দেখছি, কাজেই বেশী গোলমাল 
করবেন না। 

[ এইবার অন্যদিককার আলোচনাটি জোরালে। হইয়া উঠিয়াছে। ] 

প্রথম মাহলা ॥ আচ্ছা এই সোভিয়েত প্রধানমন্ত্রীর পুরে নামাট কী? আমায় 
বলতে পারো , 

দ্বিতীয় মাহলা ॥ কী আশ্চর্য! তুমি সোভিয়েত প্রধানমন্ত্রীর পুরো৷ নাম জানো৷ 
না? শ্রী নাকতা নশচফ। 

প্রথম মহিলা ॥ 1ক্তু এ নাম তো আরও অনেকের থাকতে পারে! আমই 
জানতাম এক নিকিতা নুশ্চফকে ! 

দ্বিতীয় মহলা ॥ কেউ যখন বড় হপ, এ রকম কথা তখন অনেকেই বলে 
থাকেন। যেমন আমার মাসীমা। আমি এখানে আসবে শুনে, আমার মাসীমাও, 
বলছিলেন “” 

প্রথম মাহলা ॥ কী বলছিলেন 2 

দ্বতীয় মহলা ॥ একবার ট্রেনে এই কমরেড ন্ুশচফের সঙ্গে নাক তান 
একই কামরায় এসেছিলেন ! দু'জনে গল্পে নাকি এমন মেতে উঠেছিলেন, নামবার 
স্টেশন কখন যে পার হয়ে গেছে, কেউ জানে না। ফেরবার ট্রেন পরাদন ভোরে। 
জানে৷ 2 সারাটা রাত দু'জনে-_ 

তৃতীয় মাহল৷ ॥ মারাত্মক কথা । ক'বছর আগের কথা বলুন তো ? 

দ্বিতীয় মাহলা। মাসীমা স্মরণ করতে পারেন ন৷ সেটা, খুব বুড়ী হয়ে পড়েছেন 
কিনা! [হাস্য] 

প্রথম মহিলা ॥ তুমি ঠিকই বলেছ, কেউ বড় হলে তাকে নিয়ে টানাটানি 
আর বাড়াবাড়ি করা আমাদের একটা স্বভাব । 

তৃতীয় মাহল৷ ॥ প্রমাণ ছাড়া এসব কথা মানা উচিত নয় কারো । কমরেড 
নুশচফ এখন এত বড় হয়ে গেছেন, পাঁরচয়ের প্রমাণ থাকলেও, তিনি এখন তা 
মানবেন কিনা সন্দেহ আছে। 

প্রথম মাহলা ॥ কিন্তু বন্ড দেরী হয়ে যাচ্ছে না কাঁঃ ঘরে কত কাজকর্ম 
ফেলে এসেছি। | 

দ্বিতীয় মহলা ॥ আঁম এসোঁছ কত দূর থেকে, আর সে কী কষ্ট করে ! 

তৃতীয় মাহলা ॥ আমার বাড়ি তে এখান থেকে এক রান্নির পথ । ফ্যাক্টরী 
থেকে ছুটি নিয়ে তবে আসতে হয়েছে। 

প্রথম মাহল! ॥ আম কিন্তু শুধু চোখের দেখা দেখতে আসান কমরেড 
নুশ্চফকে । আম তাকে বলতে এসোঁছ, এমন দিন এনে দাও যোদন মেয়েদের 
কাজ করতে হবে না। 
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তৃতীয় মাহলা ॥ কাজই যাঁদ না করবে তারা, তারা৷ করবে কাঁ ? 
প্রথম মাহল। ॥ তারা শুধু সবাইকে ভালবাসবে । 
গদ্বতীয় মাঁহলা ॥ কথাটা মন্দ বলোন। কল-কারখানা যেমন বাড়ছে, মায়া- 
মমতাও যেন তেমাঁন কমে যাচ্ছে । আমি অবশ্য এ কথা বলতে আসান, আম 
বলতে এসেছি আমাদের ডেয়ারীর গরুগুলোর শ্বািটুদ্ধিগুলো আর একটু বাড়িয়ে 
দেওয়। যায় কিনা ? বজ্ড অবুঝ ওরা । 
[ সকলের হাস্থ। ওদিককার আলাপ-আলোচন1 আবার জোরালো! হইয়াছে । ] 
প্রথম ব্যক্তি ॥ কমরেড নুশ্চফের প্রাতঃদ্রমণে ক্লান্তি নেই দেখাছি। 
দ্বিতীয় ব্যাস্ত ॥ আমারও থাকতো না। এমন দিন গেছে যখন আমার প্রাতঃন্রমণ 
নৈশ-ভ্রমণে গিয়ে দাড়াতো। কিন্তু ডান্তার বলেছেন ওতেই নাক আমার দ্বাস্থাটা 
গেছে। 
তৃতীয় ব্যক্তি ॥ পায়ের কাজই আর থাকবে না। সোঁদনের আর বেশী বাকী 
নেই, যোদন পৃথিবীতে আর আমাদের পা পড়বে না, উড়ন্ত জুতো! পরে চলাফেরা 
চলবে। 
চতুর্থ ব্যক্তি ॥ হতে পারে-হতে পারে। বিজ্ঞানের যে জয়যান্রা দেখাঁছ। 
যদ আর লড়াই না লাগে এ সবই হতে পারে । 
পণ্চম ব্যান্ত ॥ আমাদের আসল কথা হচ্ছে, “আর লড়াই না" । বিজ্ঞানের 
জয়টা সম্পূর্ণ হবে সেইদিন, যেদিন দুনিয়া থেকে লড়াই একেবার তুলে দিতে 
পারবো আমরা । 
[ অফিসারটি সামনে আসিয়া ঈাড়াইলেন। ] 
আঁফসার ॥ একটু আস্তে। কমরেড নুুশ্চফ এসে গ্েছেন। 
[ সকলে ব্যস্তসমস্য হইয়1 অভ্যর্থনাব জন্য প্রস্তুত হইল । কমরেড ক্রুশ্চফের প্রবেশ । ] 
ক্লুশ্ফ ॥ সুপ্রভাত! সুপ্রভাত ! (একে একে সকলের সাঁহত করমর্দন করিয়া) 
মীর-ই-দুস্বা । শান্তি দীর্ঘজীবী হোক ! 
[ সকলে সমস্বরে “মীর-ই দ্রসৃব1” বলিয়! উঠিল। ] 
নুশ্চফ ॥ ( আফসারের প্রাত) এদের সঙ্গে আম লা খাবো । সকলের 
সঙ্গে কথাবার্তা কইবো তখন । এখন আমি অত্যন্ত ব্যস্ত। কতকগুলে জরুরি 'নর্দেশ 
পাঠাতে হবে। এদের নিয়ে যাও সব আতাঁথশালায় । 
[ আদেশ অনুযায়ী কার্ধ। সকলে ঘর হইতে বাহির হইয়া যাইতেছে, এমন সময় তৃতীয় 
মহিলাটি ভ্রুশ্চফের সামনে আসিয়া ঈাড়াইল | ] 
তৃতীয় মহিলা ॥ আমার এখুনি দেশে ফিরতে হবে । লাণ্চ খাবার সময় হবে 
না৷ আমার । তোমাকে শুধু আমার একটি 'জানিস দেখাবার আছে । এই ফটোটা। 
[ বসনাভ্যস্তর হইতে একটি ফটো বাহির করিয়া ভ্রুশ্চফের হাতে দিলেন, ততক্ষণ ঘরটি 
খালি হইয়া গিয়াছে । ] 
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নুশ্চফ ॥ (ফটোটি একদৃষ্টে দেখিতে দেখিতে হঠাৎ উচ্ছাস হইয়া বালয়। 
'উঠঠিলেন ) তাতিয়ানা ফ্লাবিচকা ! 

তৃতীয় মাহলা ॥ ( উজ্জ্বল চোখে কৌতুক দৃষ্টিতে ) হ্যা ! 

নুশ্চফ ॥ তিরিশ বছর পর আবার তোমাকে দেখাছি, না 2 

আতিয়ানা ॥ হ্যা! র 

[ উভয়ে এক আশ্চর্য দৃষ্িতে পরস্পরকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ক্কুশ্চফ হঠাৎ 

ভাবাবেগে তাতিয়ানাকে আলিগ্রন করিয়া তাহাকে একটি চুম্বন উপহার দিলেন । ] 

নুশ্চফ ॥ কী সুন্দর তখন তুমি ছিলে আতিয়ানা ? 

তাঁতয়ানা ॥ আজ ও-কথা থাক, নাকতা। 

তেশচফ ॥ স্বপ্নটা দেখোঁছলে তুমিই প্রথম । আমার এ জীবনের প্রথম আনদ্দ- 
উৎস তুমি । 

তাতিয়ানা ॥ কিন্তু, আজ তুমি আমাদের সূর্য । তোমার আশ্চর্য জীবন দূরে 
থেকেও আমি সব দোঁখ, আমি সব জানি। 

নুশ্চক ॥ জানে 2 

ততয়ানা॥ জান নাঃ তোমাকে আজ কে না জানে ? সূর্যের বিপদ কী 
জানো, নীকতা £ তাকে সবাই দেখে, সবাই ভালবাসে ; কিন্তু বেচারী সূর্য_সে 
ক'জনের খবর রাখতে পারে ? কত লোককে যে সে আলো দিয়ে যাচ্ছে বেচারী 
1নজেও জানে না। 

[ খিল খিল করিয়! হাসিয়] উঠিল ] 

নুশ্চফ ॥ তুমি তেমানি দু্ুই রয়েছ, তাতিয়ানা । 

তাতিয়ানা ॥ তাই নাক ? কিন্তু তুম এত মোটা হলে কেন? এত মোটা 
তে তুমি ছিলে না? তোমার শরীর ভালো থাকে তো ? 

নুশ্চফ ॥ তুমি কোথায় থাকো, তাতিয়ান৷ 2 

তাতিয়ানা ॥ আছি আম সেই গ্রামেই। সেই ফ্যাক্টরীতেই আছ। না, আর 
আম তোমার সময় নেব না। 

নুশচফ ॥ একটা দিন কী থেকে যেতে পারো না, তাতিয়ানা 2 

তাতিয়ানা ॥ থেকে যাবো ? কী হবে থেকে! ফ্যান্টুরীর কাজের অনর্থক 
ক্ষীত হরে । এই যে তোমার সঙ্গে বাজে বকছি-_ 

নুশচফ ॥ না, ন: হারয়ে-যাওয়। দিনগুলি অত বাজে নয়, তাতিয়ান | 

'তাতিয়ানা ॥ না না, তা" নাই ঝা হোলো! তোমার আজকের দিনগুলোর দাম 
আরও কত বেশী ! প্রাতীট মিনিটের কত দাম! এমনভাবে ত৷ নষ্ট হয়, এ আমি 
চাই না িকিতা। আমি চাঁল। তুমি আরও বড় হও। আরও ক্ষমতা হোক 
তোমার । 

ট্রশচফ ॥ আমার নয়। বলো, আমাদের । সারা দুনিয়ার শ্রীমকদের । তুমিও 
তে শ্রীমক। 
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তাতিয়ানা ॥ হ্যা, আমও শ্রাীমক । তাই তোমার জয়, আমাদের সকলের জয় ॥ 
কী অদ্ভুত ক্ষমতা আজ তুমি দুনিয়ার শ্রমিকদের হাতে তুলে দিয়েছ! 

নুশ্চফ ॥ বরং বলো, কী অদ্ভুত ক্ষমত শ্রমিকরা আমার হাতে তুলে দয়েছে। 

তাতয়ানা ॥ শুধু একটি ক্ষমত এখনও নেই। 


নুশ্চফ ॥ কী? 
তাতিয়ান৷ ॥ মরুভূমির অগ্রগাত তোমরা রোধ করেছ-_ 
তুশ্চফ ॥ করোছ। 


তাতিয়ানা ॥ মরুভূমিকেও শস্য-শ্যামল করেছ ? 
ক্লুম্চফ ॥॥ হ্যা তাও করেছি। সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা মহাকাশ জয়েও এাঁগয়ে 
গেহে। 
তাতিয়ানা ॥ হ্যা, তাও গেছে। স্পুটানক, লুনিক, রকেট- কোনে ক্ষমতাই 
আজ বাদ নেই-_কিস্তু তবু বলবো একটি ক্ষমতা এখনও পাও্াঁন। 
তেশচফ ॥ (অধীর আগ্রহে ) কী-কী 2 
আতিয়ান৷ ॥ ( সহাস্যে ) তোমার এ টাকটা 2 ওকে রুখতে পারোনি তুমি । 
নুশ্চফ ॥ (নুশ্চফ উচ্ছাসত হাসিতে ফাটয়া৷ পাঁড়লেন ) সাঁত্য, খুব সাত্য। 
তাতিয়ানা ॥ ( হাঁসমুখে ) বিদায় ! 
নুশ্চফ ॥ (হাসিতে হাসিতে এক হাতে টাক বুলাইতে বূলাইতে আর এক হাত 
তুলিয়৷ ) দাড়াও । আরো একটা জানিস আমি পারি নি। কাউকে যাঁদ ন। বলে 
তো বাঁল-_ 
তাতিয়ানা ॥ কি? 
নুশ্চফ ॥ তোমাকে ভুলতে পারিনি !'ভুলিনি। 
[ উভয়ে হাসিতে ফাটিয়া পড়িলেল। পূর্বোক্ত অফিসারটি কাছে আসিয়া দীড়াইলেন। ] 
অফিসার ॥ মস্কো থেকে জরুরি কল্‌। 
নুশ্চফ ॥ হ্যা। বিদায়। 
[ ক্ুশ্চফ ঘুরিয়! দাড়াইয়! শিস দিতে দিতে কক্ষান্তরে চলিয়া গেলেন। কিন্তু তাতিয়ান' 
হঠাৎ কেমন গম্ভীর হইয়া! গেল ।...উদগত ভাবাবেগ দমন করিয়া বাহির হইয়া গেল । ] 


॥। যবনিকা ॥ 
(মৌিক রচনা |) 


মহাগাগর 


[ ১২৯৮ সাল, ১লা শ্রাবণ। জঈম্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগরের বাছুড়বাগানস্বিত কলিকাতার 
বাসভবন । সময় সন্ধ্যা । রোগশয্যায় শয়ান বিদ্বাসাগব | দৌহিত্র স্বরেশচন্ত্র সমাজপতির 
প্রবেশ। তার হাতে কিছু কাগজপত্র ] 


সুরেশ ॥ দাদু! 

বিদ্যাসাগর ॥ কি দাদু? 

সুরেশ ॥ এখন কেমন বুঝছ ? 

বিদ্যাসাগর ॥ জ্বর বেড়েছে, কস্তু অন; সব যন্ত্রণা কমেছে। 

সুরেশ ॥ ত'হলে বলতে হবে ডান্তার সালজারের হোমিওপ্যাথ চিকিৎসাতেই 
ফল হচ্ছে। 

বিদ্যাসাগর ॥ ডান্তার সালজারের ওষুধ আর খাচ্ছি না। নিজের চিকিৎসা 
নিজেই করছি। ফল যা হবে তাও জানি। আজ কত তাঁরথ সুরেশ ? 

সুরেশ ॥ ১লা শ্রাবণ। 

বিদ্যাসাগর ॥ তারিখ বলতে সালটাও বলবে । 

সুরেশ ॥ ১২৯৮ সাল। 

বিদ্যাসাগর ॥ আমার জন্ম ১২২৭ সালের ১২ই আশ্বিন। বয়সটা আমার কত 
হ'ল আজ ? 

সুরেশ ॥ (গণনা কারয়া ) ৭০ বছর ৯ মাস ১৯ 'দিন। 

বিদ্যাসাগর । গীতায় একটা শ্লোক আছে, পড়ে দেখ । “বাসাংসি জীর্ণাণি”. 
বন্ত্রটি জীর্ণ হয়ে গেছে । আর টিকবে না। ওরে সেই কানা খোঁড়া গায়কটা এসে 
গেছে। গ্রায়কটার গলা শুনছি-হ্যা, হ্যা, এ যে, গাইছে “কোথায় ভুলে রয়েছ, 
ও নরঞ্জান !” ওকে ডেকে আন তো। 

সুরেশ ॥ ওর গান শুনতে চেয়েছে বলে মা তো ওকে ডেকেই এনেছে। মা 
ওকে জলপান দিয়েছে, খেয়েই এখানে আসবে । ততক্ষণ আমার এই বচনটা তোমাকে 
একটু শুনতে হবে। 

বিদ্যাসাগর ॥ কি রচনা ? 

সুরেশ ॥ তোমার বই-এর ভাগ্ার খুজে খু'জে এখনকার বড় বড় সাহত্যিকর৷ 
তোমাকে তাদের যে সব বই উৎসর্গ করেছেন সেগুল সংগ্রহ করেছি। আর ত৷ 
থেকে তোমার সম্বন্ধে তাদের মতামতট৷ সংকলন ক'রে আমি তোমার একটা মূল্যায়ন 
করছি। 

বিদ্যাসাগর ॥ কি হবে তাতে? 
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সুরেশ ॥ তুমিযে কত বড় সেটা আমি জানতে চাই, বুঝতে চাই। এই সব 
উৎসর্গ পত্রে তার খানিকটা আভাষ পাচ্ছি। যেমন কবি মধুসূদন তার 'বীরাঙ্গনা' 
কাব্যের মঙ্গলাচরণে লিখেছেন “বঙ্গকুল চূড়া শ্রীযুন্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর” । বঙ্গের 
অনাতম প্রাসদ্ধ নাট্যকার ও কবি রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর তার দ্বাদশ কবিত। 
গ্রন্থের উৎসর্গ পত্রে লিখেছেন--“ঘ্বদেশানুরাগী দীনপালক বিদ্যাবিশারদ শ্রীযুক্ত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । পরমারাধ্যবরেযু। আপনি বর্তমান বঙ্গভাষার জনক, 
বঙ্গভাষা আপনার তনয়া”। “পলাশীর যুদ্ধ' নামক কাব্য গ্রন্থে কবিবর নবীনচন্দ্র 
সেন িখেছেন--“দয়ার সাগর প্জ্যতম পাঁওতবর শ্রীযুন্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 1” 
নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ “সীতার বনবাস' কাব্যনাটয গ্রন্থে উৎসর্গ পত্রে লিখেছেন 
“আচার্য, আমার প্রণাম গ্রহণ করুন। আম চিরদিন মহাশয়কে মনে মনে বন্দনা 
করি।” আর একজন গ্রন্থকার তার উৎসর্গ“ পন্রে লিখেছেন-_“বপন্ন রোগযন্ত্রণা- 
গ্রস্ত ও অনাহারাক্রিষ্ট দুঃখী নরনারী মণ্ডলী আপনাকে দয়ার সাগর উপাধিতে অলঙ্কৃত 
কারিয়া কৃতার্থ হইয়াছে ।» 

বিদ্যাসাগর ॥ থাক-থাক। আমার জরটা বাড়ছে, আমাকে একটু শান্তিতে 
থাকতে দাও। 

সুরেশ ॥ বেশ থাক্‌, তুমি শুধু বল ইংরাজী এই প্রশংসাপন্রটির আম যে 
বঙ্গানুবাদ করেছি সেটা ঠিক হয়েছে 'িনা- “ভারত সাম্রাজ্যের অধীশ্বর মহারানী 
ভিন্টোরিয়ার নামে, রাজ-প্রাতিনাধ ও গভর্ণর জেনারেল বাহাদুরের আদেশে পাত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসার মহাগয়কে বিধবা-ববাহ পক্ষীয় দলের অগ্রণী এবং সমাজ- 
ংস্কারাপ্রয় হিন্দুগণের পাঁরচালক বিয়৷ এই প্রশংসাপত্র দেওয়া যাইতেছে। 
( স্বাক্ষর ) রিচার্ড টেম্পল । ১লা৷ জানুয়ারী, ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দ ।” 

বিদ্যাসাগর ॥ অনুবাদ ঠিকই হয়েছে, সুরেশ । কিস্তু এসব শুনে দেখাছি 
আমার জ্বর বাড়ছে । তোমাকে যে চিঠি খুজে বের করতে বলেছিলাম তা না 
ক'রে 

সুরেশ ॥ তাও কিছু পেয়েছি দাদু । এই নাও। 

বিদ্যাসাগর ॥ মা'র চিঠিটা পেয়েছ 2 এই রোগশয্যায় কেবাল তার কথা 
মনে হচ্ছে। পেয়েছ তার চিঠিটা ? 

সুরেশ ॥ হা দাদু, এই তো। “শুভাকাক্ক্ষিনী কাঙ্গাঁলনী তোমার বীরাঁসিংহা 
জননী । ১৫ই অগ্রহায়ণ, ১২৭৬ সাল ।” 

বিদ্যাসাগর ॥ চিঠিটার শেষ ক'টা লাইন একবার পড় তো। 

সুরেশ ॥ পড়ছি। “যে মেয়ে দিগ্বিজয়ী ব্যাটা পেটে ধরেছে, সেই 
অভাগিনীকেই ব্যাটার জন্য কাদতে হোয়েছে ; সুনীতি ধুবের জন্য বেঁদেছে, কৌশল্য। 
রামের জন্য কেঁদেছে, আমাকেও তোমার জন্য কাদতে হচ্ছে। তাদের ছেলেরা তাদের 
মাকে একেবারে 'বিসর্জন দিয়ে কাদায় নি। তাদের ছেলেরা মা-বাপের কথা ঠেলতে 
পারে নি। তুমি বাবা আমার এই কর্থাটি রাখ, একবার আমাকে দেখা দিয়ে যাও। 
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নআমি গহনাপাতির জন্য তোমাকে বিরন্ত কোরব না। কেবল কোলে কোরে প্রাণ 
শীতল কোরব।৮ 

বিদ্যাসাগর ॥ হায়-হায়, এমন মা'য়ের ডাকেও আম সাড়া দিই নি। 

সুরেশ ॥ চিঠি পড়ে বুঝাঁছ গয়নাপাতির লোভ ছিল খুব বড়মার-_ 

বিদ্যাসাগর ॥ গয়নাপাতির জন্য তোমার বড়মার যে লোভ ছিল তেমন লোভ 
গঁথবীর আর কোনে মাহলার ছিল বা৷ আছে বলে জানি না। গয়না বলতে তিনি 
বুঝতেন আমার স্থাপিত গ্রামের বিদ্যালয় আর পাতি বলতে তান বুঝতেন আমার 
স্থাপিত চাকৎসালয়। শীতের সময় আমার কাছে কলকাতায় চিঠি লিখে গাদা 
'গাদা লেপ চেয়ে নিয়ে গরীব দুঃখীদের মধ্যে বালয়ে বলতেন, এবার আমার ছেলে 
আমাকে এই গয়না পাঠিয়েছে। অ এত কীহবে। আম তোমাদের বালয়ে 
বচ্ছি। বুঝলে দাদু, এই ছিলেন আমার মা । 

সুরেশ ॥ তা এমন মায়ের ডাকেও চো সাড়া দিলে না তুম! যাই বলো, 
তোমার মান-আঁভমানটা বন্ড বেশী। নইলে তোমার একমান্র ছেলে আমার এ 
নাডুমামাকে তুমি এমন ক'রে ত্যাগ করতে পারলে ? 

বদ্যাসাগ্রর ॥ উচ্ছঞ্খল হ'লে তোমাকে ত্যাগ করতেও আমার বাধবে ন৷ 
'দাদু। 

সুরেশ ॥ ওরে বাবা, না, ন৷ উচ্ছঞ্খল আম কেন হ'ব। ওরে বাবা, মামার 
অবস্থা যা দেখাঁছ তাতেই বুঝাঁছ। কত কাল্নাকাঁট ক'রে মামা তোমার কাছে 
নাঁক চিঠি 'দিয়েছে। তাও তুমি তাকে ক্ষমা করতে পারলে না, দাদু ? 

[বদ্যাসাগর ॥ এ বাড়িতে আসছে যাচ্ছে তাতে আমি আপাতত কারান । "কত 
কথা কইতে প্রবৃত্তি হয় না আমার। অথচ এই নারায়ণ যোঁদন স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়ে বিধবা বিবাহ ক'রে আমার মুখ উজ্বল করেছিল, আম চরিতার্থ 
হয়োছলাম। 

সুরেশ ॥ কিন্তু দাদু, অভয় যাঁদ দাও তে৷ একটা কথ বাঁলি। 

বিদ্যাসাগর ॥ বল। 

সুরেশ ॥ যাদের তুমি ভালবাসতে, যার৷ তোমাকে ভালবাসত, একে একে 
'সবাইতে৷ চলে যাচ্ছে। ভগবতী মা চলে গেছেন, পিত ঠাকুরদাস চলে গ্েছেন। 
তোমার জ্যেষ্ঠ জামাত আমার পিতা, তোমার সেই প্রিয় গোপালচন্দ্র চলে গেছেন, 
আমার দিদিমা দীনময়ী দেবী চলে গেছেন। ক্রমে ক্রমে তোমার জীবনটা মরুভাম 
হ'য়ে যাচ্ছে। এখন আমরা তোমাকে যারা ভালবাস তাদের তুমি কাছেই রেখ, 
আমার এ মযাঁটিকেও । 

বিদ্যাসাগর ॥ সবাইকে তো আমি কাছে রাখতেই চেয়েছিলাম, থাকছে কে, 
'থাকলে। কৈ। আমার বড় যন্ত্রণা হচ্ছে। যন্ত্রণা ক জান, জীবনে যা খু'জলাম ত৷ 
পেলাম না (নেপথ্যে গান শুনে ) এ যে সেই গান_“কোথায় ভুলে রয়েছ, ও 


৩৫৫ 


নিরঞ্জন” যাও তো, এখানে এখুনি নিয়ে এস। কি ক'রে এল! ও তে কানা, 
ও তো খোঁড়া ! 
সুরেশ ॥ মা লোক পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 
[ অখিল উদ্দিনের প্রবেশ ] 
শবদ্যাসাগর ॥ এস বাবা, এস। গাও তোমার এঁ গানাট--“কোথায় ভুলে 
রয়েছ ও নিরঞ্জন?” সুরেশ তুমি দাদু বাহিরে গিয়ে বস, এখন যেন এখানে কেউ 
ন। আপগে। 
- [গায়ক অখিল উদ্দিনকে বসাইয়া দিয়! সুরেশের প্রস্থান, অখিল উদ্দিন গাইল । ] 
তুমি আপি নৌকা, আপাঁন নদী, আপান দাড়, 
আপনি মাঝি, আপাঁন হও যে চড়নদারজী, 
আপাঁন হও যে নায়ের কাছ, 
আপনি হও যে হাইল বৈঠা । 

[ গান শুনিতে শুনিতে বিদ্যাসাগর নিগ্রাভিভূত হইয়1 পড়িয়াছেন। প্রথমে স্বরেশ ও তার 
পশ্চাতে বিদ্যাসাগরের পুত্র নারায়ণ নিঃশবে কক্ষে আসিলেন, নারায়ণচন্দ্র দরজার কাছে 
ঈাড়াইয়া রহিলেন, সবরেশ সোজ! দাদুর শধ্যাপার্থে গিয়া ঈীাড়াইল এবং তাহাকে নিদ্রিত 

দেখিয়া নারায়ণের কাছে আসিল] 

সুরেশ ॥ দাদু ঘুমিয়ে পড়েছেন। নাক ডাকছে, আমরা সরে পাঁড়। ( অখিল 
উীদ্দনকে ) চলুন, মার কাছে চলুন । 

নারায়ণ ॥ দেখ সুরেশ কখনে সুযোগ পাই না, এখন যখন ঘুমিয়ে পড়েছেন: 
এই সুযোগে ওর পায়ে আমি একটু হাত বুলিয়ে দি । ূ 

সুরেশ ॥ না মামা । ডান্তার সালজার বলে গেছেন, ঘুমই এখন ওর একমান্ু 
ওযুধ। আপাঁন বরং ঘরের দোরটা বন্ধ ক'রে বাহিরে বসে থাকুন, যাতে এখানে 
কেউ না আসতে পারে । 

নারায়ণ ॥ বেশ। 

[ অখিল উদ্দিনকে ধরিয়া লইয়া সৃরেশ বাহির হইয়া গেল। নারায়ণ পা টিপিয়া টিপিয়া 
বিদ্যাসাগরের পদপ্রান্তে আসিয়া শখ্যাতে তাহার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম এবং একমুঠো শিউলি ফুল 
রাখিলেন। অশ্রুসিক্ত চোখে উঠিয়! দীড়াইয়া পিতাকে প্রাণ ভরিয়া ক্ষণকাল দেখিলেন» 
তৎপর অশ্রসজল চক্ষে ঘরের বাতিটি কমাইয়! দিয়! ঘর হইতে বাহিরে গিয়া দর] বন্ধ করিয়। 
দিলেন। এক স্বপ্ন দৃশ্যের অবতারণা হইল 1 দেখা গেল, বিদ্যাসাগরের শষ্যাপার্থে ট্ুলটিতে 
বসিয়া আছেন তাহার পরলোকগত| জননী ভগবতী দেবী। বিদ্যাসাগর হঠাৎ যেন চমকিত 

হইয়া জাগিয়া উঠিলেন ] 


বিদ্যাসাগর ॥ এক! মা! আমি ক স্বপ্ন দেখাছ! 
ভগ্গবতী ॥ হ্যা, বাবা ঈশ্বর, তুমি স্বপ্নই দেখছ। 
বদ্যাসাগর ॥ হ্যা, মা, আমি স্বপ্নই দেখাঁছলাম। তোমার খোজে আম যেন 
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ক্রমাগত উধে্র্৫ উঠছি। দারুণ একটা কুয়াশা ভেদ ক'রে, তবে দেখতে পাচ্ছি 
তোমাকে । এই ক তোমার স্বর্গ ? 

ভগবতী ॥ হ্যা, বাবা । আমার এ স্বগ্ঞ তুমিই রচনা ক'রে দিয়েছ, বাবা । 
€তোমার পুণ্যেই আজ আমি এখানে আছি । 

বিদ্যাসাগর ॥ একবার তোমার পয়ের ধূলে। নিতে পারবে না মা ? 

ভগ্বতী ॥ ন৷ বাব! ঈশ্বর, এখানে আমার কোনো সন্ত নেই। তোমার কল্পনা, 
তোমার কামনা আমাকে মূতিমতী করেছে, বাবা। আমার অনুভুতি রয়েছে । কামনা 
বাসনা আমার এখনও রয়েছে । সেতো সহজে যাবার নয় বাব: । আমার চিঠিটা 
€তোমার বালিশের তলায় রেখেছে, কত্ত আমার কথাটা তে। রাখানি বাবা । লিখে- 
ছিলাম, একবার আমাকে দেখা দিয়ে যাও। আম গয়নাপাতির জন্য তোমাকে 
বিরন্ত করব না। কেবল কোলে করে প্রাণ শীতল করব। কই. এলে নাতে 
তুমি! চিঠি লিখে জানালে তুমি আসবে । সে কথা শুনে আম ঘরবাড়ি মেরামত 
করালাম। পথ চেয়ে বসে রইলাম কতাঁদন। কন্তু এলে নাতে! 

বিদ্যাসাগর ॥ ই, মা, যাব বলোছিলাম, কিন্তু প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হবে বলে দেহ- 
মনের যন্ত্রণা এত বেড়ে গেল, যাওয়ার সাধ্যই আমার রইল না মা। 

ভগ্বতী ॥ আমি জানি, মিথ্যা বলবার ছেলে তুমি আমার নও । কিস্তু আজও 
বুঝতে পারলাম না অমন একটা ভীষণ প্রাতিজ্ঞই ব৷ তুমি হঠাৎ কেন করে 
বসেছিলে। 

বিদ্যাসাগর ॥ রাগ, রাগ ন৷ চাল ! রাগে আম চগ্ডাল হয়ে 'গিয়োছলাম মা । 
আমারই গায়ের আত্মীয়স্বজন গুরুজনদের অবাঞ্ছিত একটা বিধবা বিবাহ আমার নিষেধ 
সত্তেও ঘাঁটয়েছিল আমারই বাড়ির সামনে গোপনে,। এটা আমাকে অপমান করারই 
ছিল. একট। স্পষ্ট ষড়যন্ত্র। আমারই কোনো কোনো ভাইও ছিল এই ষড়যন্ত্রে 
িপ্ত। সহ্য করতে পারলাম না এটা। প্রচণ্ড ক্রোধে আত্মহারা হয়ে পড়লাম 
আমি, সঙ্গে সঙ্গে প্রাতঃকালে অনাহারে ক্ষুব্ধ চিত্তে প্রিয় জন্মভূমি, সাধের বাড়িঘর, 
এমন কি অমন ভগ্ববর্তী মা তোমাকে ত্যাগ করে কলকাত৷ চলে এলাম-_ এই প্রতিজ্ঞ 
ক'রে যে, আর বীরাঁসংহে ফিরব না । তোমার কাছে আমার একটা মান্র জিজ্ঞাসা 
ছিল, ন্যায় হোক, অন্যায় হোক, প্রাতিজ্ঞ। আম রক্ষা করেছি। প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ ক'রে 
তোমার কোলে গিয়ে বসলে তুমি কি. বেশী সুখী হতে, গীয়ের লোকের কাছে 
(তোমার মাথা ি হেট হ'ত না মা ? 

ভগ্বতী ॥ আর আমার কোনো ক্ষোভ নেই বাব ঈশ্বর । তুমি বীরসিংহের 
সিংহ, তুমি সিংহের কাজই করেছ। কিস্তু বাবা ক্ষমাও একটা ধর্ম। তোমার 
একমাত্র বংশধর পুন্র নারায়ণ, পাপ সে, করেছে, প্রাতিফলও তার পেয়েছে। 
কায়মনোবাক্যে দে তোমার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা চেয়েছে। তোমাকে চিঠিতেও 
লিখেছে, “আপনার পদ সেবার জন্য সর্বত্যাগী হব, সকল সুখে জলাপ্জলি দেব, 
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প্বকৃত সমস্ত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে দেহ ও প্রাণ আপনার চরণে উৎসর্গ ক'রে 
রাখব। লেখেনি ?” 

বিদ্যাসাগর ॥ উধর্ব থেকে সবই তুমি দেখছ, সবই তুমি জানছ। হ্যা, মা, 
পত্রে এ কথাই লিখেছে । ক্ষমা আম তাকে করান একথা বলা চলে না। সে 
এ বাড়িতে আসছে, খাচ্ছে, মাঝে মাঝে থাকছেও। কিন্তু মা, জানতো, একবার মন 
ভেঙ্গে গেলে আর সহজে তা জোড়া লাগতে চায় না। দোষ করলে শাস্তি পেতে 
হবে এ আমার বাল্যবয়সেই শিক্ষা । বাল্যকালে কলকাতার বাসায় সারাদন 
পরিশ্রমের পর রান্রে পড়তে বসে কখনো কখনে ঘুমিয়ে পড়তাম । 

ভগ্গবতী ॥ জানি বাবা, কর্তা বাড়িতে ফিরে এসে ত৷ দেখলে তোমার আর রক্ষে 
থাকতো না। 

বিদ্যাসাগর ॥ হ্যা, মা সেই অমানুষিক প্রহারের ভয়ে আমি চক্ষে তেল "দলে 
যন্ত্রণায় ছটফট করলেও জেগে থেকে পড়াশুনা করতাম । 

ভগবরতী॥। আর তাই-ই না বাবা অমনি পড়াশোনার ফলে অত অপ্প বয়সে 
সববিষয়ে প্রথম হয়ে বিদ্যাসাগর উপাধি পেলে । বাংলাদেশে অদ্বিতীয় লোক 
হ'লে। 

বিদ্যাসাগর ॥॥ তবেই বল মা, অন্যের দেওয়া শান্ত যতটা, পিতার দেওয়৷ শাস্তি 
তানয়। ও হ'ল গিয়ে প্রচ্ছন্ন আশীবাদ। সেটা আম বুঝেছিলাম বলেই পিতা- 
ঠাকুরকে চিরদিন মনে করেছি আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ বন্ধু। আমার জীবনের সবচেয়ে 
একটা আনন্দের দিনের কথা তোমায় বলাছি মা । সারা জীবন অবর্ণনীয় দুঃখ দারিদ্নু 
কষ্ট ভোগ ক'রে শিতা আমাকে মানুষ করেছিলেন। নিয়ত শ্রমে অর দেহ জীর্ণ 
হয়ে গিয়োছিল। আমার রোজগার যখন কিছুটা বাড়ল তখন পিতৃদেবকে তার 
সেই দশটাকা বেতনের কঠোর চাকরী থেকে অবসর 'নতে যোদন অনেক সাধ্য- 
সাধনায় তাকে প্লাজী করতে পেরেছিলাম সেই আনন্দের দিনটির কথা বলছি মা। 

ভগবতী ॥ জানি বাবা, মাসিক সেই দশ টাকা বেতনের পরিবর্তে তোমার 
দেওয়া মাসিক কুঁড় টাক! প্রণামী তিনি যখন পেতেন, আনন্দে শুধু তিনি কাদতেন 
না বাবা, কাদতাম আমিও। 

বিদ্যাসাগর ॥॥ তুমি তো হাউ হাউ ক'রে কাদতে, আমি শুনেছি মা। 

ভগ্গবতী ॥ আমার ঈশ্বর, আমার ঈশ্বর, আমার ঈশ্বর । 

বিদ্যাসাগর ॥ শুধু ঈশ্বর ঈশ্বর বলে ডাকলে চলবে না মা, তোমার ঈশ্বরকে 
একবার কোলে নিতে চাইছ না কেন 2 

ভগ্ঘবতী ॥ আমার কোলে (চমকাইয়া উঠিয়া! ) ষাট ষাট, ওকথা আজ বলতে 
নেই। তুমি শতামু হও_-শতায়ু হও। আমি চললাম । 

বিদ্যাসাগর ॥ দাড়াও । বাবার সঙ্গে তোমার দেখা হয় না ? 

ভগ্বতী ॥ হয়। 
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বিদ্যাসাগর ॥ আমার প্লেহের ধন জামাতা গোপালের সঙ্গে, যে তার সব বোঝা 
আমার ঘাড়ে চাপিয়ে 'দিয়ে পালিয়ে গেছে ? 

ভগ্বতী॥ হ্যা, হয়। সেনিশ্চম্ত আছে। তার বড় ছেলে সুরেশকে 
দেখলাম । ছেলেকে পার নি-এবার এঁ দৌহিত্রাটকে মনের মতে ক'রে গড়ে 
তোল। 

বিদ্যাসাগর ॥ অভাগিনী আমার দীনময়ীর সঙ্গে দেখা হয় তোমার ? 

ভগ্বতী ॥ ও নিজে সুখী হয়ান, তোমাকেও সুখী করতে পারে নি, সে আমি 
জাঁনি। যারা চলে গেছে তাদের কথ আর তোমাকে ভাবতে হবে না, যারা আছে 
তাদের কথা ভাব। কাকে তুমি সুখী করতে চাও বল। 

বিদ্যাসাগর ॥ মা, একটি কান৷ খোঁড়া গায়ক নাম আঁখল উী্দন, এ বাড়তেই 
এখন রয়েছে । চোখে দেখে না, পথ চলতে পারে না, তার বড় কষ্ট মা। 

ভগ্ববতী ॥ সাধে কি আর লোকে বলে আমার ছেলে দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর ! 
বেশ তাই হবে বাবা । সে যদি চায়, আমার আশীবাদে তার এ কষ্ট অবশ্যই দূর 
হবে । পরের কথা ভেবে ভেবে তুই গোল, নিজের জন্যে তে তোর ভগ্বতী মা'র 
কাছে কিছু চাইলি না বাবা। 

বিদ্যাসাগর ।॥ তোমার কাছে চাইতে হবে কেন মা 2 আমার যখন যা দরকার 
তুমি ত দেবে এ আম জানি মা । আমার এই যে জ্বর ; এই যে অসুখ, এই যে যন্ত্রণা 
দিন দিন বেড়েই যাচ্ছে, কেন বাড়চ্ছে তা কি আম জান না? রুাস্ত আম, শ্রান্ত 
আম, অবসন্ন আমি। আর দের না ক'রে আমাকে কোলে নেবে বলেই না এতসব 
আয়োজন । এ আমার দুঃখ নয়, এ আমার জীবনের শেষ আনন্দ- শ্রেষ্ঠ আনন্দ । 
মা, আমম প্রস্তুত! এক চলে যাচ্ছ যে, মুখে হাঁস, চোখে জল, এঁক অপরূপ 
মৃতিতে তুম চলে যাচ্ছ মা ! 

[ ভগবর্তী দেবী অন্তর্ধান করিলেন । বিদ্যাসাগর স্তব্ধ হইয়। সেই দিকে তাকাইয়া 

রহিলেন। স্বপ্ন দৃশ্যের অবসান হইল ] 

বিদ্যাসাগর ॥ (চিৎকার করিয়। উঠিলেন ) না না এস্বপ্ন। দ্বপ্ন- মানুষের 
মনের অলীক চিত্ত ভাবনাই হচ্ছে স্বপ্ন, আচ্ছা দাড়াও । (চিৎকার করিয়া 
ডাঁকিলেন ) সুরেশ, সুরেশ, অখিল উদ্দিনকে এখানে নিয়ে এস, শিগগীর 
শিগগীর- 

[ দরজায় পুত্র নারায়ণ আসিয়] ঠাড়াইলেন ] 
নারায়ণ ॥ সুরেশ বাঁড় নেই, আঁখল ডীদ্দনকে আম নিয়ে আসব ? 
বিদ্যাসাগর ॥ এঁদকে এস। 
[ নারায়ণ ধীর পদক্ষেপে নতমুখে পিতার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন। ] 

বিদ্যাসাগর ॥ আমার বিছানার পায়ের .কাছে এ শিউলি ফুলগুি কে 
রেখেছে ? | 
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[নারায়ণ দোষীর মতো নতমথে নীরবে রহিলেন ] 

বিদ্যাসাগর ॥ ভোরে আম জানালা দিয়ে দেখেছিলাম, তুমিই শিউাল ফুল 
তুলছ। 

নারায়ণ ॥ মাপ কর বাবা । 

বিদ্যাসাগর ॥ (তাহাকে বুকে টানিয়। লইয়া ) নারায়ণ! বাবা! পরপার 
থেকে আমার ডাক এসেছে। এই মাটি আমার শেষ মাস। তুঁমি আজ নির্মল 
তুলসী পন্্। বংশের মর্যাদা রক্ষার ভার তোমার উপরেই আমি 'দিয়ে যাচ্ছি। 

নারায়ণ ॥ বাবা! €বলিয়াই পিতার পায়ে পাঁড়য়া কাদিতে লাগলেন। 
বিদ্যাসাগর চোখ মু'ছয়। পুন্রকে টানয়৷ তুলিলেন। ) 

বিদ্যাসাগর ॥ কেঁদো না বংস, পুরুষের কান্না শোভা পায় না। আমার এখন 
এক মহা পরীক্ষা- স্বপ্ন সত্য ক মিথ॥ 2 তুম আঁখল ডীদ্দনকে এখান এখানে 
নিয়ে এস। 

নারায়ণ॥ দোর গোড়েই সে বসে আছে, আম আনাছি। 

[ নারায়ণ বাহিবে গিয়া অখিল উদ্দিনকে তখনি আনিলেন। অখিল উদ্দিন গান 

ধরিয়াছে--+"কোথায় ভুলে রয়েছ ও নিবগ্তন, নির্লয় করবে কে ।%] 

শবদ্যাসাগর || তুমি কি চাও বলতে ১ তুমি কানা, তুমি খোঁড়া, তোমার এ 
কষ্ট দূর হোক এই তো তুমি চাও? আর তা যাঁদ চাও, আম বলছি তুমি এখানি 
ভালো হয়ে যাবে, চোখের দৃষ্টি ফিরে পাবে, পায়ের শন্তি ফিরে পাবে । চাইলেই 
তুমি পাবে। 

আঁখল ॥ তুমি, আপনি বলছ ক কর্তা 

বিদ্যাসগর ॥ আম মিথ্াা বলছি [কিনা সেটা পরখ ক'রে দেখ তুমি। 
তোমার এত কষ্ট নিমেষে দূর হয়ে যাবে, চাইতে দেরী করছ কেন? কি চাও 
আমাকে বল । 

আঁখল ॥ হ্যা! তবে তুমি স্বয়ং আল্লা । আমার কষ্ট দূর করতে এসেছে। 
তুমি কষ্টই যদ দূর করবে আল্লা, তবে তুমি আমার সবচেয়ে বড় কষ্টটা দূর কর। 

বিদ্যাসাগর ॥ বল বল-কী সে কষ্ট 2 

আঁখল ॥ মনের কষ্ণ। কোথায় ভুলে রয়েছ ও আমার নিরঞ্জন ! আমায় 
তুমি কোল দাও নিরঞ্জন। 

[ কাদিতে লাগিল ] 


বিদ্যাসাগর ॥ ওরে ওরে আমার বুকে আয় । তুমি এত বড় ! তুই কত বড়! 
[ অখিল উদ্দিনকে বুকে জড়াইয় ধবিয়া অস্ফুট দ্বরে ক্রদন করিতে লাগিলেন বিদ্যাসাগর ] 


॥ যবনিকা ॥ 


৩৬০ 


মহধি ঢুবনমোহন 


- | ভুন্সিকা ॥ 


দনাজপুর জেল৷ তথ সমগ্র উত্তরবঙ্গে মহর্ষি ভূবনমোহন ছিলেন প্রাতঃস্মরণীয় । 
“শনিবারের চিঠি'-র সম্পাদক বদ্ধুবর সজনীকান্ত দাস বাল্যকালে যখন 'দিনাজপুর- 
বাদী ছিলেন, তখন মহর্ষি ভুবনমোহনের সংস্পর্শে আসিবার সৌভাগ্যলাভ 
করিয়াছলেন। মহর্ষ ভুবনমোহনকে চোখে দেখিবার সৌভাগ্য আমারও হইয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহার সাল্লিধ্যলাভ কারবার সুযোগ আমার হয় নাই। “আত্মস্থাতি' 
গ্রন্থে সজনীকান্ত মহার্ধী ভুবনমোহনের মহত্ব বর্ণনা করিয়া শ্রদ্ধার্থ নিবেদন 
করিয়াছেন; মূলত সেই বর্ণনাকেই তঁন্ত করিয়া মহার্ষর স্মৃতির পুণ্যবেদীতে 
, আমিও আমার শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করিতোঁছ আমার এই ক্ষুদ্র একাজ্কিকায়। ঘটনা- 
সৃষ্টি কার্ষে কপ্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিলেও, মহর্ষি ভুবনমোহনের পুণ্য চরিতের 
যে আভাস আম দিয়াছি তাহ। কাপ্পনিক নয় ; বরং আমার অক্ষমতার দরুণ হয়তে৷ 
তাহার মহত্ব পাঁরপূর্ণরূপে পরিস্ফুট করিতে পারি নাই। একমাত্র ভরসা, শ্রদ্ধার্থ 
আঁক্িংকর হইলেও তাহা নিবেদন করা যায় । অলমিতি। 

মন্মথ রায় 


[ ইংরেজী ১৯১৪ সন। দিনাক্তপুরের বালুবাড়ি পল্লী। «পত্ডিত মশাই” নামে পরিচিত 
মহৃধি ভূবনমোহন করের জাতুষ্পৃত্রদের বাসগৃহ সংলগ্ন দাতব্য ওধধালয়। ইহা বালুবাড়ির 
চৌমাথান্বিত বটতলায় অবস্থিত। দাতব্য চিকিৎসালয়ের বারান্দা । বারান্দার এক দিকে 
রোগীদের বসিবার জগ্য খানকয়েক সাধারণ বেঞ্চি; অপর দিকে পণ্ডিত মহাশয়ের বসিবার 
জন্য অতি সাধারণ টেবিল চেয়ার ; মধ্যস্থলে ঘরের অভ্যন্তরে যাইবার দরজাপথ। এই 
বারান্দার সম্মুখভাগে ছোট একট প্রাঙ্গপ। অতি কাছেই পূর্ববণিত বালুবাড়ির চৌমাথাস্থিত 
বটতল1। পণ্ডিত মহাশয় অশীতিপর বৃদ্ধ। শ্মশ্রুগুক্ষ এক হইয়া আবক্ষপ্রসারিত, সাদা 
ধবধব করিতেছে। সোৌম্যদর্শন, প্রশান্ত মৃতি, মুখখানি করুণায় মণ্ডিত, কপালের আব 
তাহার মুখ-সৌন্দর্ঘকে কেমন যেন প্রশান্ততর করিয়াছে । জাম] ব1 পির্হান তিনি কখনই 
ব্যবহার করেন না, খাটো মোট! ধুতি এবং একখানি গামছা! তিনি উত্তরীয়-্রূপ ব্যবহার 
করেন। পণ্ডিত মহাশয় চিরকুমার, কিন্তু “বস্ুধৈব কুটুম্বকমূ”। পূর্বোক্ত বারান্দায় একটি 
দেওয়াল-ঘড়ি আছে। উহাতে দেখ! যাইতেছে বেলা আড়াইটা বাঁজিয়াছে। শান্ত অপরাহ্। 
চৌদ্দ বৎসর বয়স্ক বালক সজনীকাস্ত আজ রবিবার ছুটির দিনে এখানে আসিয়! বারান্দায় 
“বসিয়া আপন মনে কি যেন লিখিতেছে। পথ হইতে একটি বৃদ্ধ রুগ্ন ভদ্রলোককে সযস্তে 

এবং সাবধানে ধরিয়! লইয়! একটি যুবকের প্রবেশ । ] | 
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যুবক ॥ ( সজনীকে ) এটাই কি পাঁওত মশায়ের ডিসপেনসারি 2 

বৃদ্ধ ॥ মানে, ভুবনমোহন কর-_এককালে ঢাকায় নর্মাল দ্বদলের হেডপাঁওত 
ছিলেন, এখন এই দিনাজপুরে হোমিওপযাঁথ চিকিৎসা করেন, এটা তারই 
ডিসপেনসার তো 2 

সজনী ॥ আজ্জে হ্যা । আপনারা 2 

যুবক ॥ আমরা ঢাকা থেকে এসেছি আজ । হানি আমার বাবা। 

বৃদ্ধ ॥ পাঁওত মশাই এককালে আমাকে চিনতেন, যখন ঢাকায় হেডপাঁওত 
ছিলেন। সেপ্রায় পাঁচশ বছর আগের কথা । তখনও একবার আমায় চিকিৎসা, 
করে বীচিয়েছিলেন। তারপরেই পেনসন নিয়ে দিনাজপুরে চলে আসেন। 
আমরা ওঁকে ভুলি নি; '1কস্তু আজ এই ১৯১৪ সনে উনি আমায় চিনবেন কন 
জান নে। গিয়ে বল, আমার নাম হরিহর বোস। এটি আমার ছেলে- মনোহর । 
আমরা এখনই একটু দেখ করতে চাই । যাও বাবা, যাও। 

সজনী |॥ বসুন, বসুন আপনারা । ব্যস্ত হয়ে লাভ নেই। ঠিক সময়মত 
তিনি আসবেন_-না আগে, না পরে। 

[ পিতাপুত্র বেঞ্চিতে বসিলেন। হবিহর ওই কয়েকটি কথা বলিয়াই হাফাইয়? 

উঠিয়াছেন ] 

হারিহর ॥ পাঁওত মশাই কোথায়? বাঁড় আছেন তো ? 

সজনী ॥ আছেন। ভাত-ঘুমে রয়েছেন। 

হারহর ॥ ভাত-ঘুমে ! 

সজনী ॥ দুপুরে খাওয়ার পর উনি ওই বটতলায় একটা মাদুর বিছিয়ে একটু 
বশ্রাম করেন। সামান্য একটু ঘুমিয়ে নেন। উনিই বলেন, ভাত-ঘুম । 

হারহর ॥ ও। িস্তু এখন কট। বাজল ? 

মনোহর ॥ ( দেয়াল ঘাঁড়ীটি দোখয়৷ ) আড়াইটে বেজে গেছে। 

হরিহর ॥| আড়াইটে বেজে গেছে ! সওয়া তিনটে বাজতে এখনও একটু দেরি 
আছে। ( ব্যাকুলভাবে ) সওয়া৷ তিনটের মধ্যে ওর ঘুম ভাঙবে তে ? এখানে 
আসবেন তো ? আমার সঙ্গে দেখা হবে তো £ (হাপাইতে লাগিলেন ) 

মনোহর ॥ আঃ বাবা তুমি_ 

সজনী ॥ আপাঁন এমন করছেন কেন? হাপাচ্ছেন দেখছি! ঘড়িতে ঢং ঢং 
করে তিনটে বাজলেই ওর ঘুম ভাঙবে ।..*আপাঁন এমন করছেন কেন ? 

হরিহর ॥। গ্রণকে বলেছে আজ সওয়া৷ তিনটেয়_হ্যা, ১৯১৪ সনের আজ 
এই বিশে ডিসেম্বর, বেলা সওয়া 'তিনটেয়-_-আমার মস্ত ফাড়া। নিজেও বুঝাছ 
গণকের কথ৷ মিথ্যা হবে না-_আমার সময় হয়ে এল । (বুক চাঁপয়। ধরিয়া ) 
উ& আঃ-- 

[ সজনীকাত্ত মনোহরেব দিকে সবিম্ময়ে তাকাইল ] 
মনোহর ॥ এই মৃত্যুভয়টাই হচ্ছে ওর ব্যাধি। পাঁওত মশায়ের চাকৎসার৷ 
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. ওপর ওর অগাধ বিশ্বাস। এক পাঁওত মশাই যাঁদ ওকে বাচাতে পারেন, এই ওর- 
আশা। সেই আশাতেই ঢাকা থেকে মরি-পাঁড় করে আমাকে নিয়ে ছুটে এসেছেন- 
আজ এই দিনাজপুরে । 

[হরিহর হাপাইতে হাপাইতে ক্লান্ত হইয়া বেঞ্চিতে হেলান দিয়া চোখ বুজি, 

রহিয়াছেন। কেবল মাথাটি মাঝে মাঝে এপাশ-ওপাশ ছুলিতেছে ] 

সজনী ॥ এখন একটু শান্ত হয়ে আছেন দেখছ ! 

মনোহর ॥ অবসন্ন হয়ে পড়েছেন। দোঁখ, এখন পাঁওত মলাহরের সঙ্গে 
দেখা হলে যাঁদ তিন কিছু করতে পারেন! তুমি কে ভাই ? 

সজনী। আন্দে আমি এই দিনাজপুরেই থাঁক। দ্ধূলে পড়ি। টির দিনে. 
পাঁওত মশায়ের কাছে আঁস। রোগীদের চিঠিপন্র পড়ে তার উত্তর 'িলখে দেবার, 
কাজ দিয়েছেন আমাকে । 

মনোহর ॥ কস্তু দেখাছি তুমি কাগজে ক খ লিখছ। 

সজনী ॥ আন্দে হাতের লেখা মকৃশ করাছ। মানে আমার হাতের লেখাটা 
তত ভাল নয়। পাঁওত মশাই বলেন, তুই একজন লেখক হবি সজনী, হাতের 
লেখাট৷ ভাল কর্‌। তা এত চেষ্টা করাছ"কন্তু সেই কাকের ঠ্যাং আর বকের ঠ্যাং ।. 
দেখুন না। 

মনোহর ॥ না-না, ক-খ বলে চেন! যচ্ছে। তোমার নাম বুঝি সজনী ? 

সজনী ॥ আজ্ঞে হ্যা। শ্রীসজনীকান্ত দাস। 

মনোহর ॥ পাঁওত মশায়ের আত্মীয় তুমি ? 

সজনী ॥ আজ্ঞে না। আমার বাব শ্রীহরেন্দ্রলাল দাস এখানে পার্টিশন 
ডেপুটি কালেক্টর । এই পাড়াতেই আমাদের বাসা। আত্মীয় না হলে ক হবে,. 
প্ডত মশাই ছেলের চেয়েও আমাদের বেশী ভালবাসেন। 

মনোহর ॥ কিন্তু বাবার কাছে শুনেছি উাঁন তে৷ চিরকুমার। ওর ছেলে 

সজনী ॥ হ্যা চিরকুমার। নিজের ছেলে নেই, দিনাজপুরের সব ছেলেমেয়েই 
ওর ছেলেমেয়ে । ওঁকে আপনি বুঝি দেখেন নি ? 

মনোহর ॥ না। বাবার কাছে অদ্ভুত ওর সব গস্প শুনেছি । এখানে এসেও. 
যাকে জিজ্ঞেস করলাম, সবাই বললেন, পাঁওত মশাই মানুষ নন, দেবতা । 

সজনী ॥ এখানকার লোকে গুঁকে মহষি ভুবনমোহন বলেন । 

মনোহর ॥ হ্যা, তাও শুনলাম । কিন্তু বাবা ঘুমিয়ে পড়লেন নাকি ! 

সজনী ॥ হ্যা, তাই তো! নাক ডাকছে । আচ্ছা, আপনারও কি এ ভয়. 
হচ্ছে যে আজ সওয়া 'তিনটেয় উনি মারা যাবেন ? 

মনোহর ॥ এ রকম উন অনেকবার বলেছেন, কিস্তু বেচেও আছেন। তবে, 
মাঝে মাঝে মৃত্যুভয়ে ওঁর হার্টের ব্যারামটা বেড়ে যায়, আর কষ্ট পান খুব। আজ 
বরং পাঁওত মশায়ের কাছে এসে পড়াতে অনেকটা সাহস পেয়েছেন দেখাঁছ।; 
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পাঁগুত মশাইকে বাব! মনে করেন ধন্বস্তার। বলেন, ওর হোমিওপ্যাথি ওষুধে নাক 
ম্যাজক আছে । এত বড় ডান্তার, কিন্তু রোগীপন্র তো৷ দেখাছি না ! 

সজনী ॥ বলেন কি! ভোর থেকে বেলা বারোটা পর্যন্ত ওর রোগী দেখার 
সময়। রোজ গড়পরত৷ খুব কম করে উান দু শো রোগী দেখেন আর ওষুধ দেন। 
যার এখানে আসতে পারে না, তাদের বাড় গিয়েও দেখে আসেন বেলা একটা 
পর্যস্ত-_-পায়ে হেঁটে। 

মনোহর ॥ অথচ একট৷ পয়স৷ নেন না কারুর কাছ থেকে ! চলে কি করে ? 

সজনী ॥ ওষুধপন্ত যোগান গবর্ণমেপ্ট, মিউনাসিপালিটি আর পাবাঁলক। 
একাহারী লোক । নিরামিষ খান। থাকেন ভাইপোদের সংসারে, অ ছাড়া পেন্সনও 
তে৷ পাচ্ছেন । 

মনোহর ॥ বয়স তে এখন আশী । 

সজনী ॥ আশী হলেও উনি এখনও যা খাটতে পারেন ত আপনিও পারবেন 
না স্যার। এক ঘোড়ার একট৷ পালাক-গাঁড় আছে বটে, কিন্তু দেখে মনে হয় 
ঘোড়ার সেবা উনি যতটা ন৷ পান, ওর সেবা ঘোড়াটা পায় অনেক বেশী । মানে 
রোদ বৃষ্ট হোক, ঘোড়া থাকবে ঘরে আর উন যাবেন বাইরে, পদ-রথে। 

মনোহর ॥ বাঃ! তুমি তে বেশ বল হে। পাঁওত মশাই তোমার সম্বন্ধে ঠিকই 
বলেছেন। বড় লেখক হবে তুমি । লেখা-টেথা শুরু করেছ নাক ? 

সজনী ॥ ( সলজ্জভাবে ) এই পঙ্ডত মশাইকে নিয়ে আমি লিখোঁছি একটা 
কবিত। 

মনোহর ॥ কই, দেখি ! 

সজনী ॥ দেখবেন! অনেক ভুল-টুল আছে কিন্তু । পাঁওতমশাইকে দেখে 
শুনে কেন যেন আমার ও'কে নিয়ে কেবলই কাঁবত লিখতে ইচ্ছে হয়। না 
লিখে যেন আমার উপায় নেই, এমনি মনে হয়। কেবলই ইচ্ছে হয় সবাইকে 
পড়াই আমার কবিতাটা । 

মনোহর ॥ বেশ তো। দাও না আম পাঁড়। 

সজনী ॥ কিন্তু বিপদ ক জানেন, আমার লেখা আবার কেউ পড়তে পারে 
না, তাই ওটা পড়তে হবে আমাকেই। 

মনোহর ॥ বেশ তো, পড় না! 

সজনী ॥ পড়া, কিন্তু সবটা হয়তো পড়া হবে না। দেখছেন তো, তিনটে 
বাজতে আর বেশী দেরি নেই। 

মনোহর ॥ ও। তিনটেয় তিনি আসবেন। তার সামনে বুঝি 


সজনী ॥ ওরে বাবা! না। কান মলে দেবেন। তবু যতটা পারি পড়ছি। 
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[স্বরচিত কবিতা পাঠ ] 


“ভুবন মোহন কর তোমরাই হে মহাপুরুষ । 

নহে তারা সুবর্ণ িরীগি শোভে মস্তকে যাদের । 
ভুবনমোহন তুমি, নাহ জানি কোন্‌ মহাক্ষণে 
কোন্‌ স্বগ্লোক হ'তে পাপন্তাপ ভরা এ ধরায় 
অবতীর্ণ হ'লে আসি, বিতাঁরলে করুণা অপার 
অভাগা পাঁতিত দলে । কর্মযোগী তুম, ডুবে আছ 
মহাকম্ন-সমুদ্রের মাঝে, উধেব দেবতার পানে 
আছে তবু চিত্ত স্থির তব। শুনি নাই কভু, তুমি 
কম্মমাঝে আত্মহারা হয়ে তাহারে করেছ হেল। 
কর্ম ধার আঁভপ্রেত, সুখে-দু৪্খে আহারে-বিহারে 
প্রীতি পলে প্রতি দণ্ডে প্রাতি মুহূর্তেতে জপিতেছ 
মুখে প্রির নাম, কমনফলস্পৃহা৷ ত্যাজ, অবিরাম 
তাঁর পদে সাঁপতেছ জীবনের আর্জত গৌরব 1” 


[ ইতিমধ্যে এখানে সজনীকান্তের বন্ধু রতন সেন প্রবেশ করিয়াছে । দেওয়াল-ঘড়িটায় 
টং ঢং করিয়া! তিনটা বাজিল ] 

সজনী ॥ আর না। 

মনোহর ॥ কিন্তু বেশ হয়েছে। চমৎকার ! 

রতন।॥॥ 'কন্তু ছন্দের দোষ আছে, আর রাঁবঠাকুরের ইনকুয়েন্স। (হরিহর 
চমকাইয়৷ ঘুম হইতে জাগিয়া উঠিলেন দেখিয়া ) কিন্তু এক! ইনি এমন করে 
চমকে উন্ভলেন যে সজু ! তোমার কবিত৷ শুনে নাঁক ? 

সজনী ॥ (রতনকে ) থামূ। তুই কি জানিস? ব্যাপারটা 'সারয়াস। 
( মনোহরকে ) আপনারা ব্যস্ত হবেন না। আমি পাঁওত মশাইকে সব বলে, তাকে 
এখান নিয়ে আসছি। 

[ সজনী ছুটিয়া বটতলায় চলিয়া গেল ] 

হরিহর ॥ ( মনোহরকে ) সওয়। তিনটে । সওয়া তিনটে বাজতে যে কয়েক 
মিনিট বাঁক তারই মধ্যে যাঁদ পাণ্ডত মশাই এসে আমাকে রক্ষা করতে পারেন। 
হ্যা। বুকের ব্যথাটা একট একট করে বেশ বাড়ছে । নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট বোধ 
হচ্ছে। শোন্‌ বাবা মনোহর, যাঁদ না বাঁচি-তে৷ শেষ কয়েকটা কথা শুনে নে। 

মনোহর ॥॥ তুমি থাম বাবা । 

হরিহর ॥ না না, আর হয়তো বলার সময় পাব না। তোর মাকে বলিস, 
তাকে কারণে অকারণে অনেক মার-ধোর করেছি। এখন সেজন্য বুকটা আমার-_ 
উঃ! সে যেন আমাকে মাপ করে-_- 

মনোহর ॥ তুমি থাম বাবা। এসব পাঁরবারিক কথা এখন রাখ। 
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হরিহর ॥ থামাঁছ--থামছি বাবা, জদ্মের মত থামাছ। হলধর মওলের দেড় 
'শো টাকার হ্যাগুনোটটা তামাদি হবার কথা ২০শে চৈত্র । পশুপাতির বন্ধকী দাঁললটা 
তামাদ হবার কথা ৩০শে চেত্র। দোঁখস বাবা, যেন তামাদ না হয়। ওরা যদি 
সুদ-টুদ 'কিছু না দেয়-দিবি ঠুকে নালিশ । ওঃ আঃ 

মনোহর ॥ আঃ! এসব নিয়ে এখন তুমি মাথা ঘামাচ্ছ কেন বাবা ? লোকে 
মরবার সময় হরিনাম করে আর তুমি 'কিনা- 

হরিহর ॥ হ্যা, হ্যা হ্য-ভাল কথা মনে করিয়ে দিয়েছিস বাবা । ওই 
হারমাঁত ঝিটাকে একখান। শাস্তপুরের শাঁড় দেব বলেছিলাম, আমার নাম করে 
তুই কিনে দিস বাবা । তবে দোখিস বাবা, এ কথাটা যেন তোর মার কানে ন৷ ওঠে। 
উঃ বুকটা আমার গেল, আমার দম আটকে আসছে। এই সওয়া তিনটে বাজার 
সঙ্গে সঙ্গে--হরিমাঁতরে_ আমি জন্মের মত-_ 

মনোহর ॥ আঃ! বাবা, এ সব কী হচ্ছে? 

রতন ॥ হরিনাম হচ্ছে। আর কি হচ্ছে! 

[ সজনীকাত্তসহ পঙ্ডিতমশাই মহধি ভূবনমোহনের প্রবেশ। তিনি সরাসরি 
হরিহরের সামনে আসিয়। ঈাড়াইলেন ] 

পাঁওতমশাই ॥ সজুর কাছে সব শুনলাম। তোমার কথা আমার বেশ মনে 
আছে ভাই হারিহর। ঢাকার শাঁখারিপাড়ায় ছিল তোমার মহাজনী গাঁদ । 

হরিহর ॥ অয! এ অধমকে মনে আছে! ( পায়ের ধুলা লইতে গেলেন ) 

পাঁওতমশাই ॥ না-না, পায়ের ধুলো কেন? কতকাল পরে দেখা, এস ভাই 


(কোলাকুলি হোক । 
[ উভয়ের কোলাকুলি ] 


হরিহর ॥ আঃ! আমার বুকট৷ জুড়িয়ে গেল ॥ ( মনোহরকে ) ওরে হতভাগ৷ 

পায়ের ধুলো নে। 
[মনোহর প্রণাম করতে গেল। কিন্তু প্রণাম করিবার আগেই পঞ্ডিত মশাই 
তাহাকে বুকে টানিয়া লইলেন ] 

পাঁওতমশাই ॥ (হরিহরকে ) তোমার ছেলে বুঁঝ ? 

হরিহর ॥ হ্যা পাঁওতমশাই, আমার সবেধন নীলমণি, 'শিবরান্রর সলতে, 
মনোহর । 

পাঁওতমশাই ॥ বাঃ! খাসা ছেলে! (মনোহরকে ) সকলের মন হরণ করো 
বাবা। ( হরিহরকে ) বুকের যন্ত্রণাটা এখন কম মনে হচ্ছে কি ? 

হরহর ॥ অনেক, অনেক কম। কিস্ত্ব-কিস্তু সওয়া তিনটে বাজতে আর 
কত বাকি ? 

পাঁওতমশাই ॥ (হাঁসিয়। ) তোমার সওয়া তিনটে পার হয়ে গেছে, ভাই 
হাঁরহর | 
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হরিহর ॥ সওয়া তিনটে পার হয়ে গেল, তবু আম বেঁচে আছি ? 

মনোহর ॥ হ্যা বাবা, কথা কইছ। 

পাণডতমশাই ॥ শ্বলজ্যান্ত বেচে আছ ভায়া । বিশ্বাস না হয় নিজের গায়ে 
বটমাঁট কাট, লাগে কিনা একবার দেখ। 

হরিহর ॥ (দেওয়াল-ঘাঁড়িটা পুনরায় দেখিয়া ) িস্ত বুকের যন্ত্রণাটা এখনও 
রয়েছে। 

পাঁওতমশাই ॥ যাবে, ঠিক মত ওষুধ পড়লে ও যন্ত্রণাটাও যাবে । সমু, লক্ষণ- 
গুলো যা লক্ষ্য করেছিস, আর একবার বল্‌ দেখি! 

সজনী ॥ আঁতশয় ঘ্লায়বীয় উত্তেজনা_আঅতিশয় ভয় ও চিত্তের উতক্ঠা। 
ভীততাসুচক মুখাকৃতি, ভয়বশতঃ জীবনের শোচনীয়ত। ; রোগ সাংঘাতিক হইয়া 
উঠবে বাঁলিয়৷ নিশ্চিত ধারণ! ; মৃত্যুর দিন-ক্ষণ প্ৰেই বলা; বেদনায় অসহিফুতা, 
বেদনাবশতঃ ক্ষিপ্তত, সবোপার 2:58 ৫150555 21) 17981 2110 01)556 মানে 
একেবারে হুবহু একোনাইট। 

পাঁওততমশাই ॥ বাঃ! আমার মুখে শুনে শুনে একেবারে তোতা পাখিটি হয়ে 
গেছিস দেখাছ ! রতন তুই কী বালস 2 

রতন ॥ 01686 21059151)) 57051776 16591159911995 ৪100 6981 0: ৫6861) 
এ লক্ষণগুলে। £151015-এও আছে। 

সজনী ॥ আছে। 'কন্তু ইনি যে কবে মার যাবেন তর 'দিনক্ষণ পর্যস্ত বলে 
দেন, 07901009075 0৪% 116 11] ৫16, এটা একোনাইটেই আছে। 

পাঁওতমশাই ॥ তা বটে, তা বটে। 

রতন ॥ আচ্ছ।, আপন কি এক শব্যা থেকে অন) শয্যায় যাইতে চান ? 
কখনও এখানে কখনও সেখানে শয়ন করিয়া থাকেন ! 

হরিহর ॥ র্যা? হ্যা, তা-কিস্তু এসব প্রাইভেট খবরে তোমাদের কী কাজ হে 
ছোকর। ? 

রতন ॥ এটা আরসেনিকের লক্ষণ পাঁওতমশাই। 

পাঁওতমশাই ॥ কিস্তু আরসোৌনকের বড় লক্ষণটা বল দেখি সু ! 

সজনী ॥ জআ্বালাকর বেদনা । (হরিহরকে ) তণ্ত অঙ্গারে আপনিন দাহ হচ্ছেন, 
দেহে যেন দাবানল জ্বলছে এমন মনে হয় কি? 

হরিহর ॥ ওরে বাবা! না-না। 

সজনী ॥ উত্তপ্ত পানীয় দুব্য ভাল লাগে কী? উত্তপ প্রয়োগে জ্বালার উপশম 
হয় কী? 

হারহর ॥ না-না। গরমে আমার ব্যারাম আরও বাড়ে । হরিমতীকে তাই 
ঘরে রাখ, সারারাত বাতাস করে। 

 পাঁওতমশাই॥। অসুখটা কী তোমার মধ্য-রান্রের পরে বাড়ে ভাই ? 


৩৬৭ 


হরিহর ॥ না দাদা, শেষরান্রে বরং একটু ভাল বোধ করি । 

সজনী ॥ তবে কিছুতেই আরসোনিক নয়। তা ছাড়া আরসেনিকে আছে, 
খাদযদ্রব্যের গন্ধ বা দর্শন সহ্য করতে পারা যায় না, আপনার তাই কী? 

হরিহর ॥ অয ! 

মনোহর ॥ না-না, খাওয়ার লোভটা বয়স আন্দাজে বরং ও'র একটু বেশী । 

হরিহর ॥ কিন্তু এসব প্রাইভেট খবরে তোমাদের কী দরকার হে ছোকরা ? 

পাঁওতমশাই ॥। না-না আর দরকার নেই। একোনাইটই তোমার ওষুধ । 

[ পাড়াব আর একটি ছেলে, নাম জগদীশ গুপ্ত, আসিয়] ফ্াড়াইল ] 

পাঁওতমশাই ॥ এই যে, আমার আর এক আ্যাসিসটেন্ট এসে গেলেন। 
(জগদীশকে )ত বাবা জগদীশ, এই ভদ্রলোককে একোনাইট-২০০ এক শাশ 
দিয়ে পার কর বাব । সেবনের নিয়মটা লিখে দিও। 

[ জগদীশ আদেশ পালন কবিতে ভিতরে চলিয়] গেল] 

পাঁওতমশাই ॥ ওরে সু, এঁদকে আয় দেখি । এই চিঠিটা নে। দেখ তে 

কে লিখেছে । পড়ে দেখ। 
[ চিঠিটা লইয়া সজনী এবং বতন দরে একটি বেঞ্চিতে বসিল ও পড়িতে লাগিল ] 

পাঁওতমশাই ॥ ( হরিহরকে ) ঢাকা থেকে এসেছ- এতদূর এই দিনাজপুরে ! 
এসেছ' তাই দেখা হল । এখানে কোথায় উঠেছ ? 

হরিহর ॥ উঠেছি একটা হোটেলে । 

পাণ্ততমশাই ॥ দুদিন থাকছ তো ? 

হরিহর ॥ কেবলই মনে হয় আমি আর বাচব না। এই মৃত্যুভয় আমাকে 
পাগল করে তুলেছে । আমার এই ভয়টা ঘুচিয়ে দিন পাঁওতমশাই, নইলে আমি 
আর আপনার কাছে থেকে নড়ব না । 

পাঁওতমশাই ॥ এত ভয় কেন? জান ভাই, মরা মানুষও বাচাতে পারতেন 
বুদ্ধদেব । ও, সে কাহনী বুঝ জান না ? 

হরিহর ॥ না। মরা মানুষও বাচে 2 

পাঁওতমশাই ॥ হ্যা, বাচে। 

হরিহর ॥ আপনি বাচাতে পারেন ? 

পাঁওতমশাই ॥ বৃদ্ধদেবের কৃপায় ই, আমিও পার । 

মনোহর ॥ বুদ্ধদেব! আপানি ন৷ রঙ্গ ? 

পাওতমশাই ॥ (হাসিয়া) হ্যা বাবা, আমি ব্রাঙ্দ। কিস্তু তাতে কি? 
বুদ্ধদেবও আমার গুবু। জগতের সকল মহাপুরুষই আমাদের সকলের গৃরু। 

হারহর ॥ ( মনোহরকে ) তুই থামূ। আপান মরা মানুষ বাচাতে পারেন ? 

পাঁওতমশাই ॥ হ্যা, পারি। বুদ্ধদ্দেবের কাহিনীটা আগে শোন। ( সজনী ও 
রতনকে ) এই, তোরাও শোন্‌। শ্রাবস্তী নগরে এক অভাঁগনীর ছিল একটিমান্র 
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পুর্নসন্তান । তা এমন কপাল, অসুখে ভুগে সে ছেলেটি গেল মারা ৷ বুদ্ধদেব তখন 
শ্রাবস্তীতে। 'সিদ্ধপুরুষ বলে তখন তার দেশ-জোড়া খ্যাতি। অলৌকিক তার 
শান্তি । লোকের ধারণা, মরা মানুষকেও 1তাঁস বাচিয়ে তুলতে পারেন। অভাগিনী 
মা ছুটে গিয়ে পড়ল ঠার পায়ে। আমার মরা ছেলেকে বাচিয়ে দাও প্রভু-বলে 
কাদতে লাগল। বুদ্ধদেব বললেন, হ্যা মা, দিচ্ছি। 'তিল দিয়ে একটা ওষুধ তোঁর 
করে দেব। মুখে পড়লেই তোমার মরা ছেলে বেচে উঠবে । একমুঠো কৃষ্ণ-তিল 
তুমি আমায় এনে দাও--এমন কোনও বাড়ি থেকে, যে বাঁড়র কেউ কখনও মরে নি। 
পুণ্রশোকাতুরা মা ছুটে তখনই বেরিয়ে গেল আনতে। 

মনোহর ॥ বুঝলাম। 

সজনী ॥ বুদ্ধদেবের খুব বুদ্ধি বলতে হবে। 

রতন ॥ নইলে আর বুদ্ধদেব ! 

হারহর ॥ ( পাঁওতমশাইকে ) তিল পেল ? 

পাঁওতমশাই ॥ যে বাঁড়র কেউ কখনও মরে 'ন, সেই বাড়ির তিল তুমি 
আমায় এনে দিয়ে মর, আমি তোমায় বাচিয়ে তুলব ভাই হরিহর। 

হাঁরহর ॥ বুঝলাম, আমও বুঝলাম । 

পাগতমশাই ॥ কেন বুঝবে না? মৃত্যু একাদন আসবেই। মরতে হবে 
সবাইকে । আমি তে তার নোটিশ পেয়েছি, তুমি পাও নি ? 

হ'রিহর ॥ নোটিশ ! কইনা তো। 

পাঁওতমশাই ॥ (সজনী ও রতনকে ) এই ছেলেরা, তোরাও শোন্‌- নোটিশের 
কাহনীটা শোন্‌। এক জাঁমদার। তার ছিল এক ভূত্য-_খুব প্রভুভন্ত। প্রভু- 
ভূত্যে এত ভাব ভালবাস৷ বড় একটা দেখা যায় না। 

সজনী ॥ যেমন পাঁওতমশাই, আপনার ঘোড়া আর আপানি। 

পাওতমশাই ॥ (প্রাণ খোলা হাঁসি হাঁসয়৷ ) হা, তা বলতে পারিস। ভূত্যাটর 
হঠাৎ কলেরা হল। তাকে কিছুতেই আর বাঁচানো যায় না দেখে শেষ মুহুর্তে প্রভূ 
ভৃত্যকে বললেন, ওরে তুই তো যমের দুয়ারে চলাল । এত কাল আমার খুবই সেবা 
করেছিস তুই, যে আদেশ যখন "দিয়েছি, অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিস। মরেও 
'কিস্তু প্রভু-ভূত্যের এই সম্বন্ধটা রাখস। 

হরিহর।। অন্য 2 মরেও | 

পাঁওতমশাই ॥ হ্যা। ভূত্য মরেতে বসেও প্রতিজ্ঞ করল, হুকুম করুন কর্তা, 
মরেও আমি তা পালন করব। প্রভু তখন বললেন, ওরে দেখ, তুই যেমন হঠাৎ 
চট করে মরে যাঁচ্ছস, আমাকে এমনি মরতে হলে আমার এত বড় বিষয়সম্পান্ত সব 
নয়-হয় হয়ে যাবে। মরতে একাদন হবেই জানি, তবে কবে মরব সময়মতো জানতে 
পারলে 'বিষয়-আশয় বেশ গুছিয়ে রেখে যেতে পারব। চিন্রগুপ্তের আশেপাশেই 
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তো তুই থাকবি। চালাকি করে আমার মরবার তারিখটা খাতাপন্ত থেকে দেখে 
নাব। আর বেশ সময় থাকতে যেমন করেই হোক সেটা আমায় তুই জানিয়ে দিবি। 

হরিহর ॥ জানিয়োছল ? 

সজনী ॥ হ্যাঃ! কেউ বুঝি অই জানাতে পারে ! 

রতন ॥ আঃ! গপ্পটা শোন না। 

মনোহর ॥ এটা জানানো ক সম্ভব ? 

পাঁওতমশাই ॥ প্রভু ভৃত্যের কাছ থেকে নোটিশ পাবার আশায় বসে আছেন। 
নোটিশ আর পান না। বেশ কয়েক বছর বাচলেন, তারপর হঠাৎ কয়েকদিনের 
স্বরে প্রভু গেলেন মারা । যমালয়ে প্রভু-ভৃত্যে দেখা । প্রভু তে রেগেই কাই। 
ভৃত্যকে বলেন, ওরে ব্যাটা নেমকহারাম, কথা দিয়ে এসেছিলি, কবে মরব- সময় 
থাকতে অর নোঁটশ 'দাব। ন দেওয়ায় কিছুই আমি গুছিয়ে রেখে আসতে 
পারলাম না । শেষটায় তুই 1কন৷ বিশ্বাসঘাতক হলি! এত বড় অধর্ম করাল 2 
ভৃত্য বলে, হুজুর, নোটশ তে আম 'দিয়েছিলাম। অনেক নোটিশ 'দয়েছি। 
আপনার দাতগুলে। সব নড়বড় হয়ে একে একে পড়ে যায় নি? তারপর, চোখে 
আপনার ছানি পড়ে নি ঃ পায়ে বাত ধরে নি? 
' সজনী ॥ বুঝেছি, বুঝোছি। ওইগুলোই তবে সব নোটিশ ছিল ! 

পাঁওতমশাই ॥ ( প্রাণখোলা হাসি হাঁসিয়। ) হ্যাহ্যা-হ্যা। ( হরিহবকে ) 
তা এনোটিশ তে আমি পেয়ে গেছি ভাই! তুমিও পেয়েছ নিশ্চয়ই । এখন 
আমাদের তোর থাকতে হবে, বুঝলে ভায়া | 


[ ইতিমধ্যে জগদীশ এক শিশি ওধধ হরিংরের জন্য লইয়া! আসিয়াছে । ওষধের শিশিটি 
সে হরিহরের হাতে দিতে গেল ] 
হরিহর ॥ মৃত্যুভয়ের ওষুধ ? 
জগদীশ ॥ (হাসিয়া ) হ্যা। 
হাঁরহর ॥ এ খেলে ক মৃত্যু আটকাবে 2 তা যখন আটকাবে না, মরতে যখন 
হবেই, দু দিন আগে নয় দুদিন পিছে 
পতমশাই ॥ হ্যা ভাই,দু দিন আগে, নয় দূ দিন পিছে । রোজই তে 
লোক মরছে দেখাছি। অথচ দি আশ্চর্য, ওই কথাটাই আমরা ভুলে যাই ভাই। 
হরিহর ॥ স্তু আর ভোলবার উপায় কই ? নোটিশ তে। আম পেয়ে গোছ। 
হৃঁ। আর ভুললে চলে না । ভয় না করে বরং আম তোরই থাকব। ও ওষুধ আর 
আমার দরকার নেই ভাই । 
পাঁওতমশাই ॥ না না, তবু ওষুধটা খেয়ো । কাল সকালে খালি পেটে খাবে। 
তোমার আর সব জ্বালা-মন্ত্রণাও যাবে। ঢাকায় ফেরবার আগে আর একবার দেখা 
করে যেয়ো । 
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হরিহর ॥ ( জগদীশের হাত হইতে ওষুধ লইয়া )সে কথা আর বলতে ? 
আপনিই হলেন সাত্যিকার বৈদ্য। দেহের আর মনের ব্যাধি দুই যানি সারাতে পারেন 
তাকে আম কি বলব ? লোকে আপনাকে মহষি বলে। 

পাঁওতমশাই ॥ লোকে কি না বলে! 


হরিহর ॥ ওরা যা খুশী বলুক, আমি বলব আপাঁন সাক্ষাৎ ঈশ্বর, একটু 
পায়ের ধুলো_ 


পওতমশাই ॥ ছিঃ বুকে এস ভাই, বুকে এস। 
[ পণ্ডিত মহাশয় হরিহরকে আলিঙ্গন করিলেন। সেই ফাকে মনোহর পণ্ডিত মহাশয়কে 
প্রণাম করিল । পিতা-পুত্র চলিয়৷ গেলেন ] 
পাওঁতমশাই ॥ (সজনীকে ) চিঠিটা পড়োছিস তোরা ? 
রতন ॥ শুধু পড়। হয় নি পাঁওতমশাই, সজু উত্তরও লিখে ফেলেছে, কিন্তু 
উত্তরটা বড় কাব্যধর্মী হয়ে গেছে । 
পাঁওতমশাই ॥ বটে বটে! ক িখেছিস, পড় দেখি ! 
সজনী ॥ (লাঁখত পন্ন পাঠ ) কল্যাণীয়াসু, মা সাবিত্রী, তোমার পন্র পাইয়া 
বড় ব্যথা অনুভব কারিলাম। তোমার প্রাণধন চন্দ্রাবলীর প্রাণধন হইয়া চন্দ্রাবলী- 
কুঞ্জে রান্রযাপন করিতেছে লিখিয়াছ__ 
পাওতমশাই ॥ এ সব আবার কি ? 


সজনী ॥ (সলজ্জভাবে ) সাবিত্রী দেবী অনেকটা এই রকমই লিখেছেন 
পর্ডতমশাই ! 


পা্ততমশাই ॥ থামূ হৃতভাগ।, থামু। এ সব চিঠি তোদের পড়বার কথা৷ 
নয়। কেন পড়লি তোরা ও চিঠি । দে, আমাকে দে। (চিঠিটি ফেরত লইয়া ) 
নাঃ! এখন দেখাঁছ সব চিঠি আমাকেই আগে পড়তে হবে । গলখতে গেলে হাত 


কাপে বলেই জবাব লিখতে তোদের ডাক, তই বলে এ সব চিঠি নয়। তোরা বস্‌। 
আ'ম জবাবটা লিখে আনছি। 


[ চিঠিটি হাতে লইয়া! অন্দরে চলিয়! গেলেন ] 

জগদীশ ॥ কি কেলেঙ্কারি কাণ্ড করলি তুই ? 

সজনী ॥॥ আমার ক দোষ! উনি না পড়ে দলেন কেন? জবাব লেখা 
আমার কাজ, তাই আমি লিখে 'দিলাম। ভাবলাম, উনি খুশীই হবেন। 

রতন ॥ তাই বলে অমন কাব্য করে, রসিয়ে জবাব [খাল ? 

সজনী ॥ আঃ! ওই বেশ্যার নামই যে চ্দ্রাবলী। আর চন্দ্রাবলী শুনলে 
কুঞ্জ আর কাব্য আপনা থেকেই আসে। 

জগদীশ ॥ চুপ। ওই কে এলেন! 


লি 
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[ কলিক রোগাক্রাত্ত বিষণ ভট্টাচাধের প্রবেশ ] 
বিষুং ॥ এই যে, তোমর। আছ ! পড়াশোন৷ সব ছেড়ে দিয়ে, পাঁওতমশাইয়ের 
ডিসপেনসারিটা দেখাছ তোমাদের একটা আস্তা করে তুলেছ ! তা৷ বেশ, তা বেশ, 
এখন বল দেখি পাঁওতমশাই কোথায় ? | 
, সজনী ॥ ভেতরে আছেন। 
বিষণ ॥ বেশ বেশ । একটা খবর দিতে পারবে ? 
রতন ॥ কা, বলুন ! 
[বিষণ ।। আজ ফুল মেথরানীর বাঁড় ওর মধ্যাহভোজনের নেমতন্ন ছিল। 
সজনী ॥ সে আমরা জান না। 
বষু। ॥ তোমরা জান না, আমি জানি। জেনেশুনেই বলছি। 
জগদীশ ॥ তা হবে! মেথরানীদের পাঁওতমশাই 'জগৎজননী' 'জগদ্ধান্রী' মা 
বলে ডাকেন। মেথর হোক, মুচি হোক আর মুদ্দফরাসই হোক ঘৃণা করেন না উনি 
কাউকেই। তারা কেউ ওকে খেতে নেমতল্ন করলে উনি আপনাদের বাঁড়র 
নেমস্তন্নের চেয়ে বেশী আনন্দ পান। নিজের পাথরের থাল। আর বাটিটি নিয়ে 
যান, ভুরিভোজন করে ফিরে আসেন । 
বিষ ॥ জানি হে ছোকরা, জাঁন। এ সবজান। তোমরা আর ওকে কাঁদন 
দেখছ? আমি শুধু একটা কথা জানতে চাই। আজ ফুলি মেথরানীর বাড়ি 
থেকে নেমন্তন্ন খেয়ে ফিরে এসে উাঁন চান করেছেন কি ? 
সজনী ॥ কেন ? চান করবেন কেন? 
রতন ॥ চান করেই তো লোকে খেতে যায় ! 
জগদীশ ॥॥ খেয়ে উঠে কেউ চান করে নাক ? 
বষ্ক।॥ ও-সব বাড়তে গেলে নোংরা-টোংরা মাড়াতে হয় তো! ফিরে এসে 
চান করবারই কথা । 
সজনী ॥ না স্যার। উনি চান করেন !ন। 
বিষণ ॥ কী করে তুমি জানলে? উনি যখন ফিরে আসেন, তখন কি 
তুমি ছিলে ? 


[ পূর্বোক্ত চিঠিটির জবাব লিখিয়া একটি খামে পুরিতে পুরিতে পণ্ডিত মশাইয়ের 
পুনঃ প্রবেশ ] 
পাঁওতমশাই ॥ এই যে, বিষণ যে! কালিক পেনে নাকি খুব ভূগছ ? 
বিষ ॥ জানেন দেখাছি ! ব্যথাট। যখন ওঠে, মনে হয় আত্মহত্যা কার । এত 
ডান্তার কোবরেজ দেখালাম, কিছুতেই কিছু হচ্ছে না। আজ এরই মধ্যে দুবার বাথ! 
উঠে গেছে । আর একবার যাঁদ ওঠে, তা হলে আর বাচব না পাঁওতমশাই | 
পাঁওতমশাই ॥ সেোকিহে! বাঁচবেনাকি! আম ওষুধ দিচ্ছি। 
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শবষু।।॥ কিন্তু 
পাঁওতমশাই ॥ কিস্তুকি হে । লক্ষণগুলো বল। 
বিষ ॥ 'কন্তু-তার আগে আপরাঁন আমায় একটা কথা বলুন পাঁওতমশাই ! 
পাঁওতমশাই ॥ কীবাবা! 
বিষু।।। ফুঁলি মেথরানীর বাড়িতে আজ দুপুরে নেমন্তন্ন খেয়েছেন জান, 'কিন্তু 
+ফরে এসে চান করেছেন ক ? 
পর্ডিতমশাই ॥ না তো! চান করব কেন ? 
বুট ॥ নাঃ! তবে আর হল না। চাঁল-_ 
পাঁওতমশাই ॥ চলে যাচ্ছ কেন বাবা, কী হল ? 
বিষ ॥ আপনাকে ছু'তে পারব না। আপনার হাতের ওষুধও খেতে পারব না। 
হাজার হলেও ভটচায্য ঘরের ছেলে-জাত খোয়ালে যজমানরা আর ডাকবে না। 
ব্যারামে মরলেও ভাতে মরতে পারব না। আমি মরলেও ছেলেটার পুরুতের ব্যবসাটা 
থাকবে৷. 
[ কিন্ত এই সময়ই তাহার আবার কলিক পেন উঠিল। যন্ত্রণার সে এক ভয়াবহ দৃশ্য ] 


বিষুঃ ॥ ওরে বাবা রে--ওরে মা রে-আবার সেই কাঁলক। আবার সেই 
শূল-ব্যথা। 
, [বেদনায় অবশীর্ষ হইয়] দ্বিভাজ হইয়! পড়িল ও আবর্তন সহকারে কাতরাইতে লাগিল ] 


সজনী ॥ 'উদরে য্ত্রণাপ্রদ বেদনা, তজ্জন্য রোগীর অবশীর্ষ হইয়া 'দ্বিভাজ হইয়। 
থাকা, তৎসহকারে আঁশ্ছরতা-- 

রতন ॥ দেখছ না, দূ হাতে কেমন করে পেটটা চেপে ধরেছে! তার মানে, 
শ্ত প্রচাপনে উপশম । 

জগদীশ ॥ তার মানে 'কলোসিন্থিস' | 

পাঁওতমশাই ॥ যা বলেছিস। এখান এক ডোজ খেলে সেরে যায় কিন্তু 
বাবা 'বিষ্ু। 

বিষ ॥ আপনি না। আপনার ওই ছাত্রদের কাউকে ওই ওষুধটা দিতে বলুন । 

সজনী ॥ কিন্তু আমি তো পাঁওতমশাইকে এই একটু আগেও ছুয়োছ। 
তারপর আমার তে। আর চান হয় নি। 

রতন ॥ আমারও ঠিক ওই একই ব্যাপার। 

জগদীশ ॥ আমারও। আমর কেউ ওষুধ দিলেও আপনার জাতটা থাকছে না 
ভটচাঁয্য খুড়ে। ! 

বিষুঃ ॥ পাঁওতমশাই, তবে কী হবে ঃ তবে কি আম আর বাঁচব না ? 

পাঁওতমশাই ॥ ওরে, মেথরের বাঁড়তে খেয়ে আমি তো পতিত। শত ডুবেও 
শুদ্ধ হব না। তোরাই না হয় কেউ বাবা, একট৷ ডুব দিয়ে এসে ওষুধটা খাইয়ে দে। 
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সজনী ॥ অবেলায় ডুব দেওয়া আমার সইবে না পাঁওতমশাই। 

রতন ॥ আম সবে ম্যালোরয়। থেকে উঠেছি। আম পারব না। 

জগদীশ ॥ আমার স্দ-কাশির ধাত। দুবার চান, করলে নির্থাৎ 
1নউমোনিয়া । 

বিষ ॥ দে বাবা, আর পার নে, আর ডুব দিতে হবে না। ওষুধ দে। অগ্গে 
প্রাণে বাঁচি, তারপরে জাত-_ 

পাঁওতমশাই ॥ (ছেলেদের প্রাতি অনুনয়ে ) দে বাবা, দে। দু শো শান্তর 
এক ডোজ কলোসিম্থ দে। ওর এ কষ্ট আর চোখে দেখতে পারছি না। 


[ জগদীশ ছুটিয়। অন্দরে চলিয়া গেল ] 
বিষু।॥ তোরা আয় বাবা, আমার পেটটা একটু জোরে চেপে ধর্‌। 


[ সজনী ও রতন এ অনুরোধ রক্ষা! করিল। ইতিমধ্যে জগদীশ ছুটিয়া আসিয়া ওষধ 
খাওয়াইয়! দিল। সকলে রুদ্ধনিঃশ্বাসে ওষধের ফল ফলিবার “অপেক্ষায় রহিল। অল্লক্ষণের 
মধ্যেই ওধধে মন্ত্রবং কাজ হইল। স্পট দেখা গেল, বিষণ ভট্টাচার্ষ ক্রমশঃ আরাম: 

পাইতেছেন | ব্যথা দ্বর হইল ] 


রতন ॥ ব্যথাটা তবে গেল ? 

বিষ ॥ হ্যা, বাবা। তাই তে মনে হচ্ছে 

জগদীশ ॥ ম্যাঁজক। 

সজনী || 112016 ! সাতিই [1119019 ! 

বিষণ ॥ না না,বলা যায় না। এরকমও হয় যে থেমে গেল, আবার এল । 

পাঁওতমশাই ॥ বেশ তো, খানিকটা সময় এখানে বসে থেকে দেখে যাও ন। 
বাবা ! 

রতন ॥ হ্যা, সেই ভাল ভটচাষ খুড়ো। 

সজনী ॥ বাড়ি যাবেন, চান করবেন, আবার ব্যথা উঠবে, আবার ওষুধ খেতে 
এখানে আসবেন, আবার আপনাকে চান করতে হবে । 

জগদীশ ॥ ফল, নির্থাং নিউমোনিয়া । 

বিষ্ণু ॥ তোমার ছোকরার! খুব মজা পেয়েছ না ? বটতলার আড্ডায় খুব ঢাক- 
ঢোল পিটিয়ে গল্পটা রটাবে, নাঃ (কাদো-কাদো ভাবে ) দেখুন তে পাঁওত 
মশাই-_ 

পওতমশাই ॥ (ছেলেদের প্রতি) না হে না। এই রতন, আমি সেই 
চিঠিটার জবাব লিখে এনেছি, তুই তোর সাইকেলে চেপে যাতে বাবা! “চাঠিট) 
প্রাণধনের বাড়িতে তার স্ত্রীকে দিয়ে আয়। মা লক্ষীকে গিয়ে বলে আয়, তার 
ছেলে গোপালকে যেন এখান আমার কাছে পাঠিয়ে দেয় । যাঁদ সম্ভব হয়, তোর 
সাইকেলের পেছনে বসিয়ে নিয়ে চলে অয় । যা বাবা, শিগাঁগর যা। 
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[ রতন তৎক্ষণাৎ আদেশ পালন করিল ] 
বষ্জ ॥ প্রাণধন 2 হতভাগা ! 
পাঁওতমশাই ॥ কেন, সে আবার তোমার কী করল বিষ ! 
বিষ ॥ স্্ী-পুর ঘর-সংসার সব ছেড়ে দিয়ে, চন্দ্রাবলী নামে একটা মেয়েমানুষের 
পাল্লায় পড়ে একেবারে গোল্লায় গেছে । 
পাঁওতমশাই ॥ তোমার ব্যারামটা দেখাঁছ বেশ সেরে গেছে বনু ! 


[ সজনী ও জগদীশ হে! হো করিয় ধাসিয়। উঠিল ] 
(বিরন্ত হইয়া ) আঃ 


[ জগদীশ ও সজনী সঙ্গে সঙ্গে হাসি বন্ধ করিয়া! ভাল মানুষটি সাঁজিল। একটি ঘোড়ার 
গাড়ি আসিয়। থামিবার শব্দ পাওয়া গেল ] 
জগদীশ ।॥ কে যেন এলেন। 
পওতমশাই ॥ কন্তু আমাকে তো রোগী দেখতে এখান বেরুতে হবে। 
( ঘড়িটা দেখিয়া ) হ্যা। এখন না বেরুলে সন্ধ্যায় ফিরে এসে ছাদের ক্লাস করতে 
পারব না। * 
[ অবগুঠনবতী। একটি রুগ্ন নারীকে ধরিয়! লইয়! এখানে আসিয়া ঈ্াড়াইলেন এক 
ভদ্রলোক । ইনিই প্রাশধন ] 
বিষণ ॥ (সাঁবস্ময়ে) এক ! প্রাণধন তুমি ! 
| প্রাণধন আসিয়াই পণ্ডিতমশায়ের পায়ে সাহীন্নে প্রণিপাত করিলেন ] 
পাওতমশাই ॥ এঁক ! এক ! ওঠ বাবা ওঠ। 
[ প্রাণধন উঠিয়] দাড়াইয়া হাউ হাউ করিয়া কাদিতে লাগিলেন। অবগুঠনবতী 
চন্দ্রাবলী ফু"্পাইয়া কাদিতেছে বোঝা! গেল ] 
প্রাণধন ॥ (কাঁদতে কাদিতে) এই মেয়েটির যক্ষা৷ হয়েছে পাওতমশাই ! 


বিষ্ণু ॥ হয়েছে তো! হতেই হবে, হতেই হবে। এ বাবা সতী সাধ্বীর 
দীর্ঘশ্বাস যাবে কোথায় ? 


পাঁওতমশাই ॥ (বিরত হইয়া ) তাই যাঁদ হয়, তোমার কেন শূল বেদনা হল ? 
সেটাও তবে ভেবে দেখ। (চন্দ্রাবলীকে' ) এস মা, আমার সঙ্গে ভেতরে এস। 
( প্রাণধনকে ) তুমিও এসে বাব! প্রাণধন। 


[ পত্ডিতমহাশয় উভয়কে লইয়া ভিতরে চলিয়া! গেলেন ] 


িষু ॥ কোথায় শূল বেদনা আর কোথায় যক্ষা । শূলের ব্যথা কার না হচ্ছে ? 
যে একটু বেশী ঝাল খায় তারই হচ্ছে! 


জগদীশ ॥ আর আপনার সে ব্যথাটা' একেবারে সেরেও গেল দেখছি । 
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সজনী ॥ যদি কোন পাপে আপনার ওই শৃল যন্ত্রণা হয়েই থাকে, এখন যখন 
সেরে গেছে, আপনি সম্পূর্ণ নিষ্পাপ । 

বিষ্ুঃ।॥ মস্করা হচ্ছে! আমার সঙ্গে মস্কর। হচ্ছে? গুরুজনের ওপর তোমার 
এই আচরণের কথা আমি তোমার বাবার কাছে গিয়ে বলব। 

সজনী ॥ তাতে হয়তে৷ আঁম দু-চারটে কানমল৷ খাব, কিস্তু মেথরানীর ছোয়া 
পাঁওতের দেওয়। শুষুধ খাওয়ার কথাটা তাতে ক আরও বেশী রটনা হবে না ভটচায 
মশাই ! 
.. বিষুঞ।॥ না নাবাবা, ও আমি কথার কথা বলাছলাম । কন্তু ত্যেমরাও বল 
দেখি, এত বড় দুশ্চরিত্র একটা লোককে এভাবে প্রশ্রয় দেওষা পাঁওতমশাইয়ের 
উচিত হল কি? নিজের স্ত্রী-পূনত্রকে এক রকম অনাহারে রেখে ওই লোকটা একট 
বাজারের মেয়েমানুষের 'পছে তর বেতনের সব টাকাটা ঢালছে-_-কত বড় নরাধম 
বল দেথ। 


[ পণ্ডিত মহাশয় বাহিরে আসিলেন। তাহার পশ্চাতে রোরুদ্বমান। চক্দ্রাবলীকে ধরিয়। 
লইয়] প্রাণধনও আসিলেন |] 


পাঁওতমশাই ॥ (প্রাণধনকে ) তোমরা বাঁড় যাও। 

প্রাণধন ॥ চলে যাব? 

চন্দ্রাবলী ॥ তবে ঠিক আমাকে দয়৷ করবেন না বাবা ? 

প্রাথধন ॥॥ চিকিৎসা করবেন না? ওষুধ দেবেন না? 

পাঁওতমশাই ॥ আমাকে ভাবতে হবে। তুমি বাড়ি যাও মা । আম পুথ- 
পুস্তক ঘে'টে আবার তোমাকে দেখতে যাব মা। ৃ 

চন্দ্রাবলী ॥ না না, আমার বাঁড় আপাঁন যাবেন ন। বাবা । ও নোংরা! পাড়ায় 
আপাঁন যাবেন না। 

পাঁওতমশাই ॥ ওরে পাগাঁল, মায়ের বাঁড় যত নোংরাই হোক, তবু সেট মায়ের 
বাঁড়। ছেলের না গিয়ে উপায় কি? তুমি বড় দূুবল। হাঁটাহাঁটি আর করবে 
না। তোমার সবচেয়ে বড় দরকার এখন বিশ্রাম । (প্রাণধনকে ) আর ওইসব পথ্য 
-_যা তোমাকে বললাম। 

চন্দ্রাবলী ॥ সেতো অনেক খরচা বাবা ! উনাকি তা পারবেন? সামান্য 
মাইনে । নিজের একটা সংসার আছে। তবু উনিই আমাকে দেখছেন-যদ্দুর 
পারেন করছেন। আমার এই ব্যাধি দেখে আমার কাছে আর কেউ আসে না বাব ! 

পাওতমশাই ॥ ওর প্রাণধন নাম মিথ্যে হয় নি মা! ওর প্রাণ আছে। তোমার 
ভাবনা ও ভাবছে, ওর সংসারের ভাবনা-সে না হয় আমিই ভাবব ম৷ ! 

প্রাণধন ॥ এ আমি কী শুনছি! এত বড় একট৷ বোঝা তুমি মাথায় নিলে 
বাবা ? 
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পাঁওতমশাই ॥ আমার এ বোঝাট৷ তবু হালকা বাবা, কিন্তু তুম যে ভার মাথায় 
তুলে নিয়েছ, কটা মানুষ তা নেয়! (চন্দ্রাবলীকে ) তোমার দাড়িয়ে থাকতে কষ্ট 
হচ্ছে, আমি বুঝতে পারছি। প্রাণধন, তুমি আর দেরি করে৷ ন৷ বাবা, ওকে গাড়ি 
করে নিয়ে যাও ওর বাঁড়। 'শিগাঁগর যাও বলছি-নইলে এর পর তুমি আর যেতে 
পারবে কিনা, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে । তোমার গোপাল আসছে- গোপাল 
আসছে। তোমরা এখনই চলে যাও চলে যাও। 

[ চন্দ্রাবলীকে ধরিয়া! লইয়] প্রাণধন ধীর ধীরে গাড়ির দিকে চলিল ] 

বষ্ণ॥ কিন্তু এটা ক আপান ভাল করলেন পাঁওতমশাই ? ওই দুশ্চরিন্ন 
€লোকটাকে- 

পাঁওতমশাই ॥ দুশ্চরিত্র! ?কস্তু ইচ্ছে করলে ওই লোকাট এর চেয়েও খারাপ 
হনে পারত-_যাঁদ ওই মেয়োটকে তার এই অসময়ে ছেড়ে যেত। 

[ প্রাণধনের বালক-পুত্র গোপালকে লইয়া রতনের প্রবেশ। প্রাণধনের সামনে গোপাল 

আসিয়। পড়িতেই প্রাণধন ও গোপাল উভয়েই চমকিয়! উঠিয়া থমকিয়] ঈ্াড়াইল ] 

প্রাণধন ॥ গোপাল ! 

পোপল ॥ বাবা ! 

প্রাণধন ॥ তোর কি হয়েছে গোপাল ! 

[ গোপাল কোনও উত্তর দিল না। সেছুটিয়া আসিয়] '্রাড়াইল বারান্দায় পণ্ডিত 

মহাশয়ের কাছে। বাবার দিকে পিছন ফিরিয়। দাঁড়াইয়া রহিল। 
রতন সজনীর পাশে আসিয়া ফাড়াইল ] 

প্রাণধন ॥ € গোপালের উদ্দেশে ) আমার সঙ্গে তুই কথা বলবি না, আমি 
জানি। তোর মাও বলে না। তুই তোর মাকে বলিস গোপাল, আঁম আমার 
পাপের প্রায়াশ্িত্তই করাছ। আর তারই ফলে আজ তোদের ভাবনা ভাবছেন ওই 
পাঁওুতমশাই--ওই দেবতা 

|] [ চন্দ্রাবলীকে লইয়া প্রাণধনের প্রস্থান ] 

পাঁওতমশাই ॥ ( গোপালকে বুকে টানিয়৷ লইয়৷ ) তোর গল৷ দিয়ে একদিন 
রন্তু পড়েছিল বাবা ? 

গোপাল ॥ হ্যা। আর সেই থেকে মা খাওয়া-দাওয়া ছেড়ে দিয়েছে। বাবা 
বাঁড়তে আসে না, মা রাতাঁদন শুধু কাদে। 

বিষণ ॥ কীদবারই কথ । 

পাওতমশাই ॥ তুমি থাম বিষ । বেশী বকলে তোমার ব্যথটা হয়তে৷ আবার-__ 

বিষণ ॥ ওরে বাবা! আম চলে যাচ্ছি পাওুতমশাই। হ্যা, এসব দেখলে 
মুখ বুজে থাকা মুশীকল-_তার চেয়ে আমার চলে যাওয়াই ভাল । 

[ বিষণ ভট্টাচার্য ত্বরিৎপদে প্রস্থান করিলেন। সজনীকান্ত, জগদীশ ও রতন 

হাসিয়া উঠিল ] 


লনা 
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প্ডতমশাই ॥ তোরা বড় হাঁসিস! তা ভাল-_হাসা ভাল । তোদের কোন্ডু 
কাব যেন গান লিখেছেন 'হেসে নাও দুর্দিন বই তো নয়। ( গোপালকে ) চল্‌ 
বাবা আমার সঙ্গে । | 
গোপাল ॥ কোথায় ? 
পাওতমশাই ॥॥ তোমাদের বাঁড় । 
সজনী ।। ঘোড়ার গাঁড়ট৷ জুতৃতে বলব ? 
পাঁওতমশাই ॥ না, ঘোড়াটা পায়ে একটা চোট পেয়েছে। দিন দুই আর ওকে 
বের করব না। আম হেঁটেই যাব। কাছেই তো! আয় গোপাল, চল্‌ তোর মাকে 
একবার দেখে আসি। 
গোপাল ॥ অসুখ আমার, মার তে কোনও অসুখ করে নি! 
পাঁওতমশাই ॥ না না, অসুখের জন্যে নয়। তা বেশ তে, তাকে যে কথাটা 
আম বলবার জন্যে যাচ্ছিলাম, তুই পারবি তাকে সে ০ বলতে ? 
গোপাল ॥ কী বলতে হবে ? 
পাওতমশাই ॥ বলাবি, পাঁওতমশাই বলেছেন, অমাবস্যা পার হয়ে গেছে-_. 
পূর্ণিমা আসছে। পারবি বলতে? 
গোপাল ॥ কেন পারব না? বলব পাঁওতমশাই তোমাকে বলেছেন মা, 
অমাবস্যা পার হয়ে গেছে__পৃিমা আসছে । 
পাঁওতমশাই।। বাঃ। ঠিক বলতে পেরেছিস। তুই পারবি। তবে আজ' 
আর আম তোদের বাঁড় যাব না। চল্‌ দেখি ভেতরের উঠোনে । তোর গলাটা 
আম ভাল করে দেখব। হ্যা, এখনও সূর্যের আলো আছে। আয় আমার সঙ্গে । 


[ গোপালকে লইয়। ভিতরে চলিয়া! গেলেন ] 

জগদীশ ॥ সূর্যের আলোটা এই বাইরের উঠোনেও ছিল। ব্যাপারটা কি. 
বুঝলে ? 

সজনী ॥ সে আর বুঝ নি? তবে আ্যাদ্দন কী দেখছি। 

রতন ॥ সংসার খরচের 1কছু টাকা গোপালের হাতে গু'জে দেবেন। 

জগদীশ ॥ নিশ্চয়ই তই। আমি দেখাছ। 

' [জগর্দীশ ভিতরে চলিয়া গেল ] 

রতন ॥ পাঁওতমশায়ের ওপর তোর লেখা কাবিতাটা অর্ধেক শোন! হয়েছে। 
বাকি অর্ধেকটা পড় দেখি। এই পরিবেশে তোর লেখাটার সব দোষ ঢাক॥ 
পড়ে যাবে। 

সজনী ॥ অর্থাং অমাবসা। পৃণিমা হবে ! শুনবি 2 শোন ঃ 
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[ কবিতা পাঠ] 

“আপনার শান্ত সুখ হে সন্ন্যাসী, দিলে 1বসর্জন 
নিবারিতে দুঃখশোক তাপিতঙ্জনের। না করিলে 
ভীত্মসম দারপরিগ্রহ । পৃজিলে আজন্মকাল 
মাতৃজ্ঞানে রমণী জাতিরে ৷ তুমি চাও পারে যেন 
এই ভ্রষ্টজাতি ধর্মরূপ বর্মমাঝে লভিবারে 

পরম আশ্রয় । ঘৃণা নাহি করি পতিত-অস্ত্যজে 
বুঝে যেন এরা সার- মানুষের ক্তব্য মহান 

ম্নেহ করা তাঁপতেরে, প্রেম করা দীনহীনজনে। 
ভুবনমোহন তুম, যশ চাহ নাই এ ভুবনে 
একাকী নীরবে শুধু করিয়াছ দুঃ্থজনসেবা, 
তোমারে প্রণাম করি এ প্রার্থন৷ দেবতার কাছে 
তোমার আদর্শ যেন ঠাঁই পায় প্রাতি ঘরে ঘরে ।” 


॥। যবানকা ।। 


গারায়ণ 


[১৯১০ সালের পরবত্তাঁ কাল--যখন আচার প্রফুল্পচন্দ্র রায় প্রেসিডেন্সি কলেজের রসায়ন: 
শাস্ত্রের বিখ্যাত অধ্যাপক । এই সময় কোন এক গভীর রাত্রে কলিকাতার নির্জন গ্রীয়ার' 
পার্কে তৎকালীন বিপ্লবী নায়ক পুলিন দাস এবং আচার্য প্রফুল্লচন্রের গ্নেহভাজন ছাত্র 
জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মত্মদার একটি বেঞ্চে বসিয়া কথোপকথনে রত । ] 

পুলিন॥ আচ্ছা, আমরা যখন এখানে এলাম, তোমার কি মনে হয়েছিল, কেউ, 


আমাদের পিছু নিয়েছে ? 
জ্ঞান।॥ না দাদা, সোঁদকে আমার খুব লক্ষ্য ছিল। 
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পুলন॥ হু'! আমরা বোধহয় বেশ একটু আগে এসে পড়েছি। 

জ্ঞান॥ হ্যা। শুধু দেখতে, জায়গাটা নিরাপদ িন।। 

পুলিন॥ তা বেছে বেছে তুমি এই শ্রীয়ার পার্কে আমাদের আলাপ- 
আলোচনার জায়গা করলে কেন? | 

জ্ঞান॥ তার কারণ এখানে আসতে স্যারের বিশেষ কোন কষ্$ হবে না। তার 
বাসা এর খুব নিকটেই। আমাদের স্যার রান্রে খাওয়া-দাওয়ার পর এই পার্কে মাঝে 
'মাঝে বেড়াতে আসেন। 

পুলিন॥ বলাক! আমি তো শুনেছি তোমাদের পি. রায় জানেন শুধু 
7১195106700) কলেজের ল্যাবরেটরী আর লাইব্রেরী । বাহিরে তাকে বড় একটা 
'দেখাই যায় না। 

জ্ঞান॥ কথাটা কতকটা সত্য, কতকটা নয়। ছাদের সঙ্গে ওর মেলামেশা 
খুবই বোঁশ। মনে হয় আমরা যেন একটি একাল্নবর্তী পারবার। কর্তা পি. সি. 
রায়। ক ভালোই না আমাদের বাসেন। 

পুঁলন॥ তোমাদের মত ছান্র হলে ভালে না বেসে উপায় ক জ্ঞান! 

জ্ঞান ॥ পুঁলনদা, আপানি দেখাঁছি আমাদের ক্লাসের খবরও কিছু কিছু রাখেন ! 

পুলিন ॥ দেশে একটা বিপ্লব ঘটাতে চাইছি আমরা । বৃটিশ শাসন উৎখাত 
করা আবেদন-নবেদনের কর্ম,নয়। সে ধীরা করছেন করুন, আমরা বিশ্বাস করি 
বুলেট আর বোমা দিয়ে চুরমার করতে হবে বৃটিশ শাসন। তর জন্য গোপনে 
গড়ে তুলতে হবে আশ্রেয়াস্ত্রের কারখানা, আর তার জন্য চাই বৈজ্ঞাঁনক ৷ তাই 
আমাদের দেশের 'বিজ্ঞানাবিদ্‌ কারা তার পুরো খবর আমাদের রাখতেই হয়, এবং 
রেখেছি । 

জ্ঞান॥ আম আমাদের বন্ধুদের সকলের সঙ্গে কথা বলে দেখেছি, যেমন 
নীলরতন ধর, জ্ঞানেন্্র ঘোষ, মেঘনাদ সাহা । জেনে রাখুন শুধু আমার নয়, 
সকলেরই তীব্র ইচ্ছা দেশের এই মুস্ত সাধনায় অংশ 'িনতে। 

পুঁলন ॥ সে খবর আমরা রাঁখ। বোমা-বারুদের একটা সাঁত্যকারের কারখান৷ 
'গড়ে তুলতে না পারলে আমরা আর সুবিধা করতে পারাছ না। . মানকতলাতে, 
মুরারীপুকুরে এ চেষ্টা যে না হয়েছে তা নয়, কিন্তু গোট৷ দেশের প্রয়োজন মেটাতে 
সে চেষ্টা যে কতদুবল ছিল আজ তা তোমরা সকলেই জানো । একটা বড় 
রকমের 'িছু আমাদের করতেই হবে জ্ঞান। আর তার একমান্র ভরসা তেমাদের 
আচার্য প্রফুল্ল রায়। 'কিস্তব কই 'তাঁন তে এখনো এলেন না । 

জ্ঞান ॥ তান যখন আমাকে কথা দিয়েছেন আসবেন, তিনি আসবেনই 
'পুলিনদা ! 

পুঁলিন ॥ “সেটা আমি বিশ্বাস কার। অমন খাঁটি লোক দেশে কমই আছেন। 
একথাও জানি, পরাধীনতার জ্বালা তান হাড়ে হাড়ে বুঝেছেন এই চাকরি করতে 


৩৮০ 


গিয়ে। সব চেয়ে বড় কথা, তান দেশের স্বাধীনতা কামনা করেন মনেপ্রাণে । 
আমার ভয় কি জানে! জ্ঞান ? 

জ্ঞান॥॥ ক পুঁলনদা ? 

পুলন ॥ স্বাধীনত। কামনা করেন আজ দেশবাসী সকলেই । বস্তু বেশীর, 
ভাগ লোকের-ই বিশ্বাস, সে স্বাধীনতা এনে দেবে আমাদের কংগ্রেস আবেদন-নিবেদন 
করে ভিক্ষের ঝুঁলতে_যেটা আমর। একেবারেই বিশ্বাস করি না। তোমাদের 
আচার্যদেব যদি মনে করেন, এঁ কংগ্রেসের মত ও পথটাই সত্য আর আমাদেরটা মিথ্যে 
ভয় আমাদের সেখানেই । তার মতটা ি--তার কি কোনো আভাস পেয়েছে 
জ্ঞান ? 

জ্ঞান ॥ প্রচণ্ড স্বদেশী তঁন। 

পুলিন॥ তাতে আমাদের কিছু এসেযায় না। আমাদের রান্রির তপস্যায় 
যোগ দিতে পারেন, এ রকম আভাস তুমি ক পেয়েছ জ্ঞান ? 

জ্ঞান॥ নাদাদা। তবে আমি যে মুহূর্তে তাকে বলেছি, বিপ্লবী নেত৷ পুলিন 
দাস আপনার সঙ্গে গোপনে 'কিছু আলোচনা করতে চান, সেই মুহূর্তে তার মুখ-চোখে, 
একট৷ অদ্ভুত পরিবর্তন দেখলাম । হঠাৎ কেমন যেন গম্ভীর হয়ে গেলেন । মুহ্ুর্তকাল 
কি ভাবলেন। নিচু গলায় আমায় বললেন,' আনন্দের কথা ! তারপরেই দিন, 
ক্ষণ আর স্থান তিনিই বলে দলেন। দেখলাম, পুিন দাসকে তিনিই ভালভাবেই 
জানেন, আর তা যখন জানেন, পুলিন দাসক চাইবে তাও বুঝেছেন নিশ্চয়ই । 
আর তা বুঝেও যখন আসতে স্বীকার হয়েছেন, আপনি ধরে রাখুন, তাকে আপনারা 
পেয়েছেন। | 

পুলিন ॥ তুমি কি মনে কর, অতবড় সরকারী চাকুরী তন ছেড়ে দেবেন ? 

জ্ঞান।॥ আমার তো মনে হচ্ছে দাদা, দেশের ডাকে 1তাঁন সব কিছু ছাড়তে 
পারেন। কেন বলাছ জানেন ? স্যারের ভেতরে ঘ্বদেশের জন্যে যে অনুরাগ্ন রয়েছে 
সেটা আজকের নয়। ১৮৮৫ খ্রীস্টাব্দে এাডনবর৷ ইউ'নিভাসিাটি থেকে তানি বি. এস্‌- 
1স. পরীক্ষায় পাশ করেন। ১৮৮৭ শ্বীস্টাব্দে ডি. এস্‌-সি. ডিগ্রী পান, কিন্তু অত 
পড়াশোনার চাপেও দেশকে তান ভোলেন নি। এডিনবরার যে পরীক্ষার ওপর 
তার ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে, সেই বি. এসাঁস. পরীক্ষ। দেবার সময়েই তান বিস্তুর 
গবেষণা করে রচনা করেছিলেন, "019, 7366016 21) 4১০1 606 10009, 

পুলন॥ জানি। সে প্রবন্ধ আমরা পড়েছি। 1সপাহী ?বদ্রোহের পৃৰে এবং 
পরে ভারতের অবস্থা সম্বন্ধে অত্যন্ত তথ্যপূর্ণ রাজনৌতক আলোচনা । ছন্রে ছন্ে তার 
স্বদেশানুরাগ ফুটে বেরিয়েছে । 'কন্তু ওহে জ্ঞান মজুমদার, একটা জ্ঞান বোধহয় 
তোমার নেই ! 

জ্ঞান ॥ ক দাদা? 

পুলন॥ তখন ছিলেন 'তিনি ছান্ন ॥ বে-পরোয়া। এখন তিনি অতনীড় 
সরকারী অধ্যাপক | বেঙ্গল কোমিক্যালের প্রতিষ্ঠাতা, ?191:০81015 ট10106-এর 
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শববখ্যাত আবিষ্কর্তা, গভর্ণমেন্ট-কর্তৃক 0.6. উপাধিতে বিভূঁষিত ডারহাম ইউনি- 


জ্ঞান ॥ আপাঁন থামুন পুলিনদা। আমার মনে হচ্ছে আপাঁন আমার স্যারের 
সম্বন্ধে সব িছু জানেন, শুধু জানেন না যে, যেটা তান কর্তব্য মনে করবেন ত৷ 
তানি করবেন। আটকাতে পারবে না তাকে বৃত্তি ব উপাধি, কোন সম্মান বা স্বার্থ। 

পন ॥ এ কে এাঁদকে আসছেন। 

জ্কান॥ (দূরের আগন্তুককে নিরীক্ষণ করিয়া ) না, না, স্যার নন। কিস 
সাবধান। | 

পুলিন ॥ স্পাই ? 
, জ্ঞান॥ অসম্ভব নয়.....পক গরম পড়েছে আজ দেখছেন ? প্রাণ আইঢাই 
করছে। 

[ আগন্তকের প্রবেশ ] ৰ 

আগন্তুক ॥ তা যা বলেছেন। পাগল করে দেবার মত গরম । ঘরে তিষুতে 
ন৷ পেরে চলে এলাম পার্কে । এখানে তবু একটু হাওয়া আছে। 

জ্ঞান॥ তা আছে বটে কিন্তু এ পার্কটায় বিপদ এই গরমকালে এখানে মাঝে 
মাঝে সাপ বেরিয়ে পড়ে । এই তে আমি আসতেই এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা । 
গিনি নাক এঁ গাছপালাগুলোর কাছেই সাপেরই না যেন কসের একটা আওয়াজ 
শুনে পালিয়ে গেলেন । 

আগন্তুক ॥ তা আপনার যখন রয়েছেন, তবে ত মশাই আপনারা সাহসী 
"লোক । সেই সাহসে আমিও আপানাদের পাশে একটু বাঁস। তাতে আপনাদেরও 
লাভ ! আপনাদের হাতে লাঠি নেই, আমার আছে। (পুঁলিন দাসের পাশে একরূপ 
জোর কাঁরয়াই ধাঁসল |) 

জ্ঞান ॥ ( চিয়৷ গ্িয়৷ ) আপনার মতলবটা কি ? 

আগন্তুক ॥ সেটা আপাঁন বুঝবেন ন৷ স্যার! বুঝবেন ইনি। ( পুঁলন দাসকে 
1নযস্থরে ) জল। 

পুঁলন ॥ হ্যা, জল । সাফ না ঘোলা ? 

আগস্তৃক ॥ সাফ। 

পালন ॥ ( আগন্তৃককে ) তুমি বাইরে গিয়ে দূরে দাড়িয়ে থাকো । জল 
ঘোলা দেখলেই খবর 'দিয়ে যেয়ো 

আগন্তুক ॥ ( উঠিয়া, জ্ঞানকে ) আচ্ছা চাল, নমস্কার । তা আপনারা হাওয়া 

নন, আমও হাওয়৷ হই! 

[ আগন্তক চলিয়! গেল ] 
জ্ঞান ॥ দলের? পাহারা বুঝি ? 
পুলিন ॥ চুপ। দেখতে উনি কিনা ! 
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জ্ঞান ॥ হ্যা দাদা। স্যার এসে গেছেন। 


পরফুল্সচ্র ইহাদের সামনে আসিয়া ফাড়াইলেন, পরফুন্পচন্্র পুলিন দাসের মুখের দিকে 
ক্ষণকাঁল তাকাইয়! থাকিয়! হঠাৎ তাহাকে একটি ঘুষি মারিলেন ] 


জ্ঞান ॥ ( শশব্যস্ত হইয়া পুলিন দাসকে ) না, না, ওটা ওর ম্নেহ। 

পুন ॥ জানি। তোমার ভয় নেই জ্ঞান। উপ্টো ঘুষি আম মারবো না। 

প্রফুল্পচন্দ্র ॥ শুনেছি লাঠি খেলার মাস্টার । না, শরীরটা বেশ মজবৃত ! 
আমাকে লাঠিখেল৷ শেখাতে পারে৷ হে ঃ কিন্তু তোমার লাঠি কই ? 

পালন ॥ লাঠিটা আর এক জনের হাতে রয়েছে, পার্কের বাহিরে । 

্রফুল্লচন্দ্র ॥ ও, হ্যা! একটা লোককে দেখলাম । লাঠি উঁচয়ে কি যেন 
দেখাছল। 

পুন ॥ একটা সাপ-টাপ খুজছে বোধ হয়। 

্রফুল্লচন্্র।। সাদা সাপ ? 

পালন ॥ (হাসিয়া) যা বলেছেন স্যার! সাংঘাতিক। লাঠিতে ঠিক 
মরেনা। 

প্রফুল্পচন্দ্র ॥ বোমা বুলেটেই বা কট৷ মরছে ? 

পুলন ॥ যে পরিমাণ বোম বুলেটর দরকার, তা আমরা পাচ্ছি না স্যার! 
একট কারখানা দরকার । 

প্রফুল্পচন্দ্র ॥ কেন, কারখানা তো৷ তোমরা করেছিলে । 

পুঁলন ॥ কিন্তু ধারা করেছেন, তাদের আগ্রহটা বোঁশ, জ্ঞানটা কম। তাই 
ফলট৷ তেমন ফলছে না। এখন আপাঁনই ভরসা । 


্রফুল্লচন্দ্র ॥ ফ্রান্সের কথা মনে পড়ছে। বিপ্লবীরা হেরে যাচ্ছে, ইঞ্জনীয়ার 


কার্ণো আবিষ্কার করে বসলো ব্যহ রচনার একটি নতুন প্রণালী । রাজার সৈন্যদের 
গাঁতিরোধ হলো । 


জ্তান॥ আপনার মুখে এ-ও শুনেছি স্যার, ফ্রান্সের শুরা ফ্রান্সের বারুদ প্রস্তুত 
বন্ধ করবার জন্যে বিদেশ থেকে শোরার আমদানি বন্ধ করলো-_ 


প্রফুললচন্দ্র ॥ (জ্ঞানকে একট৷ ঘুষ মারিয়। ) হ্যা, হ্যা, তোর মনে আছে 
দেখাছ। ফ্লালের বেজ্ঞানিকরা গোবর, চোনা, মলমূত্ন এসব থেকে তৈরী করলো 
শোরা, রক্ষা পেলো ফ্রান্স। 


পুলিন।॥। কাজেই বৈজ্ঞানিকরাই আজ আমাদের ভরসা । 


প্রফুলচন্দ্র ॥ হু! মনে কর কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে কৃষককে নিয়ে কুরু-পাওবের 
টানাটানি । আমিও কৃষ্ণের মতই বলছি নারায়ণ চাও, না নারায়ণী সৈন্য চাও ? 
নারায়ণকে যদি চাও নতুন সৈন্য তৈরী হবে না। খুব ভালো করে বুঝে উত্তর দাও 


পুলিন দাস। 
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পুলিন॥ হু । আমরা সৈন্যই চাই। নারায়ণ ল্যাবরেটরিতে থাকুন। তৈরী 
করুন নতুন নতুন মেঘনাদ, দেশকে দিন নতুন নতুন জ্ঞান। 

্রফুল্লচন্দ্র ॥ (পুন দাসকে এক ঘুষি মারিয়া উঠিয়৷ দাড়াইয়৷ ) বেশ/এ 
ভার আমি 'নলাম। (জ্ঞানকে আর এক ঘুষ মারিয়া) কিরে, বোমা তৈরী 
করতে পারাবি ? 

জ্ঞান ॥ হাতে কলমে এখনো করেনি, কিন্তু [050:9টা পড়েছি। 

প্রফুল্লচন্দ্র ॥ কোথায়? কোন বইয়ে ? 

জ্ঞান ॥ কেন, টি10:0 12501051595 বইখানা-- 

্রফুল্লচন্দ্র॥ এ বই তুই কোথায় পোল? এই বই তো বাজারে পাওয়া যায় 
না। প্রোসডেক্সি কলেজ লাইব্রেরীতে একটা আছে বটে। 

জ্ঞান।। সেটা আমি পড়তে এনেছি। আমার কাছেই আছে। 

প্রফুল্লচন্দ্র॥ কবে এনেছিস ? 

জ্ঞান ॥ মাস তিনেক আগে ? 

প্রফুললচন্দ্র ॥ ( বিস্ময়ে ) মাস তিনেক আগে 2? এখনে তুই ফেরৎ দিসান ? 

জ্ঞান ॥ বাজারে ওটা পাওয়া যায় না । খুব ৪7০ বই স্যার, তাই-_ 

্রফুল্লচন্দ্র ॥ এ বই কালই ফেরৎ 'দিবি। (জ্ঞান নীরব রাহল) ক 
ভাবছিস? কথা বলছিস না যেঃ তোর মতলবটা কি? বাঃ তবু চুপ! 
গ্যাড়াফাই 2 (জ্ঞান মাথা চুলকাইতে লাগিল )। না, না, চুর-চামারি করে 
ফাঁক 'দিয়ে বিপ্লব হয় না । বিপ্লবের পথেও চাই সাধুত।। বিবেকানন্দ বলেছেন, 
চালাঁকর দ্বারা কোন মহৎ কাজসম্পন্ন হয় না। ঠিক বলেছেন। চোরের চুঁ 
করে, ডাকাতরা ডাকাতি করে কিন্তু নিজেদের মধ্যে তারা সাধু । ( পুলনকে ) 
কোন কাজে চালাকি চলবে না। তোমরা যদি আমার এই কথা মানো, আমি আছি। 
যাঁদ না মানো, আমি নেই। আচ্ছা, চালি। অনেক রাত হয়ে গেছে। 

[ কোনদিকে দৃকৃপাত না করিয়! হনহন করিয়] চলিয়| গেলেন ] 

পুঁলন ॥ বইটা কালই ফেরৎ দিও হে! , 

জ্ঞান ॥ প্রাণ গেলেও তা পারবো না। আপাঁন ভাববেন না। যে কাজ- 
পাগলা লোক, বইয়ের কথা- টান কালই ভুলে যাবেন। কিন্তু জানবেন দাদা, 

আমর! দুই-ই পেলাম- শুধু নারায়ণী সৈন্য নয়, নারায়ণও। 

| [ উভয়ের উচ্চহাস্তে প্রস্থান । ] 


॥ যবনিকা ॥ 
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(নতাজী আসছেন 


[ কলিকাতার বালীগঞ্জে নেতাজী কুটির । গৃহকর্তা মধূসুদন ঘোস মধ্যবিত্ত ব্যবসায়ী । 
তাহার স্ত্রী অরুণ! ও ষোড়শী কন্য। বরুণ! এবং কিশোর পুত্র সাগরকে লইয় মধুসুদনের ছোট- 
খাটে। সংসারটি। মধুস্দন একসময় রাজনৈতিক কর্মী ছিলেন। নেতাজী সৃভাষচন্ত্র বসুর 
রাজনৈতিক দলভুক্ত ছিলেন বলিয়া তিনি গর্ন বোধ করেন। বাড়িখানি পৈত্রিক । 
সভাষ বসু একদিন নাকি এই গৃহে শুভ পদার্পণ করিয়াছিলেন। সেই এঁতিহা বজায় 
রাখবার জন্য মধুসৃদন গৃহের নামকরণ “নেতাজী কুটির" করিয়াছেন। নামের একটি ফলক 
গৃহশিখরে দেদীপ্যমান। রাত্রি প্রায় দশটা | গৃহবাসিগণ শয্যা গ্রহণ করিয়াছেন এমন 
সময় বসিবার ঘরে কলিং বেল বাজিতে লাগিল। বসিবার ঘরে একটি সোফায় বসিয়! 
সাগর সংবাদপত্র পাঠে রত ছিল। «কলিং বেল" বাজিতে সে উঠিয়! গিয়! বাহিরের দরজ! 

থুলিল। আগন্তকের কণ্ঠস্বর শোন] গেল । ] 


আগন্তুক ॥ আসতে পাঁর ? 

সাগর ॥ আপনি কোথেকে আসছেন ? 

আগন্তুক ॥ অনেক দূর থেকে । তোমর৷ আমাকে চিনতে পারবে না বাবা, 
আমি বসছি। তোমার বাবাকে খবর দাও। 

সাগর ॥ এত রাতে তিনি জেগে আছেন, মনে হচ্ছে না । আপাঁন বরং কল 
সকালে আসুন। | 

আগন্তুক ॥ নানা, খোকা, তবে সবনাশ হবে ( চাপা গলায়) নেতাজীর খবার 

এনোঁছি আমি । আমাকে কে যেন 'ফলো।” করছে । 

[ একটু জোর করিয়াই আগন্তক ঘরে ঢুকিয়া পড়িলেন এবং দরজ। বন্ধ করিয়া দিলেন। 
এইবার আলোতে দেখ! গেল লোকটি পৌরকান্তি, মাঝারি গড়ন, গোল মুখঃ ব্যত্তিত্বসম্পন্ন 
পুরুষ। বয়স ঘাট হইতে স্তরের মধ্যে, চোখে চশম1| পরনে ধৃতি, পাঞ্জাবী» গায়ে চাদর |] 

সাগর ॥ আপনি-আপাঁন_কে আপনি। 
আগন্তুক ॥ দীড়াও। এই তো বালিগঞ্জের সেই নেতাজী কুটির ? 
সাগর ॥ আজ্ঞে হ্যা । 
আগন্তুক ॥ ঠিক বলছো ? 
সাগর ॥ গেটে প্লেট দেখেন নি? তা” ছাড়া বাঁড়র চুড়োতেও তে বড় বড় 
করে লেখা রয়েছে 'নেতজী কুটির 
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আগম্তুক ॥ রাতের অন্ধকারে চোখে পড়ে নি বাবা, আর মনটাও রয়েছে 
উদভ্রান্ত। আর তা ছাড়া কত কাল পরে দেশে 'ফিরে চেনা-অচেন৷ জায়গায় দেখছি 
ব্যাঙের ছাতার মত গাঁজয়ে উঠেছে নেতাজীর নামে গগ্ডায় গপ্ডায় দোকানপাট । 
জুতোর দোকান থেকে শুরু করে চণ্তীপাঠের আসর । 

সাগর ॥ আপনি ঘা ভাবছেম তা নয়। আমার বাব! এককালে নেতাজীর দলে 
ছিলেন। এ বাড়তে তার পয়ের ধূলোও পড়েছিল একদিন, অবশ্য আমার 
জন্মের আগে। 

আগন্তক ॥ এ সব খবর নিয়ে তবেই আম এ বাড়িতে এসোঁছ বাবা । তোমার 
বাবাকে খবর দাও। ঘুমিয়ে পড়লেও ডাকো-শিয়ে বলো আসাম থেকে আমি 
এসৌছ-আর তা এসোছি পাঁলয়ে। (গমনোদ্যত সাগরকে ) হ্যা, শোনো। 
অসুবিধে হবে খুব জানি কিন্তু (তবুও আমার চাই-এক পেয়ালা কফি, অভাবে 
পেয়ালা দুই চা' | 

[ সাগর অন্দরে চলিয়া! যাইতেছিল এমন সময় মধুসুদন বোসের প্রবেশ । পরনে 
রাতের পোশাক |] 
সাগর ॥ বাবা কে এসেছেন দেখ। 
মধুসূদন ॥ (সাগরকে ) কফি দতে বলো ।__আমাকেও। 


[ সাগর অনারে চলিয়া! গেল। আগন্তক এবং মধুসুদন নমস্কীর বিনিময় করিলেন । ] 
আম কিন্তু আপনাকে চিনতে পারছি না। 


আগন্তুক ॥ চেনার কথাও নয় মধুসূদন বাবু। চেনা অত সহজ হলে গারো 
হিল থেকে কাউকে ধরা ছোয়া না দিয়ে আপনার আশ্রয়ে এসে পড়া সম্ভব ছিল না। 


[ মধুসৃদন তীব্র দৃষিতে আগম্ভককে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ] 


মধুসূদন ॥ তবে কি আপনিই:"""**ঃ 
আগন্তুক ॥ নানা মধুযুদন বাবু। এতবড় ভুল করবেন আপাঁন, এ আশা 
আঁম করিনা । আর তা” ছাড়া আপনাদের গভর্নমেণ্টও শাহনওয়াজ কমিশন 
বাঁসিয়ে রায় দিয়ে 'িয়েছেন। আপনাদের নেতাজী বিমান দুর্ঘটনায় মারাই গেছেন। 
তার নশ্বর দেহভস্ম টোকিওতে রাখা হয়েছে। 
মধূস্দন ॥ আম এ কথা বিশ্বাস করি না। 
[ ট্রেতে কফি লইয়া মধুসৃদনের স্ত্রী অরুণা দেবীর প্রবেশ । ] 
অরুণা |॥ আমিও বিশ্বাস করি না। 
[ আর একটা ট্রেতে কিছু খাবার লইয়! কল্ু! বরুণার প্রবেশ | ] 


বরুণা ॥ আমিও না। 
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[ একটি সংবাদপত্র হস্তে সাগরের পুনঃ প্রবেশ | ] 


সাগর ॥ আজকেরই খবর বাবা ( সংবাদপত্র পাঠ ) “বদ্রোহী নাগা নেত৷ 
£ফজোর সহকারী বাঁলয়া কাথত মাউ আঙ্গামী গ্রেপ্তার হইয়া পুলিশের 'জজ্ঞাসাবাদের 
উত্তরে স্বীকার করিয়াছেন যে, নেতাজী সুভাষ জীবিত আছেন এবং তাহার সঙ্গে 
ফিজোর উচ্চস্তরের আলোচনা হইয়াছে । অন্য লোকসভায় এক প্রশ্নের উত্তরে শ্রী 
নেহেরু বলেন যে, সংবাদপত্রে ওই বিবরণ তান দেখিয়াছেন কিন্তু সরকার যে 
ববরণ পাঠাইয়াছেন তাহাতে এ সব কথা নাই।” 

মধুসৃদনও ॥ থাকবেও না। রী 

সাগর ॥ জোর গুজব, 4125 ০£ [1০78001 সঙ্গে নিয়ে নেতাজী আসছেন। 

অবুণা ॥ আমর জানি, আসবেন।॥ (আগন্তুকের প্রাত যুন্ত করে ) আপনার 
কি জুড়িয়ে যাচ্ছে বাব ! 


আগন্তুক ॥ খাচ্ছি মা। সাঁত্য আজ ব$ ক্ষুধার্ত, িপাসার্ত। 


[ একমনে কফি ও খান্সের সঘ্যবহার করিতে লাগিলেন। অক্ুণ| গৃহের দেওয়ালে 
উাঙানে! নেতাজীর ফটোর সহিত আগন্তকের মুখাবয়বে কোন সাদৃশ্ট আছে কিনা তাহ! 
পরীক্ষ! করিতেছিলেন। সাগরও এই নির্বাক পরীক্ষায় যোগ দিল। অকুণা যুক্ত করে 
আগন্তকের কাছে াড়াইয়৷ ছিলেন। খাবারেব একটি প্লেট ফুরাইতেই তিনি আর একটি 
খাবারের প্লেট সম্মুখে ধরিতে লাগিলেন। আগন্তক এক মনে প্লেটের পর প্লেট নিঃশেষ 

করিতে লাগিলেন । ] 


আগন্তুক ॥ কতকাল এত সব ভাল খাবার খাই নি মা। আজ প্রাণ ভ'রে 
খেলাম । (সাগরের প্রাতি ) হ্যা বাবা, নেভাজী আসবেন বোঁক ॥ তার আসবার 
পথ প্রায় তৈরী । 

মধূস্দন ॥ আমরা তা বিশ্বাস করি। (আগ্স্তুকের দিকে পুনরায় তীব্র 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া ) মনে হচ্ছে তিন এসেছেন ! 

আগন্তুক ॥ না-না, এ ভুল আপনারা করবেন না। আমি একজন আত 
সামান্য লোক-- 

মধুসূদন ॥ আমার দুর্ভাগ্য আপনি আমাকে এখনও বিশ্বাস করতে পারছেন না। 

আগন্তুক ॥ ছিঃ 'ছঃ আপনার ছেলে আমাকে বলছিলো৷ আপনি-নাকি সুভাষ 
(বোসের দলে *ছলেন। সুভাষ বোস নাক একদিন এবাড়তে এসোঁছলেন। তা 
যদি সত্য হয়, তবে আমাকে নেতাজী বলে মনে করার মত এত বড় ভুল আপাঁন 
বক করে করতে পারেন মধুসুদন বাবু। 

মধুসূদন ॥॥ নেতাজীর ছদ্মবেশ আজ পর্যন্ত কেউ ধরতে পারে 'নি। 


সাগর ॥ ধরতে পারলে তিন ধরা পড়তেন। গড়ে উঠতো না আজাদ 'হচ্দ 
বাহনী। 
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বনুণ। ॥ আমরা শুনেছি, নেতাজী জাদু জানেন। 
অবুণা ॥ € আগম্তুকের প্রাত ) তুমি কথা কও বাবা। আমাদের তুমি ছলন? 


করো না বাবা। (হাতের গহনাগুলি খুলিতে খুলতে ) না-না, 'না' বলে ন! 
বাবা, এ আমি তোমার পায়ে রাখাছ--তোমার কোনে! কাজে লাগলে আমরা 


সার্থক হবে । 

[ আগন্তক অভিভূত হইয়! পড়িলেন। তাহার চোখে জল আদিল। চোখের জল 

হাত দিয়া মুছিয়। ফেলিয়'-] 

আগন্তুক ॥ না না, এ আমি নিতে পারবো না। অনেককাল পর পেট পুরে 
খেতে পেলাম এই আমার ঢের । জান মা, খাওয়া-পরার অভাব যত বেশী হবে ততই 
এগিয়ে আসবে তার আসবার দিন। বিদায় মা, বিদায়। 

[ চকিতে ছুটিয়া গিয়! দরজ। খুলিয়া! অন্ধকারে অদৃশ্য হইয়া গেলেন। ] 

সাগর ॥ নিশ্চয় নেতজী। 

বরুণ ॥ আমাদের বিশ্বাস করতে পারলেন না। 

অরুণা ॥ কালই খবরের কাগজে দেখবে তিনি এসে গেছেন। হতভাগচ 
আমরা, আমরা পেয়েও হারালাম । (স্বামীর প্রাতি) হ্যা-গো তুমিও তে 'ঠিক 
চিনতে পারলে না। 

মধুসূদন ॥ আম ধরোছিলাম, কিন্তু তিনি ধর! দিলেন না। 


[ মধুস্দন দরজ] বন্ধ করিলেন। হঠাৎ পথে একট! সোরগোল শোন! গেল ধরে__ 
“পাকড়ো। পাকড়ো”-] 
সাগর ॥ ( আর্কণ্ে ) বাবা! শুনছে £ 
মধূসূদন ॥ চুপ। 
[ বাহির হইতে দরজায় অনবরত করাঘাত হইতে লাগিল । ] 
কে? 
অরুণ ॥ ওগো শিগগির দরজা! খোলো, বোধ হয় তানি। 
[ মধুসূদন ছুটিয়া গিয়া দরজা খুলিয়া দিলেন! সংগে সংগে ঘরে প্রবেশ করিল একটি 
| বাঙালী পুলিশ অফিসার । ] 
অফিসার ॥ এ ঘর থেকে কে বেরিয়ে গেলেন এখন ? 
মধুসূদন ॥ কেন ? 
আফসার ॥ চাপবেন না। ফর্া-চেহারা, গোলগাল মুখ, ষাট-সত্তর বয়স। 
চোখে চশমা, পরণে ধুতি পাঞ্জাবী, আমরা, স্পষ্ট দেখলাম, এ ঘর থেকে বেরিয়েই 
ছুটতে লাগলো । চেনেন তাকে 
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[সকলে নীরব রহিল। বাহির হুইতে ছুটিয়া! আসিল একজন কনফেবল। ] 
কনেষ্টবল ॥। লোকটা ধরা পড়েছে স্যার । 


[ মধুস্দূন ও তাহার পরিজন চাপা আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। সংগে সংগে দ্বিতীয় 
কনেউটবল লোকটিকে বাধিয়! আনিয়! হাতির করিল । ] 


২য় কনেষ্টবল ॥ এই যে স্যার ধরে এনেছি। 

আফসার ॥ ( আগন্ত্ুকের প্রতি) চোরের মত পালাচ্ছিলেন কেন? কে 
আপনি ? 

আগন্তুক ॥ একজন মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক ৷ সংসার চলে না- একগুষ্ঠি বেকার 
নিয়ে আজ দুদিন উপোস করছি । পেটের দায় যত বাড়ছে বুদ্ধিটা তত চোখা হচ্ছে। 
বাপ-মায়ের দেওয়া চেহারাটা আছে। আমর। মধ্যবিত্ত লোক, 'ভিক্ষে করতে পারি 
না। বুদ্ধি ভাঙ্গিয়ে পেটে কিছু দেওয়া যায় কিনা তাই বোরিয়েছিলাম। (মধুসূদন 
পাঁরবারকে দেখাইয়া) আজ রাত দশটায় ঢুকে পড়লাম এখানে। এদের ধারণা হোলো 
আমি নেতাজী সুভাষ বোস-_ছদ্মবেশে এসৌছ। অবশ্য এইটাই আমিও চাইছিলাম। 
খবরের কাগজগুলোও আমাকে বেশ সাহায্য করেছে । মিলে গ্নেছে মায়ের হাতের 
ভরপেট খাবার । গযনাও 'মিলেছিল কিন্তু বিবেকে সেটা সইলো৷ না। যাঁদ দোষ 
করে থাকি, জেলে দিন । হ্যা এটাও আমি চাই-_দু'বেল। দু'মুঠো খাবার জুটবে। 

অফিসার ॥ ( অরুণার প্রাতি ) গয়না নিয়েছেন ? 

অনুণা ॥ না। 

আফসার ॥ ( আগস্তুককে ) আচ্ছা, থানায় তো৷ এখন চলুন পরে দেখা যাবে। 


[ আগন্তকে লইয়! পুলিশের প্রস্থান ] 


সাগর ॥ নাঃ ইনি নেতাজী নন। 

মধুসূদন ॥ কখনই নন। কিন্তু লোকট৷ পেটের দায়ে জেলে গয়ে থাকতে 
চাইছে। এতেই আমার আর কোন সন্দেহ নেই যে নেতাজী আসছেন। 

অনুণা ॥ ঠিক বলেছ। দেশের এরকম চরম অবস্থাতেই পরিশ্রাতা রূপে 
নেতাজীরা আসেন। 

বরুণা ॥ তোমার সেই পুরানের গণ্প মনে পড়ছে মা। 

সাগর ॥ এবার নেতাজী তবে এই ঘোর কালিতে কন্ধিঅবতার হয়েই আসবেন। 

সকলে ॥ তাই আসুন । 

[ নেতাজী উদ্দেশ্যে নমস্ক।র ] 


॥ যবাঁনকা ॥ 
ভগ্মদতে, শারদণয়া-১৩৬৪ 


৩৮৯ 


॥ জননী জন্মভূমিশ্চহর্গাদাপি গরিয়সী ॥॥ 


স্ব্ণকীট 


“চল্‌ চল্‌ চল্‌। চল্‌ চল্‌ চল্‌ 
উধর্ব গগনে বাজে মাদল 
নম্নে উতল৷ ধরণী তল 


অনুণ প্রাতের তরুণ দল 
চল্রে চল্‌রে চল্‌ । 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ ॥৮ 


৩৯১০ 


ল্বর্শম্কীট্ট 


দ্বিজেন্দ্রলাল জন্মশতবার্ষিকীতে 
দেশপ্রেমের অমর চারণ ও নাট্যকার 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
পুণ্যস্মাতির বেদীমূলে 
শ্রদ্ধার্থ ৷ 
২৬-এ জানুয়ারী, ১৯৬৩ | মন্মথ রায় 
সাধারণতন্ত্র দিবস 
প্রথম অভিনয় 
ষ্টার থিয়েটার ॥ কলিকাতা 
১৩ই ডিসেম্বর, ১৯৬২ 
প্রযোজনা ঃ পরিচালনা £ 
সঁলিলকুমার মনত দেবনারায়ণ গুপ্ত 
চরিত্র রূপায়গ £ 
অরবিন্দ রি প্রেমাংশু বোস 
অনুষ্ধতী নি শ্রীমতী বাসবী নন্দী 
দুর্গাদেবী *** শ্রীমতী সাধনা রায়চৌধুরী 


৩৯১ 


স্বর্ণকীট 


[ অরিন্দম বসুর কলিকাতায় বাসভবন। অরিন্দম বসু ছিলেন মিলিটারির ইঞ্জিনীয়ার। 
লাডাক অঞ্চলে পথ নির্মাণ কার্ধে নিযুক্ত থাকাকালে ১৯৬১ সালে একটি ছূর্ধটনায় নিপতিত 
হইয়! তিনি নিকুদ্দিউ, সম্ভবতঃ স্বত। সরকারী চিঠিতে ভাহার পত্বী দুর্গ! দেবীকে সেকথা! 
জানানে! হুইয়াছে। অরিন্দম বনুর ছুই তরুণ সন্তান পুত্র অভিমন্ন্য এবং কন্যা! অরুন্ধতী । 
আজকের এই সংসারের চতুর্থ ব্যক্তি অরবিন্দ রায়। এক সপ্তাহের পরিচয়, কিন্তু এক্ষণে 
এই পরিবারের ঘনিষ্ঠ বদ্ধু। সকাল বেল1। উপবেশন কক্ষ । অরবিন্দ প্রভাতী সংবাদপত্র 

পড়িতেছেন। তোয়ালে দিয়! মুখ মুছিতে মুছিতে অভিমন্্ুর প্রবেশ । ] 


আঁভমন্যু ॥ [ ক্যালেগ্ডারের তারিখ বদলাইতে বদলাইতে ] উনশশে। বাষট। 
একুশে অক্টোবর । রাববার। ওরে বাবা! আর দু'হপ্ত। বাদেই কলেজ ! সুপ্রভাত 
কাকাবাবু! কাগজের খবর কী আজ? পাঁথবীট। টিকে আছে তো ? 

অরবিন্দ ॥ টিকে আছে। তবে খাঁব খাচ্ছে হে, খাবি খাচ্ছে। 

আঁভমন্যু॥॥ কেন কী হয়েছে? জবর কোনে খবর-টবর আছে নাকি ? 

অরাবন্দ ॥ দেখো । [ সংবাদপন্রটি অভিমন্যুকে দিলেন । ] 

আভমন্যু ॥ [ সংবাদপত্রে চোখ বুলাইয়া চিৎকার করিয়া উঠিল।] কা 
সধনাশ ! আরে, তোমরা সব আছ কোথায়? ভূমিকম্প! ভুঁমকম্প! 


[ দুর্গা দেবী হস্তদত্ত হইয়! প্রবেশ করিলেন। তাহার হাতে ওমলেট শুদ্ধ একট 
সস্প্যান্‌। পিছনে কন্যা অকুন্ধতী॥ তাহার হাতে কিছু ফুল।] 


দুর্গা ॥॥ ভূমিকম্প ! কোথায় ? 

অনুন্ধতী ॥ কই, কিছু তে নড়ছে না? কিছু তে কাপছে না ? 

আভমন্যু ॥ ভূমিকম্প ছাড়। কী? এই শোনো" খবরের কাগজ হইতে 
পাঁড়তে লাগিল ] “নেফ। ও লাডাকে চীনের যুগপৎ প্রচণ্ড আরুমণ ! দুই রণাঙ্গনেই 
[বিপুল সংখ্যক সৈন্য নিয়োগ । ভারতীয় বিমানের উপর গোলাবর্ষণ। চীন-কর্তৃক 
1নলক্রভাবে আন্তর্জাতিক আইনভঙ্গ। আরুমণ পূর্ব পরিকশ্পিত। মাতৃভূমি 
রক্ষাক্পে ভারতীয় জোয়ানদের প্রাণপণ সংগ্রাম ।৮-_ভূমিকম্প নয় ঃ ভূমিকম্পের 
চেয়েও বেশী । বরং বলো প্রলয় আসছে, প্রলয় । 

অনুন্ধতী ॥ যুদ্ধ তবে বাধলো ? কী সবনাশ ! 

দুর্গা ॥ যে সবনাশ আমাদের হ'য়ে গেছে, তার ওপর আর আমাদের কী 
সবলাশ হবে, মা ? 

[ হর্গা অন্দরে চলিয়া গেলেন । ] 


৩৯২ 


অরাবিন্দ ॥ চীনাদের এই আক্রমণ পূব পরিকাষ্পত, এটাও কি লিখেছে? 

আঁভমন্যু॥। এই যে দেখুন। প্রাতিরক্ষামন্ত্রী মেনন বলেছেন । 

অরাবিন্দ॥ কই, দেখি! [তান উঠিয়া অভিমন্যুর হাত হইতে কাগজাঁট 
লইলেন। ] 

[ উষ্চু একটি টেবলে রক্ষিত অরিন্দম বসুর একটি ফটোর পায়ে অরুন্ধতী ফুলগুলি রাখিয়া 

প্রণাম করিল।] 

অরুন্ধতী ॥ অভি! 

[ অভিমন্যু এ আহ্লানের অর্থ বুঝিল। সে পিতার ফটোর নিকট গিয়া প্রণাম করিল। ] 

অবুম্ধতী ॥ চা হ'য়ে গেছে, আনছি । লড়াইয়ের খবর নিয়ে পাড়ায় আড্ড৷ 
জমাতে হ'লে সেটা চায়ের পাট সেরে, তবে যেও। 


আভমন্যু ॥ সেটা আর তোমাকে বলতে হবে না ঠানৃদি। সৈনিকরা সকালে 
এক মগ্গ চা গিলে তবেই আর সব কাজ করে থাকে । তাই না, কাকাবাবু ? 


অরাবন্দ ॥ যা, হ্যা, না-কী জান বাবা। ওসব হ'ল গিয়ে মালটারি 
আদব-কায়দা। আর আম ছিলাম বাবা, কাঠের ব্যাপারী । 
[ পুণরায় সংবাদপত্রে মনঃসংযোগ | ] 
অরুন্ধতী ॥ কাকাবাবু ? চা,না কফি ? 
অরবিন্দ ॥ না,মা। চাও নয়, কফিও নয়। তোমাদের এখানে এসে এই 


সাতাঁদনে আমার হজমের গোলযোগ হচ্ছে। আমি স্রেফ এক গ্রাস ঠাওা জল 
খাবে । 


[ অরুন্ধতী চলিয়া গেল । ] 

আভমন্যু॥॥ * আচ্ছা কাকাবাবু, এই লাডাকেই তে। বাবা মালটারির রাস্তা 
'তৈরী করেছিলেন ? 

অরাবন্দ ॥ হ্যা, বাবা ? 

আঁভমন্যু ॥ বাবা যাঁদ আজ বেঁচে থাকতেন তাহলে এই লড়াইয়ের সময় 
'কোথায় থাকতেন, ব্যাটলাফল্ড-এ নিশ্চয় নয় ! 

অরাঁবন্দ ॥ কী জানি, বাবা । 

আভিমন্যু ॥ নানা, বাবা তো আর সৈনিক ছিলেন না। কাজেই লড়াই 
তাকে করতে হতে৷ না। তিনি ছিলেন ইঞ্জনীয়ার। পথ-ঘাট তৈরী করে দিয়েই 
খালাস। আমি ইঞ্জিনীয়ার হ'তে চাই না। আমার ইচ্ছে লড়াই করি। ক্যাপ্টেন 
হই। তাই দেরাদুনে ভি হবার জন্যে দরখাস্ত আমার দাখিল করা শেষ । জানেন, 
কাকাবাবু ? 


৩৯৩ 


অরবিন্দ ॥ শুনেছি। ভেবে অবাক হই, স্বামীর অপমৃত্যু দেখেও তোমার মা 
এতে রাজী হ'লেন কেন ? 

আভমন্যু ॥ বাবার নাকি ইচ্ছে ছিল আম মিলটার-আঁফিসার হই। তাই 
মা আপত্তি করেন নি। 'দিদিরও তো নাসিং স্কূলের পড়া শেষ। ও-ওতো দরখাস্ত 
দিয়েছে। 

অরবিন্দ ॥ তা ভালো। কিস্তু তবু তোমাদের বয়সের ছেলে-মেয়েদের 
লেখাপড়াটাই বড় হওয়া উচিত। 

আভমন্যু ॥ আপানি বুঝ ভাবছেন, লটারি লাইনে খুব বপদ ? 

অরাবিন্দ ॥ হ্যা, না, তা এই তোমার বাবার কথাটাই ভেবে দেখো না । ছিলেন 
ইঞ্জিনীয়ার, গেলেন 'মাঁলটারি সাঁভিসে। দেশেও তো৷ কত ড্যাম-ট্যাম তৈরী 
হচ্ছিল, সেসব কাজে থাকলে এ দুর্ঘটনাটা ঘটতো ন৷ তার। 

অভিমন্যু ॥ আমাদের এন. 'সি. সি. আফসার বলেন, দুর্ঘটনা সব জায়গায় 
ঘটতে পারে। ব্যটল্ফিল্ডেও, বাথরুমেও। সেই ভয়ে কেউ কখনও বিছানায় 
শুয়ে থাকে না। দেশ যখন আমাদের, দেশরক্ষার ভারও আমাদের ৷ 'কস্তু আম 
কী ভাবি জানেন £ পাহাড় কেটে পথ তৈরী করতে গিয়ে নেমোঁছল একটা ধ্বস। 
বাবা নাক ছিটকে পড়ে যান নীচের একটা পাহাড়ী নদীতে । আঁম অবাক হই 
কেউ তাকে তুলতে গেল না কেন ? কেন যায় নি কাকাবাবু 2 

অরবিন্দ ॥ তখন সন্ধ্যার অন্ধকার। ধ্বস নামতে ভয়ে সবাই পালিয়ে গেল । 
কেউ এগয়ে এল না। খোঁজ না পেয়ে কর্তৃপক্ষ ঘোষণ।৷ করলেন ইঞ্জিনীয়ার 
আরন্দম বোস পমাঁসং, প্রবাবাঁল ডেড? । 

আঁভমন্যু ॥ অথচ দেখুন, কী দুর্দান্ত সাহস ছিল তার। দুর্গম পাহাড়ে পথ 
তৈরী করতে গেলে এমন যে দুর্ঘটনা ঘটতে পারে, এতো তার অজানা ছিল না। 
তবু তে তান এ কাজই বেছে নিয়েছিলেন। কেন 'নিয়োছলেন ? 

অরবিন্দ॥ মিলিটারর কাজে অনেক পয়সা । 

আঁভমন্যু ॥ নানা, তানয় কাকাবাবু । পয়সার মোহ থাকলে তিনি বাড়ি 
বসে কণ্টটান্টুর করেও প্রচুর টাকা করতে পারতেন । 


[ একটি ট্রেতে করিয়া! অকুদ্ধতীর চ] ও প্রাতরাশ লইয়! প্রবেশ। এক গ্লাস হরলিক্স 
হাতে দুর্গার প্রবেশ । ] 
দুর্গা ॥ আসুন ঠাকুরপো। 
[ সকলেই চায়ের টেবিলে বসিল। ] 
আঁভমন্যু ॥ শোনো মা, বাবা নাক টাকার লোভে লাডাকে চাকরী ক'রতে 
গিয়েছিলেন ? 


৩৯১৪ 


অরবিন্দ ॥ না, আমি ঠিক ত৷ বলিনি, অভি । আম বলোছিলাম, মালটার 
চাকরীতে মাইনে বেশী । 

আভমন্যু ॥ (একটু উত্তেজিতভাবে) কিন্তু সেজন্য তিনি ও চাকরীতে যান নি। 
মা, তুমি চুপ ক'রে রয়েছে কেন? শুনিয়ে দাও না, কেন গিয়েছিলেন বাবা এ 
বিপদের কাজে। 

দুর্গা ॥ সেসব আলোচন৷ ক'রে আজ আর কা লাভ বাবা ? ঠাকুরপো এই 
হরালক্সটা আপনার । 

অরাবন্দ ॥ নানা, হরলিক্স কেন? আমি তে স্রেফ এক গ্লাস জল 
চেয়েছিলাম বৌদি । 

দুর্গা ॥ আপনার শরীর সারিয়ে তোলা আমার একটা দায়ত্ব। এ বাঁড়তে 
যে কাঁদন আছেন, অন্তত খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে আমার কথাটা আপনাকে 
মানতে হবে । 

অরাবন্দ ॥ বেশ দাও। 

[ হরলিকঝেের গ্লাসটি লইলেন । ] 


আঁভমন্যু ॥ ( উত্তেঁজিতভাবে ) টাকার জন্যে নয়, টাকার জন্যে নয়, আপাঁন 
শুনে রাখুন- দেশকে ভালবাসতেন বাবা । আর দেশের স্বো করতেই গিয়েছিলেন 
[তাঁন- এ বিপদের মুখে । মা নিজে আমাকে বলেছেন। ক মা, বলনি ঃ 

দুর্গা ॥ তোমার কাকাবাবুও ত জানেন। এই তে সোঁদনও বলছিলেন। 

অরবিন্দ ॥ আঁভ এমনভাবে বলছে, যেন আমি কিছুই জাননা । ওরে বাবা, 
শেষ নিঃশ্বাসে মানুষ যা বলে তার চেয়ে তো বড় সত্য আর কিছু নেই ? তার মনের 
সেইসব পরম সত্য মৃত্যুকালে আমাকেই বলে গেছে। নদীতে মাইল আফষ্টেক 
ভাসতে ভাসতে সে যখন আমার কাঠের ঘাটে এসে িড়ুলো, তখন সে অচৈতন্য। 
কী কষ্ট ক'রে সেইরাতে তার জ্ঞান ফিরিয়ে এনেছিলাম, সে জানেন ভগবান । 
নিজের পাঁরচয় আর তোমাদের ঠিকানা দিয়ে আমার হাত ধ'রে শুধু এই কথাটিই 
বারবার বলেছিল, “দেশের কাজে প্রাণ গেলে।, তাতে দুঃখ নেই, িস্তু আমার স্ত্রী;পুতু 
পাঁরবারের কোন বিপদ না হয়, সেটা কে দেখবে 2 সরকার দেখবেন ? সরকার 
যাঁদ না দেখেন, তুমি কি দেখবে ভাই 2 এই তে তাঁর শেষ কথা । দেশকে যে 
সে কত ভালবেসোৌছিল, তোমাদের সে কত ভালবাসতো, সে তো আম তাঁর নিজের 
মুখেই শুনেছি । 

অনুন্ধতী ॥ আমার কা দুঃখ জানেন কাকাবাবু ঃ বাবার ইচ্ছে ছিল আমি 
নার্স হই--সেই নার্স আজ আমি হয়েওগাঁছ। মালটা সাভিসেও আম যাচ্ছি_ 
দেশের কাজে ধারা প্রাণ দিচ্ছে তাঁদের সেবাই আমি একদিন করবো । “কিন্তু বাবার 
সেবা আমার আর করা হ'য়ে উঠলো না । 


৩৯ 


দুর্গা ॥ অনু, যাও তে মা। তোমার পড়ার ঘরে একটা বিছানা পেতে রাখো । 
ঠাকুরপো, আপনাকে বলার সুযোগ পাইনি । কাল রাতে একটা টোলগ্রাম এসেছে 
ইঞ্জিনীয়ার চৌধুরী লাডাক থেকে নেফা যাবার পথে কলকাতা হয়ে যাচ্ছেন । আজ 
খবকেলে আমাদের সঙ্গে দেখা করবেন জানিয়েছেন। এইবার সব ভালো করে 
জান! যাবে। 

অরাবন্দ।। জানবার আর আছেই বা কী ? তিনি যা জানেন, সে তো তোমাদের 
তান চিঠি লিখেই জানিয়েছিলেন । 

দুর্গ] ॥ সে যা জানিয়েছে, সেটা হ'চ্ছে সরকারী অনুসন্ধানে যতটা জানা গ্েছে। 
িস্তু মিষ্টার চৌধুরী আর আমার স্বামী ছিলেন ছোটবেল৷ থেকেই পরমবন্ধু। একসঙ্গে 
'ইঞ্জনীয়ারিং পাশ করে, একসঙ্গে মিলিটারর চাকরী নেন। লাডাকে থাকতেনও 
একসঙ্গে । আমার স্বামীর শেষের 'দিনগুলোর সব কথা জানবার বড় ইচ্ছে হয় 
আমার । সন্ধোবেলা আপনি থাকছেন তো 2 

অরবিন্দ ॥ অয? না। সন্ধ্েবেলা আমাকে যে ডান্তারের কাছে যেতে হবে। 

দুর্গা ॥ কিন্তু আপাঁনি থাকলে ভালো হ'ত। আমার স্বামীর অপমৃত্যুর সাক্ষী 
একমান্ন আপনিন। 

অরাবন্দ ॥ আঃ! সে কথাও তে আম গভর্ণমেণ্কে লিখে জানয়েছি। 
শকন্তু তাতে কী হোলো? এই এক বছরে গভর্ণমেন্ট কী করলেন 2 না-না, 
আমি থাকতে পারবো না। মাঁলটারির লোক দেখলেই আমার এখন কেমন গা 
জ্বালা করে। 


[ রগ! সরিয়া গিয়া অন্য কাজে হাত দিলেন। অভিমন্ু ও অরুন্ধতী 
সংবাদপত্র পড়িতেছিল। ] 


আঁভমন্যু ॥ [ গবের সাঁহত সংবাদপন্র পাঠ ] “ভারতীয় সৈন্দলের বীরত্ব । 
বিপুল সংখ্যক শনু-সৈন্ের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াও ঢোলা-ঘাঁটির পতনের শেষমুহুর্ত 
পর্যন্ত ভারতীয় সৈন্যগ্রণ প্রাত ইট ভারতভূমি রক্ষার জন্য প্রচণ্ড যুদ্ধ চালায়। সংখ্যায় 
কম হওয়৷ সত্বেও তাহার৷ অসাধারণ বীরত্বের পারচয় দেয় । প্রচ গোলাবর্ষণ অগ্রাহ্য 
করিয়া, তাহার শনুব্ুহ ভেদ করিয়া, নদী পার হইয়। অন্যান্য ভারতীয় সৈনাদের 
সহিত মিলত হয় ।” জয়াহন্দ-জয়াহন্দ-জয়াহন্দ। 

অনুদ্ধতী ॥ [আর একটি পাত দেখিয়া ] মা, মা! আমাদের সীমান্তের 
সৈন্যদের বীরত্ব আর সাহস দেখে সার দেশের লোক তদের উপহার পাঠাচ্ছে। 
একট কাঁমিটি করেছে টাকা তোলার জন্যে। এই টাক। 'দিয়ে ঠাদের দেওয়ালী আর 
'ভাই দ্বিতীয়ার উপহার পাঠানো হচ্ছে। 


আভমন্যু ॥ দিদি, তুই কী দিচ্ছিস? 


৩৯৬ 


অনুষ্ধাতী ॥ আয়, জ্যেঠাবাবুর জন্যে আমাদের পড়ার ঘরটা গুছিয়ে রাখতে, 
রাখতে পরামর্শ করি। 
[ অভিমন্ত্যু ও অবুদ্ধতী পড়ার ঘরে গেল। ] 


অরবিন্দ ॥ [ চিৎকার করিয়া ডাকল ] আঁভ ! আঁভ ! শোনো, শোনো । 


[ অভি ফিরিয়া আসিয়! কাছে ফাড়াইল। ] 
আভমন্যু ॥ বলুন। 
অরাবন্দ ॥ খবরের কাগজটা আমাকে 'দিয়ে যেতে পারবে 2 
আঁভমন্যু ॥ িন্। চটপট পড়ে নেবেন। আম কিন্তু ফিরে এসে আবার 
চাইবে । 
[ অভি হাতের কাগজটি অরবিন্দকে দিয়] দিদির কাছে পড়ার ঘরে চলিয়া! গেল। ] 


দুর্গা ॥ আপাঁন জোরে কথা কইনে আমি চমকে উঠি। * 

অরবিন্দ ॥ ও হ্যা, তুমি বল বটে! আমার গলা শুনে, তোমার স্থামীর গলা 
বলে ভুল হয়। 

দুর্গা ॥ বিশেষ করে আপাঁন যখন চেঁচিয়ে কথা বলেন। শুধু গলার স্বরে, 
. নয়, কথাবাতার ভাঙ্গতে, চালচলনে, আমার স্বামীর সঙ্গে এত বেশী সাদৃশ্য যে, সেটা 
আমার কেমন আশ্চর্য বোধ হয় ঠাকুরপো। 

অরবিন্দ ॥ অসহ্য মনে হয় না তো ? 

দুর্গ] ॥ হ]-অসহাও মনে হয়- ছেলেমেয়েরা যখন ভুল করে বলে ওঠে, 
দেখেছ মা, বাবার মতন । 
. অরবিন্দ ॥ কস্তু তা তে আর আমি নই। এ তো তার ফটো রয়েছে। গর 
নাক ছিল চ্যাপ্টা । আর বা চোখটা ট্যারা । 

দুর্গা? ॥ না, না, আপনার অবশ্য তা নয়। 

অরবিন্দ ॥ কিন্তু ত হলে ভাল হ'ত। জাল অরাঁবন্দ সেজে দুদিন তোমাদের 
নিয়ে একট৷ মনোরম স্বর্গ গ'ড়ে বাস করা যেতো | সেটা যে আমার কত বড় পাওয়া 
হত, কী করে তোমাকে আম বোঝাবো। 

দুর্গ ॥ কিস্তু আপনার এই দুলেণভই বা কেন? 

এরাবন্দ ॥ বলেছি তো সংসারে আমার আর কেউ নেই। ঘযতাঁদন কাজের 
নেশায় ডুবে ছিলাম, তখন যে এ জগতে আম একা, একথা মনে হয়নি। কিন্তু 
কর্মস্থলে লড়াই লাগাতে প্রাণ 'নয়ে টানাটানি। ব্যবসা গুটিয়ে এলাম দেশে। 
হাতে এখন আমার কোনো কাজ নেই। কাজ-করবার শন্তিও নেই। হার্টটা বড় 
দুরবল। অথচ আমি একা । 

দুর্গা! তাই আপনার মত এমন বিমর্ষ লোক বড় একটা দোখান। আমার 
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স্বামীও অবশ্য খুব গন্ভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন, কিন্তু তিনি হাসতে জানতেন। 
আপনাকে আমি হাসতে দেখান এই সাতাঁদনের মধ্যে । 

অরবিন্দ ॥ ও হ্যা- দেখতে দেখতে সাতাঁদন হয়ে গেল, না? আর বোধহয় 
তোমার এখানে আমার থাকা ভালো দেখায় না। 

দুর্গা ॥ না, তার কোনো মানে নেই। আমার স্বামীর শেষ সময়ের বন্ধু আপাঁন। 
তাকে হারিয়ে আমরা আজ আঁভিভাবকহীন ।."*আপনি আমাদের বাড়তে থেকে 
গেলে, আমার স্বামীর স্মাতি চোখের সামনেই থাকবে সব সময় । সেটা আমার ভালই 
লাগবে। কিস্তু ভাল লাগবে না একটা জিনিস 

অরাঁবন্দ ॥ কী ভালে লাগবে নাঃ বলো, বলো শুনি। 

দুর্গা ॥ স্বামী মারা যাওয়াতে আমাদের সংসার আঁতিকষ্টে চলছে । তার অত 
বড় আয়ট৷ চলে যাওয়ায় আমার গয়না বেচে সংসার চলছে আজ এই এক বছর। 
আপাঁন থাকবেন, অথচ আপনার খাওয়া-দাওয়ার কোনো যত্ন হবে না, চাকৎসার 
কোনো সুব্যবস্থা হবে না এই আমার ভয়। 

অরবিন্দ ॥ তবে শোনো, দু্গণ- 

দুর্গা ॥ ( সবিস্ময়ে ) দুর্গ? 

অরাবিন্দ ॥ ও হ্য। তেমাকে নাম ধরে ডাকবার আঁধকার তেমার কাছে 
আম এখনও পাইনি । 

দুর্গা ॥ (সরান হাসিয়া ) না, না। কেনই বা পাবেন? আঅপানই বয়েসের 
হিসেব করে দেখলেন, আপন তার চেয়ে বয়সে দু'বছরের ছেটো। 

অরবিন্দ ॥ কিন্তু তাহ'লেও বয়সে আমি তোমার বড়। তা বেশতো ! বোঁদিই 
না-হয় বলবো। টাকা-পয়সা আমার কাছেও বেশ কছু আছে। তুমি নিলেই 
আম বরং নিশ্চিন্ত হই। সেটা তুমি নাও, দুর্গা, মানে দুর্গ বৌদি। 

দুর্গ ॥ থাক। পোয়িং গেষ্ট আমরা রাখি না। 


[ দরজার কলিং বেল বাজিয়া উঠিল। ছূর্গা ত্বরিতপদে দরজা খুলিয়া দিলেন। 
প্রবেশ করিলেন মিটার চৌধুরী । ] 


“চৌধুরী ॥ নমস্ধার দুগ্গ। দেবী । 

দুর্গা ॥ আপান ! এখন ? 

চৌধুরী ॥ আগের প্লেনটাতেই জায়গা হয়ে গেল। একবেলা আগে যেমন 
এসে পৌছেছি তেমাঁন আগেই এখান থেকে বেরুতে হবে। যাচ্ছি 'নেফা'। কই, 
'ছেলেমেয়েরা কই ? ডাকুন, একবার দেখে যাই । ( অরাবিন্দকে দেখাইয়া ) ওকে 
তো চিনলাম না! 

দুর্গা ॥ ও, হ্যা। শ্রীঅরাবন্দ রায়। আপনার বন্ধু সেই দুর্ঘটনায় নদীর জলে 
'ভেসে গিয়ে উঠেছিলেন অট মাইল দূরে গুরই কাঠ বোঝাই নৌকায় । আর ইনি 
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হলেন 'মষ্টার চৌধুরী । আমার দ্বামীর সহকর্মী আর পরম বদ্ধু। ছেলেমেয়েদের 
'নিয়ে আসছি । 


[ উভয়েই নমস্কার-_প্রতি নমস্কার করিলেন। ] 
চৌধুরী ॥ (ঘাড় দেখিয়া ) শিগগীর ! আম আর বড় জোর 'মানিট পনেরে৷ 
। 


[ ছূর্গা ভিতরে চলিয়। গেলেন । ] 

একটা গপ্পের মত শোনাচ্ছে! আরন্দমম সেই দুর্ঘটনায় নদীতে পড়ে 
শগয়ে ভাসতে ভাসতে গিয়ে উঠোছলেন আট মাইল দূরে আপনার কাঠ-বোঝাই 
নৌকায়? তারপর ? 

অরবিন্দ ॥ তারপর আর কী? বহুকষ্টে জ্ঞান 'ফাঁরয়ে আনা গেল বটে। 
'কস্তু বাচানো৷ গেল না। স্ত্রী-পুর্র পারবারের কথা বলতে বলতেই জীবনটা বেরিয়ে 
গেল। 

চৌধুরী ।। আ-হা-হা! তারপর ? 

অরাবন্দ ॥ তারপর মৃতদেহের সংকার করতে হলে। আমাকেই । সেই জঙ্গলে । 

চৌধুরী ॥ কা সাংঘাতিক বিপদ ! গভর্ণমেপ্টকে খবর দিলেন না কেন ? 

অরবিন্দ ॥ একট। চিঠি ছেড়োছিলাম। কিন্তু তার জবাব আসা পর্যন্ত অপেক্ষা 
ক'রতে হ'লে এঁ মড়া আর মড়া থাকতো না, সেটা হ'য়ে যেতে একটা ঢোল । 

চৌধুরী ॥ ঢোল! হুঁ! বটেই তো! 

[ দুর্গা ও অভিমন্থ্য এবং অরুত্ধতীর প্রবেশ । চৌধুবীকে ছ্র্গা এক গ্লাদ সরবত 
দিলেন। ছেলেমেয়ে ছুইজন চৌধুবীকে প্রণাম করিল। ] 


চৌধুরী ॥ বাঃ! তোরা তে৷ দেখতে দেখতে বেশ বড় হয়ে উঠোঁছস্‌! আপাঁন 
আমার একটা কথ! রাখবেন, দুগ৭ দেবী ? 

দুর্গা ॥ বলুন 

চৌধুরী ॥ কথাটা বলার ইচ্ছা ছিল না কিন্তু এখন বলতে বাধ্য হচ্ছি_ 

দুর্গা ॥ বলুন না। 

চৌধুরী ॥ আপাঁনি আপনার এই বিধবার সাজ এক্ষাণ ছেড়ে ফেলুন। আপনার 
স্বামীর মৃত্যু হয়নি। (অরবিন্দের দিকে তীব্দৃষ্টিতে) কেউ হলফ ক'রে 
বললেও ন৷। 

[ কথাটায় সকলেই চমকাইয়া উঠিল ।] 


দুর্গা ॥ সেকী? 

চৌধুরী ॥ আপনার পেসনের দরখাস্তও মঞ্জুর হয়নি সেইজন্য। গভর্ণমেন্টের 
হাতে অকাট্য প্রমাণ এসে গেছে যে, সেই রাস্কেল শনুপক্ষের টাকা খেয়ে 'মালটারির 
পথঘাট সব গোপন তথ্য শনুকে বেচেছে। 
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দুগগা ॥ সেকী? 

আঁভমন্যু ॥ অসম্ভব ! 

অনুহ্ধতী ॥ হু'তেই পারে না। 

চৌধুরী ॥ 'কস্তু তাই হয়েছে। ধর পড়বার উপক্রম দেখে একটা ধ্বস পড়ার 
সুযোগ নিয়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে পালিয়ে যায় আমাদের সীমান্তের ওপারে__আমার। 
সেই রাষ্কেল বন্ধু। 

আভমন্যু ॥ (গর্জন করিয়া ) আপাঁন আমার বাবাকে ফের যাঁদ রাস্কেল বলেন 
আমি সইব না। 

চৌধুরী ॥ ট্রেইটর্‌ যাঁদ রাষ্কেল ন৷ হয়, রাষ্কেল কে আম জানি না। 

আভিমন্যু ॥ খবর্ধার ! 

অনুন্ধতী ॥ মা, তুমি এখুনি ওকে এখান থেকে চলে যেতে বলে 

চৌধুরী ॥ ( ছেলেমেয়েদের প্রীতি) তোমাদের এই আচরণের জন্যে আমি চটতে, 
পারছি না। বাপের সম্বন্ধে এমন একটা জঘন্য আভযোগ শুনলে যেকোন ছেলে- 
মেয়ে বুথে উঠবে। জানি। 'কি্তু যা' বলছি, অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 

দুর্গা ॥ আমি বিশ্বাস করি না। 

চৌধুরী ॥ কিছু আসে যায় না। সেই জানোয়ারটী আমাকেও প্রলোভন 
দেখিয়ে দলে টানতে চেয়েছিল । আম তখন তাকে বলোছিলাম দেশের স্বাধীনত। 
যে 'বাঁকয়ে দেয় সে শয়তান। 

অভিমন্যু॥॥ (চৌধুরীকে এক থাঞ্ড় মারিয়।) আমার বাবাকে যে শয়তান বলে, 
সে নিজে শয়তান। 

অনুন্ধতী ॥ ( সক্রোধে ) রাইট সার্ভড্‌। ঠিক হয়েছে। 

চৌধুরী ॥ (দুঃসাধ্য সংযমে ) এটাও আম ক্ষমা করলাম, কিস্তু ঈশ্বর ক্ষমা 
করবেন না তোমাদের । ধরা সে একদিন পড়বেই। আর যোঁদন ধরা পড়বে-_ 
সোঁদন থেকে বিশ্বাসঘাতকের বংশ বলে চিহিত হবে তোমারা। লোকে থুতু দেবে 
তোমাদের মুখে । 

দুর্গ? ॥ ( পরম আবেগে ) আপান চুপ ক'রে ব'সে এসব শুনছেন ? প্রাতবাদ 
ক'রছেন না 2 

অরাবিন্দ ॥ কী প্রাতিবাদ আমি করবে৷ 2 উনি প্রকৃতিস্থ আছেন তে ? 

চৌধুরী ॥ হ্যা, এই লোকটিকেও আমি দেখে গেলাম। (ত্বরিতে স্বন্ধে 
দোদুল্যমান ক্যামেরাটি দিয়া তাহার একটি ছবি লইলেন। ) ওকেও আমি বেধে 
'নয়ে গেলাম, আমার এই ক্যামেরায় । আরন্দমের মৃত্যুটা যেন উনি প্রমাণ করেন 
কোর্ট-মার্শলেই। খবরটা আমিই যথাস্থানে দিয়ে যাচ্ছি। 


[ চৌধুরী ঝড়ের বেগে বাহির হুইয়! গেলেন। ] 
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অভিমন্যু ॥ কোথায় যাবে ও ? ওকে আম দেখে নিচ্ছি। 
[ চোখের পলকে টেবিল হইতে একটি পেপার ওয়েট লইয়! ছুটিয়া বাহির হুইয়| গেল। ] 
অনুঙ্ধতী ॥ এই আঁভ ! শোন, শোন। 
[ অরুদ্ধতীও তাহার পিছন পিছন ছুটিয়া গেল। ছৃর্গা ছুটিয়! গিয়া অরবিন্দের 
সম্মুধে নতজানু হইয়া তাহার হাত ছুখানি ধরিয়া বলিল-_ ] 
দুর্গা ॥ আপাঁন বলুন, ও লোকটা যা বলে গেল অ মিথ্যে, মিথ্যে। (কানায় 
ভাঙ্গিয়া পাঁড়ল।) 
[ অরবিন্দ দ্বর্গার নাকটি টিপিয়! ধরিয়া উহ! নাড়িতে নাড়িতে কহিল] 
অরবিন্দ ॥ শোনে দুর্গ । এমন করে ভেঙে পড়ার সময় এখন নয়, দুর্গা। 


[ ছুর্গা বিদ্রযৎবেগে সরিয়া বিস্ফারিত চক্ষে অরবিন্দের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 
মুখে তাহার কথ! সরিল ন1।] 
পাষাণের মত দাঁড়িয়ে কেন, দুর্গা £ শোনো 
দুর্গা ॥ আমার নাক টিপে ধরে কথা বলার অভ্যাস ছিল তার। সে তবে 
তুমি? কিন্তু না_না। তার ছিল চ্যাপ্টা নাক, তার বা চোখ ছিল ট্যারা। 
মাঝে মাঝে বলতেন প্লাস্টিক সার্জার করে--( হঠাৎ চীৎকার কারিয়া উঠিয়া ) চীনে 
গিয়ে প্লাস্টিক সার্জার ক'রে নাক আর চোখ বদ্‌লে-*তাহ'লে তুমিই ফিরে এসেছ 
এক বছর পর ? 
অরাধিন্দ॥ (চতুদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ঠোটে আঙুল 'দিয়া ) চুপ, চুপ। 
কারো সাধ্য নেই আমাকে ধরে, যাঁদ তুমি না ধারয়ে দাও, দুগণ। 
দুর্গা ॥ দেশের সঙ্গে এত বড় বিশ্বাসঘাতকতা তুমি কেন করেছ ? 
অরাবন্দ ॥ বলাছ। বলছি । দরজাটা অটকে দাও। 
[ ছর্গ! গিয়া দরজা বন্ধ. করিয়া! আসিল । ] 
দুর্গা ॥ কী তোমার বলার আছে, বলো 2 
অরাবন্দ।॥ সারা জীবন তোমাদের সুখে রাখতে পারবো । ছেলেকে, মেয়েকে 
মনের মতো মানুষ করতে পারবে এই লোভ আমাকে পেয়ে বসেছিলো। 
দুর্গা ॥ আমার ছেলেমেয়ে ?কি মানুষ হয়নি ? দেশরক্ষার কাজে তুমি জীবন 
দিতে গেছ, এই জ্ঞানে তারা কী তোমাকে পুজো করেনি এতদিন ? দেশের স্বাধীনতা 
রাখতে তারা কি সৈন্যদলে নাম লিখিয়ে আসেনি ? দেশের শনুত৷ ক'রে, শনুর 
টাকা খেয়ে তাদের মানুষ করতে এসেহ আজ, অমানুষ তুমি ? 
অরবিন্দের ॥ ঝোঁকের মাথায় একটা কাজ ক'রে ফেলেছি। তুমি আমাকে 
ক্ষমা করেছ দুর্গা । আমার দুটো দ্রাঞ্কে যে সোনার বাট লুকানো রয়েছে সারা জীবন 
সুখে-শাস্ততে কাটিয়ে দিতে পারবো আমরা। শুধু তুমি সরে থাকো, চুপ ক'রে 
থাকো । 
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দুর্গ ॥ চুপ ক'রে থাকবো” আম ? 

অরবিন্দ ॥ (সাহস পাইয়া ) হ্যা, তুমি। জীবনের আসল কথাটা হচ্ছে সুখ- 
্াচ্ছন্দ্যে বীচ । আনন্দে থাকা। দেশপ্রেম বলছো, স্বাধীনতা বলছো৷। কঠোর 
বাস্তব জীবনে ওসব হচ্ছে মনের বিলাস। 

দু্গণ ॥ বিবেক ঝ'লে কি তোমার কিছুই নেই ? 

অরাবন্দ ॥ যুদ্ধক্ষেত্রে থেকে বুঝেছি বিবেক একটা প্রকাণ্ড ভাঁওতা। মানুষের 
আসল রূপ আম দেখোঁছ। মানুষের পোশাকে সে পশু । যাকে পারো, মারো 
আর খাও। এই হচ্ছে আধুঁনক সভাতার গোপন মন্ত্র। বাইরের এই ঝকৃঝকে 
পোশাক আর বড় বড় বুলি আমাদের পশৃত্ব ঢাকবার একটা ভদ্র মুখোসমান্ত। ত 
যাঁদ না হয়, তবে কেন সুসভ্য জাতদের এইসব মারণাস্ত্র ; কেন এই যুদ্ধ ? 

দুর্গা ॥ হা, যুদ্ধ । তুমি ঠিকই বলেছ, যুদ্ধ। পশুর সঙ্গে মানুষের যুদ্ধ। 
এ যুদ্ধ চিরাঁদন হয়েছে, চিরকাল হবে। এ যুদ্ধ শুধু বাইরে নয়, এ যুদ্ধ হয় ঘরেও। 
[ হঠাৎ আরো দৃঢ়কষ্ঠে ] শোনো । আমার ছেলেমেয়েরা এখান ফিরে আসবে । আম 
চাই না, তারা ফিরে এসে তোমার মুখ দেখে । সোনার বাটের ট্রাঙ্ক নিয়ে এই মুহুতে 
তোমাকে চলে যেতে হবে, এই মুহুতে । 

অরাবন্দ ॥ আমি তোমার স্বামী । দুর্গা 

দুর্গ ॥ না, তুমি আমার স্বামী নও । যে স্বামীকে আম ভালবাসতাম, যাকে 
আমার ছেলেমেয়েরা পুজো করে--তিঁন ওখানে; এ তাঁর ফটো। তুমি দেশের 
শতু। বিশ্বাসঘাতক ! বোঁরয়ে যাও, এখুনি এখান থেকে । নইলে আমার ছেলে- 
মেয়ে ফিরে এসে যাঁদ তোমার কাঁতিকলাপ শোনে, হয় তোমাকে কুকুরের মত গুলী 
করে মারবে, নয় পুলিসের হাতে তুলে দেবে। 

অরবিন্দ ॥ গুলী করে মারবে ? 

দুর্গ] || হ্যা। মারবে। বাড়তে রিভলভার আছে । 

অরবিন্দ ॥ তোমাদের ড্রয়ারে নেই, সেটা এসে উঠেছে আমার পকেটে । 

দুর্গ ॥ িভলভারটাও তাহলে তুমি সরিয়েছ ? 

অরাবন্দ ॥ তোমাদের দেশ-ভান্তর প্রাবল্য দেখে আগে থেকেই আমাকে 
সাবধান হতে হয়েছে, বোঁক। আম এখনও বলছি, দুর্গ- এসো, আমরা শান্তিতে 
বাস করি। শুধু তুমি একটু সয়ে থাকো । 

দুর্গ] ॥ সইবে৷ না, আঁম সইবো না, সইতে পারছি না। তুমি তোমার সব 
নয়ে এই মুহুর্তে সরে পড়বে কি না বলো ? 

অরাঁবন্দ ॥ এতে৷ তাড়াহুড়োর কী আছে ? 

দুর্গা ॥ বলেছি তো, আমার ছেলেমেয়ের ফিরে আসবার সময় হয়েছে। 

অরবিন্দ ॥ আসুক না। তুমি কিছু না বললেই হোলো । আর বলা-ই কা 
তোমার উচিত হবে 2 যে দেশপ্রেমে তুমি আমাকে ধাঁরয়ে দিতে চাইছো, দুর্গ, 
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সেই দেশপ্রেমই আনবে তোমাদের সবনাশ। আমাকে ধারয়ে দিয়ে দেশপ্রোমকের 
মর্যাদা পাবে না তোমরা কোনাঁদনও ৷ বিশ্বাসঘাতকের বংশ বলে লাঙ্থনাই জুটবে 
চিরকাল । 

দুর্গ ॥ তাজানি। ত আমজানি। আমি তোমার স্ত্রী বলে, ওরা তোমার 
সন্তান বলে এ শাস্তি আমাদের পেতেই হবে। কিন্তু পাপেরও প্রায়শ্চিত্ত আছে। 
সেই প্রায়শ্চন্ত করবে৷ আমরা, তোমাকে ধাঁয়ে দিয়ে । বংশের ইতিহাসে চিরকালের 
জন্য এই সত্যটা অক্ষয় হ'য়ে থাকবে- বেইমানের সঙ্গে ঘর করান আমরা । 

অরবিন্দ ॥ মনে হচ্ছে আম হেরেই গেলাম । এ]! হ্যা, আজ মনে হচ্ছে 
-আমি তোমাদের চিনতে পারিনি । তোমাদের জীবনে যখন আমার কোনো দাম 
€নেই, তখন আমার এ দুটো ট্রাঞ্ক বোঝাই সোনারও কোনে দাম নেই। 

[ দরজার বাইরে ছেলেমেয়েদের গল। শোনা গেল । ] 

আঁভমন্যু ॥ ব্যাটা পালিয়ে গেল। উঃ ইটটা যাঁদ মাথায় লাগতো, আর 
দেখতে হোতো না। 

অনুন্ধতী ॥ একা! দরজা বন্ধ কেন 2 মা, মা দরজ খোলো । 

দুর্গা ॥ ওরা সব এসে গেছে। আম তেমাকে অনেক সময় থেকে যেতে 
বলেছিলাম, তুমি গেলে না--এখন কা হবে, সে জানেন শুধু ঈশ্বর । 

[বাহিরের দরজায় করাঘাত।] 

আভমন্যু ॥ দরজ৷ খুলছে! না কেন, মা ? 

অরুন্ধতী ॥ মা, ওম ? 

'অরাঁবন্দ ॥ দুর্গ, দরজা খোলো মা। 

দুর্গ ॥ দরজা আমাকে খুলতেই হবে। এবার আর তোমার রক্ষে নেই। 

[ দুর্গা দরজা খুলিতে গেলেন । ] 
অরাবন্দ ॥ [ অদ্রহাস্যে ] হাঃ! হাঃ! - হাঃ! রক্ষে নেই ? 
[ রিভলভারটা তুলিয়! ধরিলেন। ] 

দুর্গ ॥॥ [ ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া ] এ কী ? তুমি ওদের গুলী ক'রে মারবে না-ক ? 

অভিমন্যু ॥ ভেতরে কী হচ্ছে, মা? কার সঙ্গে কথা কইছো ? 

অনুন্ধতী ॥ দরজা খুলছে! না কেন, মা ? 

দুর্গা।॥ [চিৎকার কারয়া] ভেতরে একটা সাংঘাঁতক ব্যাপার হচ্ছে। 
ধশগৃগির পুলিশ ডেকে নিয়ে আয়। পুলিশ এলে তবে দরজা খুলবো । 

আভমন্যু ॥ পুলিশ ডাকবো, পুলিশ ? 

দুর্গা ॥ হ্যা হ্যা, পুলিশ । ঘরের ভিতর িভলভার নিয়ে একটা ডাকাত। 

অনুন্ধতী॥। কী সবনাশ ! 

আঁভমন্যু ॥ পুলিশ কেন, দরজা খোলো । আম শায়েন্ত। করছি শয়তানটাকে। 

অরবিন্দ ॥ খবরদার না । 


৪8০৩ 


দুর্গা ॥ এ রুদ্রমূতিতে আমি ভয় পাব না । খুলছি আম দরজা, আসুক ওরা 
ভেতরে । বেইমানের এ বংশ নিবংশ হোকৃ। বেইমানের এ বংশ নিবংশ হোকৃ। 
[ ছুটিয়। গিয়া দরজা! খুলিয়া দিলেন। এক অভাবনীয় ঘটনা! ঘটিল। হুর্গা দরজা 
খুলিতেই অরবিন্দ পিছন ফিরিয়া চিবুকে রিতলভার ঠেকাইন্সা গুলী করিয়া মেঝেতে পড়িয়া 
গেলেন। তখনই ঘরে দ্রুকিয়া পড়িল অরুন্ধতী ও অভিমন্থ্যু |] 


অরুন্ধতী ॥ মা! একা! 
আভমন্যু ॥ কাকাবাবু! পড়ে কেন? 
[ অভিমন্তু ছুটিয়া আসিয়! দেখে ইতিমধ্যেই অরবিদ্দের ম্বত্যু ঘটিয়াছে। ] 

অরুন্ধতী ॥ ওঁকে কে গুলী করল, মা ? 

আঁভমন্যু ॥ শয়তানটা কোথায় ? 

দুর্গা ॥ এ পড়ে রয়েছে। আত্মহত্যা করেছে। 

অভিমন্যু ॥ কেন মা, কেন ? 

দুর্গা ॥ টাকার লোভে পড়ে তোমাদের বাবাকে খুন করে এসোছল, এখানে । 
আরও কিছু লোভ ছিল ওর। সেটা বুঝতে পেরে ওকে আমি ধরিয়ে দিতে গিয়ে- 
ছিলাম তোমাদের হাতে। ভয় পেয়ে আত্যহত্যা করে বেচে গেল লোকটা । যাও, 
পুলিশে খবর দিয়ে এসো । 

[ ছুর্গ৷ পাষাণের মত গীড়াইয়া রহিলেন। অরুন্ধতী ও অভিমন্যু বিস্ফারিত নেত্রে 
স্বতদেহের দিকে তাকাইয়া ছিল। দ্বুগ্গার কথায় অভিমন্যু মস্থর পদে পুলিসে খবর দিতে 
চলিল। সামনে স্বতদেহ। পাশ না কাটাইয়! প1 দিয় দেহটি সরাইয়। চলিয়া! গেল । ] 


॥ যবাঁনকা ॥ 
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মান্মঞজরী 
[ বৃন্দাবন, রাধাকৃঞ্জ, দোলপুণিম! ] 


বৃন্দা ॥ এমনাটি তো আর কোন 'দিনই হয়ানি সাথ! 

1বশাখা ॥ কত রাত আমর! এমন ভাবে বসে রইব রাধা ? 

চন্দ্রাবলী ॥ পৃর্ণিমার টাদ পাওর হয়ে এলো। এ বা আর কতরাত মাঁছমাছি 
জাগবে ? 

মান্দরা ॥ মান্দরের বাঁতিও নিভে এলো । এই ক আমাদের বসস্তোৎসব ! 

শ্রীরাধা ॥ উপায় ?ক সাঁখ! 

কৃত্তকা ॥ আমের মুকুল না হলে ক এ উৎসব কিছুতেই হবার নয় ? 
কিছুতেই নয় ? 

ভরণী ॥ এমন দেশও তো রয়েছে যে দেশে সহকারের আকারও কেউ 
দেখে নি! 

শ্রীরাধা ॥ সে দেশে এ উৎসবও হয়তে৷ নেই সাঁখ! 

[নিস্তব্ধতা ] 

ললিতা ॥ তা হলে এক এঁ আম্রমুকুল অভাবেই আজ দোল খেলা হলো না 
বলেো।। ৃ 
শ্রীরাধা ॥ চাদ এখনে অন্ত যায় নি সাঁখ-_ 

লালতা ॥ বিশেষ বিলম্ব আছে বলেও মনে হচ্ছে না । 

শ্রীরাধা ॥॥ কে জানে কি হবে। শ্্রীকফের খেলা না দেখেছো এমন তো 
বয় ।:** 

লিত৷ ॥ হয়তে৷ আজ না খেলাই তার খেল!। 

বৃন্দা ॥ আশা দিয়ে নিরাশ করাই তার সেরা খেলা, মনে মর্মে তা কেন 
বুঝেছে ! 

মন্দিরা ॥ তবে কি আজ আমাদের এ উৎসব হবার নয়? উৎসব 'কি তবে 
আজ হবে না ? 

কৃত্তিকা ॥ এ ধুপ দীপ-."এই অগুরুচন্দন-"এ আবির কুঙ্কুম-_ 

ভরণী ॥। কণ্ঠের এই মালা-_পায়ের এই নুপুর-_ 

পদ্মা ॥ এই মধুরান্রি_ 

চন্দ্রাবলী ॥ এই রূপ এই রস এই গান এই গঙ্ধ- 

ললিতা ॥ সবই আজ বৃথ৷ হলো, ব্যর্থ হলো" শুধু এ এক আম্মঞ্জরীর 
অভাবে । 
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অন্যান্য সাথগণ ॥ শুধু এ এক আম্মঞ্জ2রীর অভাবে ! 

বৃন্দা॥ কিন্তু ক করে বিশ্বাস করি সারা গ্োকুলে এই ভর৷ বসন্তে একটি 
সহকার শাখাও মঞ্জুরত হয়নি । 

সুচিত্রা ॥ চোখে দেখাঁছ যে! শীতই তো৷ শেষ হলো না এবার এ দেশে । 

পদ্মা ॥॥ যা কোনো দিন দেখি নি, তাই তো এখন দেখতে পাই। 

[বিশাখা ॥ সোনার গোকুলে এ ক কাণ্ড! শুধু কি আমের শাখাতেই মুকুল 
নেই? বলবার নয়, তবু বাল, পাতায় পাতয় যেখানে ফল ধরতো৷ ফুল ফুটতো, 
সে দিকে একবার তাকাও দেখি-! শীতের ভয়ে যেন মুখ লুকিয়ে রয়েছে সব। 

কাত্তকা ॥ দেখে মনে হয় ওরা যেন ভয়ে মরছে! নিতান্ত না৷ এলে নয়, 
তাই যেন কেউ এসেছে । পালাতে পারলেই ওরা বাচে। 

শ্রীরাধা ॥। চুপ- চুপ 

লালতা ॥ চুপ নয় সাথ । কথাটা অলুক্ষণে সন্দেহ 'নেই, 'কন্তু অহরহ এ 
তো দেখাছ। সব যেন ভয়ে মরছে। 

শ্রীরাধা ॥ চুপ- চুপ 

বৃন্দ৷॥ বাইরে তো আর বলছিনা, তোমাকেই বলাছ রাই, গোকুলে এ হলে। 
কি? ফলফুলের কথা আমি ধরছি না, ও না হয় প্রকৃতির খেয়াল। কিস্তৃ 
আমাদের কথা? যে বুকে ভয় ছিলে না, গোপীরও না, গোপীবল্পভদেরও না, 
সেই বুকে এ কিসের ভয় ! 

শ্রীরাধ। ॥ ধারে ধীরে আমরা 'ি যেন হারিয়েছি, আরে যেন ক হারাচ্ছি! 

রোহনী ॥ এ কথাই অহরহ মনে হয়, অথচ চারাদকে চেয়ে দেখি সবই তো 
রয়েছে। তবে হারালাম ক ? 

রেবতী ॥ নিধুবন, নীপবন, রূপ যৌবন মান আঁভমান, প্রেম-প্রীতি সবই তে 
রয়েছে__ 

সুচিতা ॥ ফুলও তো ফুটছে-জ্যোতল্লাও উঠছে-_িন্তু প্রাণ নেই যেন কারো । 
এ যেন ঝরাফুল, এ যেন মরা চাদ । 

পদ্ম] ॥ ক যেন হারিয়োছ আমরা । 

ললিতা ॥ কি যে হারিয়েছি জানি না। শুধু এই জানি- হারিয়েছি । ভালে 
লাগছে না সাথ! কিছুই ভালে লাগছে না। বসন্তোৎসব ব্যর্থ হলো ! 

বিশাখা ॥ কোথায় বসন্ত! বরং বল শীত। 

সুচিত্রা ॥ বসন্ত নয়-বসম্ত নয়। মনের মাঝে এ বসম্তের কোনো সাড়াই তে। 
পেলাম না." 

পদ্মা ॥ বাইরেও তার লাড়। নেই। নব মঞ্জরী নেই--নব পল্লব নেই। 

কিশোরী ॥ আসবে কি করে। শুকনো পাতা গাছ থেকে ঝরল না-নব 
মঞ্জরীরর পথ আগলে আছে। 
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লালত৷ ॥ কিশোরীর কথা মিথ্যা নয়। ফাগুন মাসে বাতান এসে শুক্‌নে৷ 
পাত৷ ফেলে দেয়-ুদ্ধদ্বার খুলে দেয়_তখাঁন-_-তখাঁন নবমঞ্জরীর দেখা পাই, আমের 
মুকুলের গন্ধ পাও-কৃষচূড়ায় আগুন জ্বলে-অশোক শাখায় রন্ত দেখি। এবার 
কোথায় সেই উতলা বায় 2 কোথায় সেই ঝ'ড়েো বাতাস ? 

1কশোরী ॥ বাতস যেন ভয়ে স্তব্ধ । 

শ্লীরাধা ॥ চুপ-ঢুপ-। শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন এ অনিয়ম যাবে। প্রতিকার 
আসছে । 

[বিশাখা ॥ আর এসেছে! বছরের মাঝে এই একটি রাত-যে রাতে জীবনের 
কাছে মৃত্যু হার মানে, প্রেম মৃত্যুকে জয় করে-_সেই রাত আজ আমাদের ব্যর্থ হলে । 

[ শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ] 

শ্রীক্ক ॥ ব্যর্থ হলো | সে কি রাধা ? 

সকলে ॥ শ্ত্রীকফণ ! শ্রীকৃষ্ণ ! 

শ্লীরাধা ॥ আমর মুকুল £ আম্ুমুকুল ? 

শ্রীকৃঃ$ ॥ কই আর পেলাম, পেলাম না। 

শ্রীরাধা ॥ বসন্তোংসব ব্যর্থ হলো । সামান্য এক আম্মমুকুল আমরা পেলাম না! 
_দোল খেল হ'ল না। 

বৃন্দা ॥ তুমি একা যে ঃ তোমার সাথীরা কই ? 

[িবশাথ। ॥ বৃন্দাবনের সেই বীরপুঙ্গবগ্গণ কোথায় ? 

শ্রীকৃষ্ণ ॥ আছে, তারা আছে 

চন্দ্রাবতী থাকুন । এটাদ দেখাঁছ অস্ত যায়। আর কেন রাধা ? আবীর 
কুঙ্কুম ফেলে দাও-_ 

শ্রীরাধা ॥ জীবনে এই প্রথম! এই প্রথম-যে আজ দোলপ্জা হলে না! 
তোমার পায়ে আবার দিতে পারলাম না, তোমার রং খেলতে পারলাম না-_ 

শ্রীকৃষ্ণ ॥ তোমর৷ দেখছি কাদছো-_ 

শ্রীরাধা ॥ কীাদছি ! কেন কীদছি, সেকি তুম বুঝছ না! ? এ রাত্রির ইতিহাস 
কি তুমি ভুলে গেছ কৃষ্ণ ? 

শরীক ॥ হর-কোপানলে মদন-ভস্মের কথা । জান সাঁখ জানি। রতির 
সেই আকুল অপস্যাও জানি। মহাকাল যে মহাকাল-সেই মহাকলই পরাজিত 
হয়ে এই বিধান করেন যে বরের এই বসন্ত পৃণিমায় মদন এক রান্নির জন্য জীবন- 
লাভ করবে । অতনুর তনু লাভের সেই রাতাঁটই যে আজ.""তাও জাঁন। এবং এও 
জানি আজ চ্যুতমঞ্জরী দিয়ে সেই মদন দেবতার পূজা হলে তবেই হবে বসস্তোৎসব। 
1ক নাজানি রাধা 2 

শ্রীরাধা ॥ তবে সেই চ্যুত মঞ্জরী কই? কোথায় ? 

শ্রী ॥ চ্ুত মঞ্জরী হলো৷ নব জীবনের প্রতীক | বৃন্দাবনে প্রাণের অভাব 
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হয়েছে, তাই আম্রমঞ্জরীর দেখ৷ নেই। মৃত্যুকে জয় করা দূরের কথা, বৃদ্দাবন আজ 
ভয়ে মরছে"**বৃন্দাবন জীবন কই ? প্রাণ কোথায় ? বৃন্দাবনে আজ শুধু ভয়-_ 
শুধু ভয়। 

শ্রীরাধা ॥ তোমারো ভয় 2 তোমারো৷ ? 

শরীক ॥ আমারো । নইলে আমি এখনো- এখনো আম-থাক -সে কথা, 
সে কথ। থাক রাধা ! আম্রমঞ্জরীর আমর! সন্ধান পেয়েছি। 

সকলে ॥ সন্ধান পেয়েছো ? 

শ্রীকৃষ্ণ ॥ হ্যা সন্ধান পেয়েছি-কস্ত_ 

সকলে ॥ কিন্তু আনোনি কেন ? 

শ্রীকৃষ্ণ ॥ একটি মরা গাছ--সে গাছে বু কাল কোনো পাতারই উদগম হয়ান, 
কিন্তু তবু- 

সকলে ॥ তবু 

শ্রীকৃষ্ণ ॥ সেই গাছেই, এ মরা গ্রাছেই, এ রাজ্যে আর কেনো গাছে নয়_-এ 
মরা গাছটিতেই এবার নবমঞ্জরী-_নব পল্লব_ 

লালত৷ ॥ মরা গাছ কি তবে বেচে উঠলো ? 

শ্রী ॥ হ্যা, বেঁচে উঠেছে। 

বিশাখা ॥ কোথায়? সে কোথায়? 


শ্রীকৃষ্ণ ॥ বৃন্দাবনে নয় 

ললিতা ॥ তবে? 

শ্রীকৃষ্ণ ॥ মথুরায়। 

চন্দ্রাবলী ॥ মথুরায় 2? মিথ্যা কথা। শ্রীদাম সুদাম দেখে এসে বলেছে 
মথুরায় কেন, এ রাজ্যে কোথাও এবার আম্রমঞ্জরী নেই। তোমার এ 'মথ্যা কথা 
শ্যাম | 

শরীক ॥ বিশ্বাস ন৷ হয়, মথুরা থেকে অনুর মুনি এসেছেন, জিজ্ঞাসা কর-_ 

শ্রীরাধা ॥ অনুর মুনি ! তান কেন ? 

শরীক ॥ কংস মথুরায় ধনূর্যজ্ঞ করছেন। সেই যজ্জে আমাদের নিমন্ত্রণ করে 
যাবার জন্যে অক্লুরকে পাঠিয়েছেন_ 

শ্রীরাধা ॥ কংস! না-না, তুমি যোয়া না-। আমায় মু কেন হে লুই 
কাপছিলো এখন বুঝছি। তুম যেয়ো না-_যেয়ো না। 

শ্রীরাধা ॥ সেই অক্লুরই আমায় দিয়েছেন এঁ চ্যুত মঞ্জরীর সন্ধান। গোটা দেশে 
এঁ একটি মান্র আম গাছে জীবনের সেই পরম স্পন্দন । 

ললিঅ ॥ বল--বল--তুমি আমাদের সে কাহিনী বল-_ 
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শ্ীরাধা ॥ কোথায় সেই আম গাছ, কোথায় সেই নবমঞ্জারী ? 

শ্রীকফ। ॥ অব্ুর মথুরা থেকে যাত্রা ক'রে যান্লাপথে কারাগারে পিতা বসুদেব 
মাতা দেবকীকে আমাদের এই নিমন্ত্রণের সৌভাগ্য-বারতা জ্ঞাপন করতে যান। 
ভেবেছিলেন তাদের দুঃখে তা হবে তাদের পরম সান্তনা । 'কিস্তু গিয়ে দেখেন, 
সেখানে দুঃখ নয়, মহা-মহোৎসব ! 

বিশাথা ॥ কোথায় মহোৎস্ব ?. কারাগারে ? 

শ্রীকৃষ্ণ ॥ কারাগার আর সেটা নয়। সেটা.আজ পরম তীর্থ । 

[ নিস্তদ্ধত] ] 


আম চললাম রাধা আমাদের 'বিদায় দাও-_ 

শ্রীরাধা ॥ কোথায় যাবে কেন যাবে ? 

শ্রীকৃষ্ণ ॥ এ চ্যুত মঞ্জরী আনতে। 

শ্রীরাধা।॥ কারাগারে ? 

শরীক ॥ কারাগার আর সেটা নয়। সেটা আজ মহাতীর্ঘথ। 

শ্রীরাধা ॥ আর এনে কি হবে! এটাদ অন্ত যায়। 

শরীক ॥ টাদ কখনো অস্ত যায় না সখী! অন্তমিত হয় মন। আম্রমঞ্জরী যে 
চায় না, মন গেছে তার ম'রে। আমরা কি মরেছি সখী ? 

শ্রীরাধ ॥ না না, তুমি আমাদের চিরকালের ঠাদ। আমাদের এ চাদ অন্ত 
যাবে না কখনো । ্‌ 

শ্রীকৃষ্ণ ॥ তবে বিদায় দাও। শুধু আমায় নয়, আমাদর সবাইকে-। থোঁময়া) 
আমরা গিয়ে জেনে আসি [ক সে রহস্য, যাতে শুষ্ক তু মঞ্জুরত হয় । 

বিশাখা ॥ কোথায়? কংস রাজের উদ্যানে না উপবনে ? 

শরীক ॥ চারি দিকে পাষাণ প্রাচীর ।...পাষাণ--পাথর--দয়া নেই-মায়া নেই 
মমতা নেই-_ 

চন্দ্রাবলী ।॥ রাজপুরীতে ? 

ম্রীকৃফ ॥ রাজপুরীতে মরা গাছের ঠাই নেই সখী ! 

ললিত ॥ কারাগারে ? 

শ্রীষ্ণ॥ তোমরা বল কারাগার। আমি বলি স্বর্গ। জীবনের সেই মহান্গ্ে 
অপ্র সেই আমর বেদীমূলে মহা-মহোৎসব হচ্ছে! আলোর সেখানে পথ নেই, তবু 
সেখানে কি এক দুর্জয় আলো । ভয় সেখানে পরাজিত, মৃত্যু সেখানে শন্তিহীন। 
ধনার্ভক "চিত্তে প্রাণের প্রাচুর্য গড়ে উঠেছে এক নব ্বর্গ। সেইখানে সেইখানেই 
মরা গ্রে আমের মুকুল ফুটেছে-**এখানে নয়, কোনোখানে নয়, সেইথানে-_ 
'আত্মহুতির সেই যজ্ঞাগারে-পিত৷ বসুদেব, মাত৷ দেবকীর সেই সাধন-তীর্থে। 
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শ্রীরাধা।। তুমি কবে ফরবে 2 কবে তুমি ফিরবে $ 

শ্রীকৃষ্ণ ॥ যে দিন এ দেশে আবার বসন্ত আসবে-সেই বসম্ত, যে বসন্ত শীতের 
ভয়ে ভীত সন্ত্রস্ত সঙ্কুচিত নয়. “যে বসন্তে আম্র মুকুলের অভাব হয় না, যে বসস্তে 
উৎসব হয়, যে বসন্তে আমার সকল প্রিয়জন, আত্মীয়-স্বজন, সবাইকে আমি কাছে 
পাবো, বুকে টেনে নিতে পারবো- তোমরা যারা এখানে রয়েছো তাদের--যারা এখানে, 
নেই তাদেরো । ফিরবো আমি সেই বসন্তে । 


| যবানিকা ॥ 
নবশান্ত £ ৫ম বর্ধ/২য় সগংখ্যা-_-১৩৪০ 


গোগানের ম। 


[ শহরতলীর একটি বস্তিতে নন্দলালের ঘর। বেপরোয়! লোক বলিয়া এ অঞ্চলে 
তাহাকে সকলে সমিহ করিয়া চলে। টুরি অথবা চোরাই মালের কারবার তাহার ব্যবস]। 
তাহার সংসার বলিতে একমাত্র ঘশোদ নায়ী একটি রমনী । রাত্রি প্রায় বারোটা বাজে। 
নদ্গলাল তখনো ঘরে ফেরে নাই। যশোদ! একটি নার গোপালের মৃত হাতে লইয়! তাহাকে 

আদর করিতেছে ও আপন মনে গাহিতেছে। ] 


যশোদা ॥ “গোপাল নাকি যাবে দৃড় বনে। 
তবে আম না জীব পরাণে |” 
“গোপাল যাবে বাথানে,-কি শুনিলাম শ্রবণে 
যাদু মোর নয়নের তারা । 
কোরে থাকতে কতো চমাঁক' চমাঁক" উঠি, 
নয়ন-নামখে হই হারা ॥৮ 


[দরজায় করাঘাত ] 


যশোদা ।। কে? 
পুরুষ কণ্ঠ-[ বাহর হইতে ] খুলে দে। 
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[ যশোদ] দরজা খুলিয়া দিল। নন্দলাল তাহার দৈনদ্গিন কাজকর্ম অন্তে ঘরে পরবেন! 
করিল এবং কথ। বলিতে বলিতে জামা, ঝুলি ইত্যাদি খুলিয়! রাখিল। ] 

নন্দলাল ॥ বাইরের কোনো বাজে লোক আজ আমার খোজে এসোছলো ? 

যশোদা ॥ না তো। 

নন্দ ॥ খাবার টাবার ছু করেছিস; না তোর গোপাল নিয়ে মেতে ছিলি 
সারাঁদন ? 

যশোদ! ॥ ছেলে নিয়ে তো ঘর করে৷ নি কোনদিন। করলে এ কথা মুখ 
থেকে বেরুত না তোমার। বাড়ির বউ ছেলে 'নিয়েও মাতে আবার ঘরের কাজও 
করে। ওমা, তা না হ'লে চলে নাক ?."এসো খেতে বসো। 

নন্দ।। নারে, আজ আর আম কিছু খাবে না। বাইরের রে'স্তোরাতে খুব 
গিলে এসেছি। তুই খেয়ে নে যশোদা 

যশোদ! ॥ আমাকে না খাইয়ে ছেড়েছে নাকি আমার এই গোপাল ? 

নন্দ ॥ মানে? 

যশোদা ॥ আজ দুধ কনে ক্ষীর, সর, ননী তৈরী করোছলাম "ঘরে । আমার 
গোপাল সে ভোগ 1কছুতেই খাবে না আম না থেলে । 


নন্দ ॥ তুই বলাছস ক যশোদা, তোর ?ক মাথা খারাপ হয়েছে ? 


যশোদা ॥। আমি জানি, তুমি এ কথা বলবে। কিন্তু 'ি করে তোমাকে 
বোঝাবো যে আমার এ কথা মিথ্যে নয়, মিথ্যে নয় । 

নন্দ ॥ শোন বশোদা, আজ তোর সঙ্গে আমার খুব জরুরী কাজের কথা আছে। 
ঠাণ্ডা মাথায় কথাগুলো শোন । মল্লিকদের বাঁড়র মন্দির থেকে ওই বিগ্রহটা 
সারয়েছি মঙ্গলে মঙ্গলে আট, বুধে নয়, আজ বেস্পতি, পুরো দশ দিন। এই ঠাকুর 
চুরীতে গোটা পাড়ায় কী সোর গোল পড়েছে জানিস তো। পুলিশ হন্যে হয়ে 
চোর খু'জে বেড়াচ্ছে। কাল বুধবার গেছে, কালতক আমাকে কেউ সন্দেহ 
করেনি। গোপালের হার গ্রালয়ে যা পেয়েছি তা দিয়ে বাজার দেনা শোধ 
করেছি। এখনো হাতে বেশ কিছু আছে। 

যশোদ] ॥ ওগো যা আছে তা দিয়ে আমার গোপালের জন্য আর একটি হার 
গাঁড়য়ে দাও না। 

নন্দ ॥ নিকুচি করেছে তোর হারের । বাজার দেন৷ শোধ করাতেই বিপদ 
এসে গেছে। আজ রে"স্তোরাতে বসে খাচ্ছি এমন সময় এ পাড়ার সেই টিকটিকি 
পুঁলশটা আমার পাশে বসে চা খেতে খেতে আমাকে শুধোয়,_ক হে নন্দলাল, 
আজ কাল দেখছি বেশ 'কিছু কামাচ্ছো । দেনা টেন সব শোধ করছে৷ ? এই 
বলে কী রকম বাকা চোখে আমার দিকে তাকালো । চাটা আর আমি শেষ 
করতে পারলাম না যশোদা । আমত৷ আমত৷ করে কী যে জবাব দিলাম মনেও 
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পড়ছে না ছাই। আমার মনে হচ্ছে যশোদা, লোকটা তল্ধে তকে আছে। হয়তে৷ 
আজ রাতেই দলবল নিয়ে আমার ঘরখান৷ তল্লাসী করবে। 

যশোদা ॥ এঠা? খানা ল্লাপী করবে? আমার গোপাল কেড়ে নেবে ? 

নন্দ ॥ তা নয়তে কি? তোর ওই গোপালের জন্য এখন দু'জনের হাতেই 
দাঁড় পড়বে। তথনই বললাম ওরে ওটাকে পুকুরে ফেলে দি-_দিলি না তো ? 
এখন ? 

যশোদা।। কোনো দেবো 2 আজ দশ বছর তোর সঙ্গে ঘর করাছ। কোনো 
গোপালই তো৷ আমার কোলে আসে নি। কতে৷ তাবিচ কবচ, কতে৷ পৃজো মানত, 
ঠাকুর দেবতার পায়ে কতে৷ মাথা খোঁড়া, কিছুতেই কিছু হয়নি । আর সে যে হয়নি, 
আমার কোলে এই গোপাল আসবেন বলেই হয় নি। একে আম ছেড়ে দেবে ? 
ছেড়ে দিতে পারি ? 

নন্দ॥ তো ধরেই রাখো । পুলিশ এসে আমাদের ধরুক। 

যশোদা ॥ তার চেয়ে চলো৷ না কেন আমরা পালাই 2 এই রাতে। এখনি। 

[ সঙ্গে সঙ্গে শয্যায় শয়ান গোপালকে তুলিয়া লইল ] 

নন্দ ॥ এ না হলে লোকে বলে স্ত্রীবুদ্ধি? বাইরে গিয়ে দেখে আয় আমরা 
হয়তে৷ এতক্ষণ নজরবন্দী। পুলিশ হয়তে৷ সদলবলে এ পাড়াটাই ঘিরে ফেলেছে। 
না না, এখনো হয়তে৷ বাচার পথ আছে। মূিটা আমার হাতে দে। 

যশোদা ॥ কা করবে শুনি 

নন্দ।॥ ওটাকে আমি ভাঙবে । 

যশোদ। ॥ [ সার্তনাদে ] এশা ? 

নন্দ ॥ এখনে যা সময় আছে, পারবে। আম এটাকে চুরমার করে ফেলতে। 

যশোদা ॥ না না, ওগে। না সভয়ে পিছাইয়া গেলো ] 

নন্দ ॥ হ্যা হ্যা, চুরমার করে ফেলতে পারলেই চুরির কোনে প্রমাণ থাকবে 
না। আমরা বেঁচে যাবো । তুই দে ওটা আমার হাতে দে। 

[ যশোদার দিকে রুত্রমুতিতে অগ্রসর হইল । ] 

যশোদা ॥ না না, আমার গোপাল ঘুমচ্ছে। তুমি ও সব কথা বলো না। 
ও জেগে উঠবে। 

নন্দ॥ কী বিপদ! নিজের বিপদ বুঝাছস না? ওই পুতুলটাই তোর 
আজ বড়ো হলো ? 

যশোদা ॥ পুতুল কাকে বলছো তুমি ঃ আমার গোপালকে পুতুল বলছো ? 

[ নদলাল বাহিরে লোকজনের কথাবার্ত| শুনিয়! চমকিয়া উঠিল । ] 

নম্দ॥ বাইরে তাদের গলা পাচ্ছি। পায়ের আওয়াজ শুনা । জের উনুন 

“এখনে৷ জ্বলছে দেখাঁছ, ওটাকে ওই উনুনে-_ 
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[ কত্রমাততে যশোদার নিকট হইতে বিগ্রহটি ছিনাইয়! লইবার চেষ্ট]। যশোদ! চীৎকার 
করিয়া! উঠিল। ] ৃ 
যশোদা ॥ কে কোথায় আছো 2 খুন! খুন! আমার গোপালকে খুন 
করছে! বাচাও, কে কোথায় আছো--শিগগীর এসো, আমার গোপালকে বীচাও । 
[ দরজা! ভাঙ্গিয়া পুলিশসহ একজন অফিসারের প্রবেশ। নদলাল শান্ত হইয়া! সরিয়াঁ 
দাড়াইল | যশোদ! তাঁহার গোপালকে লইয়া! অফিসারের সামনে ছুটিয়া আসিল । ] 
যশোদা ॥ এই নাও আমার গোপাল । ওকে বাঁচাও ! ওকে বীচাও! 


॥ যবনিকা ॥ 
একাৎক নয় । একাঙক-গন্ধা । 
এই বেতার আলেখ্যটির আদ্যপাস্ত 
সূত্রধার শরৎ-আত্মা । 
রচনাটি বৈঠক বা মণ্ণনাটক রুপে 
প্রযোজনা যোগ্য কিনা পরাক্ষা প্রার্থনশয় । 
শরৎ শমাবী 
- চরিন্রীলাপ-_ 
শরৎচন্দ্র সুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
বেতার ঘোষক পুলিশ আফসার 
মাতলাল _.. বেঙ্গুন প্রবাসী কয়েকজন বাঙালী 
রাজেন্দ্রনাথ 
কুঞ্জবিহারী ভুবনমোহিনী 
যোগেন সরকার নিরুপমা 
গিরীণ সরকার গায়ত্রী 
নন্দদ্ুলাল রায় শান্তি 
হরিহর চক্রবর্তী মোক্ষদ। ( হিরণয়ী ) 
কৃষদাস অধিকারী মাধবী 
অক্ষয় সরকার মহাশ্বেতা 
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॥ উল্দু শঙ্খধবনি । মন্তরসঙ্গীত ॥ 
[ স্বগ্গতঃ শরংচন্ত্রের জাগরণ ] 

শরৎ ॥ পরলোকে লীন হয়ে গেলেও নিশুরঙ্গ সত্তা আজ এই আলোড়ন 
'কেন ? 

বেতার ঘোষণা ॥ আকাশবাণী, কলকাতা--১২৮৩ সালের ৩১-এ ভাদ্র, ইংরাজী 
১৮৭৬ খুষ্টান্দের ১৫ই সেপ্টেম্বর হুগলী জেলার দেবানন্দপুর গ্রামে মতিলাল 
চট্টোপাধ্যায়ের গুরসে ভুবনমোহনী দেবীর গর্ভে যে শিশুটির জন্ম হয়, কালক্রমে 
সেই শিশুটি শরগন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নামে অপরাজেয় কথা-সাহাত্যিকরূপে দেশাবখ্যাত 
হন। আজ ১৩৮২ সালের ৩১-এ ভাদ্র দেশের সধন্র সেই শরংচন্দ্রের প্রাক 
শতবাষিকী জয়ন্তীর উদ্বোধন উৎসব । 

শরৎ ॥ এখনও দেশের লোক আমাকে ভোলোনি দেখছি, আশ্চর্য! আমিই 
বোধ করি আমার জীবনের সব কথা মনে করতে পারব না আজ ।--আজ যে 
উৎসব দেখাছ, সে উৎসব কি আমার জীবনে ছিল £₹ কোথায় ছিল £ ছিল না 
তো।-কি নিদারুণ দুঃখ আর দারিদ্যের মধ্য দিয়ে আমার আগাগোড়া জীবন 
কেটেছে, মনে পড়ছে । দেবানন্দপুরে আমার জন্ম। 'ক্তু উচ্চাশক্ষা লাভের 
সুবিধার জন্য আমার সহায়সম্বলহীন পিতাকে চলে আসতে হয় ভাগলপুরে, তার 
শ্বশুর কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের আশ্রয়ে সপরিবারে । এই আশ্রয়ে অনাদর ছিল 
না, কত্ত আমার মাতামহ কেদারনাথের মৃত্যুর পর খুব অভাব-অনটনের মধ্য দিয়েই 
আমাদের দিন কার্টাছল। একদিনের কথা মনে ডি 


মাঁতলাল ॥ (ডাব করে) এরা সব ভেবেছে ক? বাঁড়র লোক 
আমাকে দেখে মুখ ফিঁরয়ে নেয়! ঘরজামাই--ঘরজামাই-ই কি আমার একমান্ত 
পরিচয় !- আম বই িলখতে পারি, তোরা কেউ পাঁরস ? আমার মধ্যে যা আছে, 
তা তোদের কারো মধ্যে নেই।”এই যে ভুবনমোহনী ! তুমিই বল দেখি, 
আমার কি কোন গুণ নেই-কোন দাম নেই ? 

ভুবন ॥ কে বলেছে নেই? যার বলে, জেনো হিংসেতে বলে। আর 
কিছু না হ'কৃ একবারেই তো এনট্রেল পাশ দিয়েছ, পাটন। গিয়ে কলেজেও তে 
কিছুদিন পড়েছ। বাবা হঠাৎ অকালে মারা গেলেন, তাই না আজ আমাদের এত 
দুর্গাত। তা আমার ভাইরাও কিন্তু তোমাকে এমন কু অনাদর করে না। 

মাতলাল ॥ করবে কি করে? তুমি গতর খাটিয়ে তাদের সংসার চালু 
রেখেছ। পেটভাতায় বান মাইনেয় এমন দিনরাতের দাসী পাবে কোথায় ? 

ভুবন ॥ চুপ-চুপ, ও কথা বলতে নেই। তোমার শরত৷ এনট্রেন্স পরীক্ষা 
দেবে, ফিমৃ-এর যোগাড় নেই। ভাই বিপ্রদাসকে কথাটা বলতেই, চড়৷ সুদে 
টাকা ধার করে এনে ফিসূ দাখিল করলে । তবে না শরত৷ পরীক্ষায় পাশ করে 
মামার মুখ রাখলে । 
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, মাতিলাল ॥ আর বাপের মুখে দিল চুনকাঁলি। সবাই জানলো, আম এমন 
প, ছেলের পরীক্ষার 'ফিস্টা পর্যস্ত যোগাতে পারলাম না। আরো কেলেঙ্কারী 
্ পাশ করে বাবা তারকনাথের কাছে তোমার মান রাখতে গিয়ে মাথাটি 
মুঁড়য়ে এল । সেই থেকেই এখনও ভে৷ সবাই ডাকে ন্যাড়া বলে। 
ভূবন ॥ সে তে আমরাও ডাঁক। 
মাঁতলাল ॥ হ্যা, মাঝে মাঝে আমরাও ডাঁক বটে, 'কস্তু উচিত নয়। ওতে 
ওকে তুচ্ছ করা হয়। ও এখন তেজনারায়ণ জুবিলী কলেজে এফ-এ পড়ছে, 
লেখাপড়ায় নাম হয়েছে। 
ভুবন ॥ কিন্তু দুর্নামও খুব হয়েছে অত দৌরাত্ম্যতে । এ মজুমদার বাঁড়র 
রাজুর সঙ্গে মিশে, গান-বাজনা থিয়েটার আর ফুটবল থেল৷ নিয়ে যেমন মাতামাতি 
তেমনি জেলেদের নৌক। চুরি করে, মাছ ধরতে খালে-বলে ঘোরাঘুরি । রাজুর 
সঙ্গে আম ওকে আর মিশতে দেব না । 
মাতলাল ॥ তোমার কথা শুনবে ভেবেছ ? 
ভুবন॥ আমি যদ তেমন জোর 'দিরে বলি-শুনবে। আমি যাকে যা বলি, 
সবাই শোনে। শুধু শোন না তুঁমি। কত করে বাঁল--দিনরাত ভবঘুরের মত 
ঘুরে না বৌঁড়য়ে, সময়মত নাওয়া-খাওয়। করে ছেলেদের প্রাইভেট মাষ্টীর করতে 
লেগে যাও। শুনেছি তাতে নাকি ভালই রোজগার । আর তাতে মনটাও থাকবে 
ভাল। সারাদিন বিড়বিড় করে কি হা-হুতাশ করো, আমার ভাল লাগে না_ 
ভাল লাগে না। 
মাতিলাল ॥ না না, তুমি কাদবে না। আমি সব সইতে পার, তোমার চোখের 
জল সইতে পারি না ভুবন। 
[ যন্্রবাদ্য ] 


॥ হু ॥ 
শরৎ |॥ বাবা-মা-র, কথাগুলে৷ সোঁদন আড়াল থেকে আমি শুনোছলাম। 
মা-ও আমাকে কথাটা বলেছিলেন। আম ঠার মুখের উপর হ্যা বা না কিছুই 
বালনি। রাজুকে তআগ করা আর প্রাণ ত্যাগ করা, এ আমার প্রায় একই কথা। 
কিন্তু মা-র কথার অবাধ্য যখন হই, সেও এক মৃত্যু যন্ত্রণা । আজ দুদিন 
সম্ধ্যাবেলায় বাঁড় আছ দেখে মা ভারী খুসী। কিম্তু বাবা অবাক !- রাত খতন 
প্রায় একটা । আমি হেনরীউড-এর একটা বই পড়ছিলাম। হঠাৎ শুনি, দরজায় 

কে টোকা দিচ্ছে। দরজা খুলে দেখি-বাবা। 


মতিলাল ॥ হ্যারে শরতা, সার। পাঁথবীর লোক যখন ঘুমায়, তখন জেগে 
থাঁক আমরা দু'জন-তুই আর আমি। দুজনেই কল্পনার রাজ্যে বাস করি। 
এত রাত জেগে আছিস, তাতে অবাক হচ্ছি না। অবাক হচ্ছি, আজ দুদিন তুই 
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কলেজ থেকে বাড়ি ফিরে, বাড়ির বার হচ্ছিস না! তোর কি কোন অনুখ 
করেছে বাবা ? 

শরৎ।॥ না বাবা। 

মতিলাল ॥ রাজুর সঙ্গে কি তোর ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে? তোর মাকে তে 
আম চান। হ্যা, নিশ্য়ই হয়েছে । অথচ দেখ, এ রাজু যেমন বড় ঘরের ছেলে, 
তেমনি কি বড় মন! সেবার যখন তোকে সাপে কামড়ায়-আমরা যখন পব 
হতাশ হয়ে পড়েছি-রাতারাতি 'ডাঙ্গ নৌকা নিয়ে, অতদূরে সেই মায়াগঞ্জে ছুটে 
গিয়ে, সবচেয়ে বড় রোজাকে ধরে এনে তোকে বাচিয়ে তুলল । এ কথাটা 'িস্তু 
তোর মা ভুলে গ্েছেন। এ দুনিয়াটা বড় অকৃতজ্ঞ । আম তো ভাবি, এমান 
সব ডানাপটে ছেলেই একটা জাতকে বড় করতে পারে। এ দেশকে ঘ্বাধীন 
করতে হলে, এমান সব ছেলেই চাই। আমার খুব ইচ্ছে হয়, আমি এমনি সব 
ছেলেদের কথা 'লখি। আম না পারলেও, তুই পারবি। ওরে ন্যাড়া, আমি 
তোর “কাকবাসা' উপন্যাসটার দুটো খাত৷ চুরি করে পড়ে নিয়েছি । অস্তুত ভাল 
হয়েছে। ক করে এমন ভাল 'লিখিস রে? 

শরৎ ।॥ বারে, আমি তোমার ছেলে না! আমিও তো তোমার সব লেখা 
চুরি করে পড়ি বাবা। তোমার "মোগল হারেম'"এর গণ্পটা আমার খুব ভাল 
লেগেছে। কিন্তু শেষ করছ না কেন? এ তোমার দোষ বাবা। 

মাতলাল ॥ ওরে, 'দারিদ্রু দোষ শতগুণ নাঁশি। এই ওধারের এঁ জঙ্গলে কে 
্ বাজাচ্ছে রে? নিশ্চয়ই রাজু। আজ কোথাও যাবার টাবার কথা আছে 

? 

শরৎ ॥ কথা ছিল- আজকের এই জ্যোতয়! রাতে, রাজুর 'ডা্গতে মায়াগঞ্জের 
খালের মুখে গিয়ে, জেলেদের খরা চাঁলয়ে মাছ ধরা । 

মৃতিলাল ॥ আঃ! জ্যোত্ঘা রাতে নৌকায় বেড়ানো । তার ওপর মাছ ধরা, 
কি সুন্দর জীবন তোদের ! তা যাব তো যা, নইলে ওকে ডেকে আন। ওষযে 
মশার কামড়ে ঢোল হয়ে যাচ্ছে, সাপ-টাপের ভয়ও তে রয়েছে। 

শরৎ ॥ 'কস্তু ভাবছি-_ 

মতিলাল ॥ ক আবার ভাবছিসঃ ওই শোন, বাশিটা এখন বেতালে 
বাজছে। তার মানে, খুব চটে গেছে । 

শরৎ ॥ না-না, আমি যাচ্ছি। দেখো বাবা, মা যেন না জানে। 

[ শরত্রে ছুটিয়া চলিয়। যাওয়ায় পদধ্বনি ] 

ভুবনের কণ্ঠে ॥ মাজেনেছে। (ম্বামীর কাছে আসলেন ) 

মাঁতলাল ॥ ও, ভুবন তুমি! এই অসুখের মধ্যে তুমি উঠে এসেছ ? 

ভুবন ॥ হ্যা এসেছি। দেখলাম, তোমাদের বাপ-বেটার জীবনে আর আমার 
কোন দাম নেই। হ্যা, আমার পায়ের নীচের মাটি সরে গেছে-আমার মাথা 


ঘুরছে_ 
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মতিলাল ॥ ভুবন-_ভুবন 2 তুমি এমন টলছ কেন ? 
ভুবন ॥ ই], আম যেন ডুবে যাঁচ্ছি-ভডুবে যাচ্ছি_ 
[ ভূবনমোহিনীর পড়িয়া! যাওয়ার শব্দ ] 
[ যন্ত্রবাদ্য | 


॥৩ ॥ 

শরং।। আমার ভুবনমোহিনী মাকে সত্যিই আমরা হারালাম । সারাজীবন 
তার উদৃদ্রান্ত স্বামী আর দুরস্ত এই পুন্নকে তান ম্লেহের বাধনে বেধে রেখেছিলেন । 
তার মৃত্যুতে বাবা আরো 'দশাহারা-আমি আরে৷ ছন্নছাড়৷ হয়ে গেলাম। শ্বশুরালয় 
বাবার পক্ষে অসহ্য হয়ে দাড়াল। তান সন্তান-সম্ভৃতি 'নয়ে ভাগলপুরেরই 
খঞ্চরপুর অণ্চলে একটি খোলার বাঁড় ভাড়া করে উঠে এলেন। পরীক্ষার ফা 
২০ টাকা না জোটায়, আমার এফ-এ পরীক্ষা দেওয়া হল না। ভাত কাপড়ের 
দুঃখ ঘোচাতে_শেষ সম্বল-দেবানন্দপুরের বসত-বাঁড়াট বাবা বিক্লয় করে দিলেন। 
“বনেলা' ফ্টেটে ম্যানেজারের টুর র্লার্ক-এর একটা কাজ পেলেও, আমার মন পড়ে 
রইল সাহত্য সাধনায় । সাহত্য সাধন শুরু হয়েছিল, এনন্রালস পরীক্ষা দেবার 
আগেই- গোপনে । _ তখন দু'টি মানত সাহত্য সঙ্গী_বিভূতিভূষণ ভট্ট ওরফে 
পৃস্টু আর তার ছোট বোন শ্রীমতী নিরুপম৷ ওরফে বুড়। পরে, আরে অন্তরঙ্গ 
বন্ধু-বান্ধব নিয়ে আমাদের একট৷ সাহিত্য সভা-ই গড়ে উঠেছিল । আমাকেই 
করা হয়েছিল তার সভাপতি । ছায়া” নামে হাতে লেখা একটা মাঁসক পরও 
বের হতে। বিভূতি ছিলেন সমঝদার ও সমালোচক-_নিরুপম৷ ছিলেন কবি। 
কিন্তু তার উপন্যাস লেখার ক্ষমতা সম্বন্ধেও আমি ছিলাম নিঃসন্দেহ। রক্ষণশীল 
পরিবারের মেয়ে বলে, বড় একটা সামনে আসতেন না। কিন্তু আম তার কবিত। 
পড়ে খাতায় লিখে 'নিয়েছিলাম--আরো যাও দুরে, থামিও না আপনার সুরে ।, 
--অকস্মাং অকাল বৈধব্যের দরুন এ ১৬ বছরের গুণবতী মেয়েটি একেবারে কাঠ 
হয়ে যখন বাপের ঘরে ফিরে এল, তখন আমি মনে যে আঘাত পেয়েছিলাম, অ 
আমাকে সারাজীবন আচ্ছন্ন করে রেখেছিল । তার স্বামীর শ্রাদ্ধবাসরে আমার সঙ্গে 
প্রথম তার প্রকাশ্য আলাপ । র 

নিরু ॥ শরৎদা ! সব ফুরিয়ে গেল_ 

শরৎ ॥ বুঁড়! বিধবা হওয়াটাই যে নারীজন্মের চরম দুর্গত আর সধবা 
থাকাটাই সবৌন্তম সার্থকতা, এটার কোনটাই সত্য নয়। তোমার সকল মন সাহিত্যে 
ডুবিয়ে দাও। 

নিরু॥ আর কি তা পারব শরৎদা ! 

শরৎ ॥ নিশ্যয় পারবে । তোমার সব রচনা সংশোধন করতে গিয়ে আমি 
জর মানুষের মত মানুষ হতে পারবে, শুধু মেয়েমানুষ হয়ে থাকবে না ॥ 

এ 'অন্পূর্ণার মান্দর' লিখেই তুমি তোমার সেই জয়যা্া শুরু করেছ। রক্ষণশীল 
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সমাজের কদাচার আর আঁবচার ভেঙ্গে দিয়ে উদার পরঁথবীর বুকে এসে তুমি দাড়াও 
তোমাকে রুখবে কে ? 

নিরু॥ তা হয়না-অ হয়না শরৎদা। এজম্মে তা আর হয় না। 

শরং॥ কেন হয় না? তুমি তে নিরুপায় নও 'নিবু। সাহিত্যের কি 
বিরাট সম্ভাবনা আমাদের সামনে, কথাটা ভেবে দেখো । 

[বাদাযন্ত্র] 
॥॥ ৪ ॥ 

শরৎ ॥ রাজেন্দ্রনাথ- মানে, রাজু আমার জীবনে ছিল এক অদ্ভুত অসাধারণ 
আকর্ষণ। তার উদ্দাম জীবনধারা কিন্তু হঠাৎ একদিন বৈরাগ্যসাগরে শান্ত হয়ে 
গেল। ঈশ্বরের সন্ধানে সে একদিন নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। কিন্তু তার সঙ্গে 
আমার বাধন ছিল অচ্ছেদ্য। তার গুপ্ত ঘণাটগলর খবর আমি রাখতাম । আমার 
অশান্ত মনেব বোঝা আর বইতে না পেরে, তার কাছে গিয়ে উঠলাম একদিন। 
দেখলাম, সম্পূর্ণ নতুন এক নিলি নিটান, 


শরং।॥ তোমার এ জীবনের উদ্দেশ্য রঃ রাজু ? 

রাজু ॥ যুগ-যুগান্তর ধরে মানুষ যে ঈশ্বরের কথা শুনেছে, তাকে স্বচক্ষে দেখার 
সাধনা । 

শরং॥ এ সাধনায়-আনন্দ আছে ? 

রাজু ॥ এমন আনন্দ আর কিছুতেই নেই। 

শরৎ।॥ আমার সাহিত্য সাধনাও কিন্তু আনন্দের এক সাগর রাজু । 

রাজু ॥ হবেই। তুমি আমাকে একদিন বলোছিলে- সাহিত্য হচ্ছে সত্য, শিব 
ও সুন্দরের উপাসনা ৷ তুমিও আনন্দে আছ তো ভাই ? 

শরং॥। মা মারা গেছেন, জানো । তারপরই শুরু হয় আমাদের এক নিদারুণ 
ভাগ্য বিপর্যয় । দুঃখে দৈন্যে উদৃভ্রান্ত হয়ে আমও নিরুদ্দেশ হয়ে যাই। পিতার 
মৃত্যুসংবাদ পেয়ে আবার সংসারে ছুটে আসি । ভাই-বোনেদের আশ্রয় ও প্রতিপালনের 
আত্মীয়স্বজনের ঘাড়ে চাঁপয়ে দিয়ে আবার পথে বের হয়ে পড়েছি। কিন্তু, 
জীবনের এই প্রচ ঝড়েও অন্তরের অন্তস্তলে সাহত্য সৃষ্টির দীপাঁশিখাটি আনবাণ 
রেখোঁছ আমি। হ্যা রাজু, তাতেই আম বেচে আছি_আনন্দে আছ। 

রাজু॥ এমন শান্ত কিন্তু প্রেমও 'দিয়ে থাকে শরং। তোমার ভেতরে সেই 
প্রেমও রয়েছে । সেই প্রেমই হয়েছে আজ তোমার সাহতোর উৎস। 

শরং।॥ তুমি এটা জানো বলেই, বলছ বন্ধু। কিন্তু যে নারীকে আমি 
ভালোবাসি তাকে আম পাইনি-পেলাম না । অর্থহীন অন্ধ সংস্কার আমাদের মধ্যে 
এক কাচের প্রাচীর হয়ে দাড়য়েছে। 

রাজু॥ হোক। বাঁশর আওয়াজ কাচের প্রাচীর ভেদ করতে পারে শরৎ। 
ঈশ্বরের অস্ফুট, আহবান এই গুহার পাষাণ ভেদ করে তো আমার কাছে আসছে ! 
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শরৎ তুমি আমার স্ব বিষয়ে, সর্বকার্ষে ছিলে গুরু । তুমিই আমাকে বাঁশ 
বাজাতে শাথয়েছিলে। তোমার বাঁশ আমি বাজিয়ে যাব চিরদিন। চাকরীর 
প্রাতিখ্তি পেয়েছি ব্রহ্ষদেশে । যাচ্ছি সেখানে । তোমার আশীবাদ আম চিরদিনই 
পাব জান। জান না আর দেখা হবে ক না। চাল। 
রাজু ॥ আমার শেষ বন্ধন আজ কেটে গেল। এসো শরৎ। 
শরৎ ॥ রাজু! আমার রাজেন্দ্রনাথ ! আমার ইন্দ্রনাথ ! বিদায়। 
[ যন্ত্রব!দ্ের মধ্যে জাহাজ-এর ভে|-এর শব ] 


॥৫॥ 

শরৎ॥ ১৯০৩ সালে রেঙগুনে পৌছে আমার মেসোমশায় নামজাদ। উকিল 
অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উদার আতথ্য লাভ করি। তানি ছোট একটা অস্থায়ী 
চাকবি জুটিয়ে দেন।-_তার মৃত্যুর পর, শেষ পর্যন্ত পাবলিক ওয়ার্কাস একাউপ্টস ' 
আঁফসে ৯০ টাকা বেতনের একটা স্থায়ী চাকার হয়।_তা মন্দ 'ছিলাম ন। 
উপরওয়ালাদের সঙ্গে বনিবনা না হলেও যোগেন্দ্রনাথ সরকার প্রমুখ সহকর্মী, 
গরীন্দ্রনাথ সরকার প্রমুখ সহকর্মী বন্ধুদের নিয়ে বেশ আনন্দেই ছিলাম । শহরের 
বাইরে একখান। ছোট বাড়িতে মাঠের মধ্যে এক নদীর ধারে থাঁক। গোপনে বই- 
উই ীলীখ আর ছবি আঁকি । এই শ্রমিকপল্লীতে বাঙালী 'মান্ত্রদেরই ছিল প্রাধান্য । 
শহরের বাঙালী সমাজের নানা অনুষ্ঠানে মাঝে মাঝে আমার ডাক পড়ভ--গান 
শোনাতে । একদিন বেঙ্গল স্যোশাল ক্লাবের এক কতাব্যান্ত বিখ্যাত এ্যাভোকেট 
কুঞ্জবিহারী মুখোপাধ্যায়-এর তলব পেয়ে তার বাঁড়তে হাজির হয়ে দোঁখ, রেঙ্গুনের 
বহু বাঙালী বন্ধুই সেখানে উপাচ্থত। আমাকে দেখেই কুঞ্জবাবু স্বেচ্ছায় বলে 
উঠলেন-_ 


কু্জ।॥ এ যে শরৎ, আচ্ছা তোমার মতলবটা কি? তুমি এতবড় একজন 
লেখক, সেটা আমাদের জানতে দাওন ! ৰ 

শরৎ।॥ আম বড় লেখক--বলছেন ক কুঞ্জদা ! 

কুঞ্জ ॥ তুমি কলকাতার ভারতী” পান্রকার তিনটি সংখ্যায় 'বড়দিদি' নামে 
একট ঝড় গণ্প লেখাঁন 2 ওই তে যোঁগনের হাতে তিনটি সংখ্যাই রয়েছে। 

যোগিন॥ হ্যা শরৎদা, প্রথম দুই সংখ্যায় তোমার নাম নেই । তখন সবাই 
“ভেবোছিল, হয়তে৷ ঝ৷ রাঁব ঠাকুরই লিখেছেন। কিন্তু শেষ তৃতীয় সংখ্যাঁটিতে নাম 
ছাপা রয়েছে- শ্রীশরগচন্দ্র চট্রোপাধ্]ায়। আমার শ্যালক কলকাতা থেকে তিনটি 
সংখ্যাই পাঠিয়ে দিয়ে আমাকে 'িলখেছে--ভারতী আঁফিসে খোঁজ নিয়ে জেনেছে, 
লেখক রেঙ্গুনের পাবালক ওয়ার্কক একাউন্টস আঁফসে কাজ করেন। এই দেখ 
এসেই চিঠি, কাল শানিবার পেয়েছি। 

শরৎ | আমি অস্বীকার করছি ন৷ যোগিন। তবে মনে হয়, আমাকে নিয়ে 
একটু বাড়াবাঁড় করছ তোমর৷ ৷ 
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সকলে ॥ বিনয়--বিনয় ! 

একজন ॥ আহা! কি বিনয়! 

কুঞ্জ ॥ নাঃ তোমাকে একটা সম্্ধনা না দলে নয় ।--আচ্ছা, সে হবে এখন ॥ 
এইবার আলোচ্য সেই জরুরী বিষয়টি--কই, নন্দদুলাল রায়, পীচকাড় দাস আর 
গায়ত্রী দেবী-সামনে আসুন। এই নন্দদুলালবাবু গায়তী দেবীকে বিয়ে করেই 
সন্ত্রীক কাল রেঙ্গুনে পৌঁছেছেন । সঙ্গে ওদের পথে পাওয়া বন্ধু এ পাচকড়ি দাস। 
এরা তিনজনেই চাকরি চাইছেন। 

গিরীণ ॥ হ্যা, বাঙলাদেশের লোকেদের ধারণা এখানে অঢেল চাকরি, 
লোকের অভাবে গড়াগাঁড় যাচ্ছে। 

কুঞ্জ ॥ যা বলেছ গিরীণ। চাকরির চেষ্টা, সে ধীরে-সুস্ছে হবে এখন। কিস্তু 
' এখন যেটা সবচেয়ে বড় দরকার, সেটা হচ্ছে__সস্তা ভাড়ায় এদের একটা বাসা। 

গ্রীণ ॥ মানে একটা ভালবাসার ব্যাপার-- 

যোঁগন ॥ মড়া পোড়াতে আর বাঁড় খু'জে দিতে শরতের জুঁড় নেই। 

কুঞ্জ ॥ শরৎ, দিতে পার ? 

শরৎ ॥ কেন পারব না। একটা ক্ষ্যাট খাল আছে আমার বাসার কাছে ॥ 
কিন্তু কাল থাকবে কিনা জাননা ॥। কারণ ভাড়াটা কম। 

কু্জ॥ তবে তাই হ'ক। তোমরা এখাঁন এই শরংবাবুর সঙ্গে এ ক্ল্যাটে 
চলে যাও। 

গায়ত্রী ॥ কিস্তু আম এর সঙ্গে যাব না। 


কু্জ। মানে! 
গায়ত্রী ॥ এই নন্দবাবু আমার স্বামী নন। 
সকলে ॥ সেকি! 


গবায়ন্রী ॥ অনাথা এই বিধবাকে ইনি অনেক কিছু প্রলোভন দেখিয়ে ঘরের 
বার করে এনেছেন এই রেঙ্গুনে। এখানে এসে আমি ওর স্ত্রী এই পরিচয় দেওয়ায়, 
কাল রান্রে এই বাড়তে একই ঘরে আমাদের শোবার ব্যবস্থা হয়। আর, তারই 
সুযোগে এ লোকটা আমার উপর-__ 

[ গায়ত্রী ফুপাইয়! কাদিয়া উঠিল। সভার লোকেরা গর্জন করিয়া উঠিলেন ] 

কু ॥ অর্ডার_অর্ডার। সকলে শান্ত হন। দরজা বন্ধ করে দাও, যাতে" 
আসামী পালাতে না পারে। বাঙালী সমাজের এই নিদারুণ কলঙ্কের গোপন 
সামাজিক বিচার হবে- এখন এখানে-- 

সকলে ॥ নিশ্চয় নিশয়-_ 

কুঞ্জ ॥ আসামী নন্দদুলাল রায়_ 

নন্দ ॥ আমি আমার দোষ স্বীকার করছি। আমাকে ক্ষমা করুন। 

সকলে ॥ না-না। [ বাদ্যযন্ত্র ৷ 
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শরৎ ॥ কুঞ্জ মুখাজাঁর বাড়িতে গতমাসের সেই নাটকীয় ঘটনাটা ভোলবার নয় । 
আসামী নন্দদুলাল রায় অপরাধ স্বীকার করায়, পরবর্তাঁ জাহাজেই তাকে বর্মামুলুক 
ছেড়ে যেতে বাধ্য করা হয়। পীচক'ড়ির আঁভভাবকত্বে আমার বাসার কাছাকাছি 
সেই ফ্ল্যাটাটতেই গ্রায়ন্রীর থাকবার ব্যবস্থা হয়। দেখা শোনার ভার থাকে আমার 
উপর। তা বলব, সাত্যই আশ্চর্য মেয়ে এই গায়তী ! আম্নিবর্ণ। কস্তু প্লিষা বৃদ্ধিমতী 
এবং শিক্ষিত । একটি অপরূপ ব্যন্তিত্ব। আমার ছবি আঁকার সাধন সার্থক হয়, 
যাঁদ আমার মহাশ্েত ছবিটির পাশে ওর একট ছাব একে রাখতে পারি । আমার 
মহাশ্বেতা প্রেমের তপাস্বনী। কি্তু, গায়ত্রী যে কি এখনও বুঝে উঠতে পারনি । 
আমার ঘর সংসারের ম্যানেজার, এই বাঁড়িরই নীচের তলার বাঁসন্দা। 'মীন্ত্র হরিহর 
চক্রবর্তীর কন্য। শান্ত, যাকে আম অশান্ত বলে ডেকেই আনন্দ পাই- সেই অশান্ত 
গ্ায়নীকে এ বাড়তে একাদন দেখে, আমাকে বলোঁছিল--এ যে আগুন! এ আগুন 
নিয়ে ঘর করবে কে দাঠাকুর ?তা সমস্যাই বটে। কাল জেনে এসোছ-_ 
_পাঁচকাঁড়র বাবা মৃত্যুশয্যায়, এই টোলগ্রাম পেয়ে পাচকাঁড় আজই দেশে চলে 
যাচ্ছে । অবাক হাচ্ছি_গায়ন্রী কত্ত সির ওর সঙ্গে দেশে ফিরতে রাজী হল না। 


শরৎ ॥ একি, গায়তী ভুমি; ? 

গায়ত্রী ॥ খুবই 'বপদে পড়ে আসতে হল শরৎদা । 

শরৎ ॥ বিপদ !_কি বিপদ ? 

গায়ত্রী ॥ পীচকাঁড়বাবু তে চলে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গেই পাঁচকড়িবাবুর 
অফিসের কর্তা শশাঙ্ক মুখাজাঁ আমার উপর অত্যাচার শুরু করে দিয়েছে আমাকে 
তার রাক্ষত৷ হয়ে থাকতে বলে, শরৎদা। 

শরং।। আমার হাতে এ পাড়ার সব মিস্ত্ররা রয়েছে। তাদের আমি জানিয়ে 
রাখাঁছ, তোমার কাছে আবার এলে মেরে টিট করে দেবে। তুমি নিশ্চিন্ত থাক 
গায়ত্রী। কিন্তু আমি ভাবি-_ তুমি দেশে ফিরে গেলে না কেন ? 

গায়ঘ্রী॥ বলোছি তো শরৎদা, সেখানে আমার মুখ দেখাবার উপায় নেই। 

শরৎ ॥ কিন্তু এখানেই বা তুমি কি করবে ? মেয়েদের চাকার পাওয়া এখানে 
এত সহজ নয় গায়ল্রী। 

গায়রী ॥ দাসীবৃত্তি করে খাব। 

শরং।। না না, সোঁক ! নিন বিয়ে করবে? বিধবা বিয়ে তে এখন 
'আইনসঙ্গত। 

গায়ত্রী ॥ আইনসঙ্গত কিন্তু সাজে অল । 

শরং॥ সমাজে অচল--যত সব ভীরু কাপুরুষের দল! যাদের দুঃখ দেখে 
বিধবাববাহ আইন পাশ হল, সেই ৰালাবধবারাই ঘাঁদ এ সুযোগ না নেয় আর 
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কান্নাকাটি করে, আমার কি হবে গো! তার জন্য আর যার সহানুভূতিই থাক, 
আমার কোন সহানুভাতি নেই। 

গায়ত্রী ॥ আপান খুব উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন দেখাছি। অবশ্য, এ উত্তেজনা 
আপনার পক্ষে স্বাভাবক। আপনার অনুগ্রহে আপনার যে সব লেখা আমি পড়েছি, 
তাতে দুগ্ঠখনী নারীদের জন্য আপনার মর্ বেদনা দেখে, মনে মনে আমি আপনাকে 
যে কত প্রণাম কার, শুনলে আপাঁন অবাক হবেন । যাক্‌, আপাঁন এই অভাগিনীর 
কথাটাও একটু ভাববেন । আমি যাচ্ছি। পায়ের ধূলো দিন । 

শরৎ ॥ দাড়াও । € আবেগে ) গায়ঘ্রী-গায়লী-কিন্তু এমন যাঁদ কোন লোক 
তোমাকে আজ বিয়ে করতে চায়, যাকে তুম শ্রদ্ধাভরে বার বার প্রণাম কর। 

গায়ত্রী ॥ (আর্তস্বরে ) আঃ 

শরৎ ॥ গ্রায়তী-আমি যে মেয়েকে ভালবেসৌছিলাম, তকে আমি পাইনি । 
না পেলেও আমার লেখা থেমে থাকে নি, জীবন-বেদনার ধারা আমি প্রবাহিত 
রেখোছি। তোমাকে পেলে আমার লেখায় জীবনের আনন্দধারাট আমি পেতাম 
গায়ত্রী । 

গায়তী ॥ তবে শুনুন শরৎদা- প্রথম জীবনে আমিও একটি ছেলেকে ভাল 
বেসেছিলাম। আমি কিন্তু তাকে পেয়োছলাম। আর, এমন পাওয়। বুঁঝ কেউ 
পায় না শরৎদা। সর্বস্ব ত্যাগ করে আমার সেই রাজকুমার এই নিঃস্ব অসবর্ণ 
মেয়েটিকে ববাহ করেন। কিন্তু সমাজপাঁতিদের ষড়যন্ত্রে তাকে হত্যা কর হয় ॥ 
তার সেই অনন্ত প্রেম, আজও এই বালাবধবার বুকের ধন হয়ে রয়েছে। আমার 
কাছে তাই নন্দদুলালের কোন দাম নেই, শশাঙ্কমোহনের কোন দাম নেই, আর 
এমন যে স্বনামধন্য শরঞন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, তারও কোন দাম নেই। 

[ কাদিতে কাদিতে গায়ত্রী ছুটিয়া চলিয়1 গেল ] 


শরৎ ॥ গায়ত্রী__গায়তরী তুমি আমাকে বার বার প্রণাম করেছ। এবার প্রণাম 


[ যন্ত্রবাদ্য ] 


[ কালক্ষেপক বিরামন্তে ] 


॥ ৭ ॥ 

শরৎ ॥ (মত্ত অবস্থায় ) গায়ত্রী শেষটায় দেশেই ফিরে গেল, বোধকরি 
আমারই ভয়ে ! যাকৃ, যার জন্য করি চুরি, সেই বলে চোর! এই যাঃ বমি পাচ্ছে। 
অশান্তটা এসে এখান অনর্থ বাধাবে । বলে- এ ছাই পাশগুলে। গেলো কেন ? কেন 
গাল, ত৷ তুই কি বুঝাব রে ছাগাঁল ?-্তুই চাকরি করাছিস, চাকার কর । অত 
চ্যাটাং চ্যাটাং কথা কেন? তিন কুলে কেউ নেই-থাকার মধ্যে এ বাপ হরিহর 
চক্রবর্তী লোহা পেটানো 'মিস্ত্র-যা রোজগার করে, সবই নেশা ভাঙে উীঁড়য়ে দেয়। 
আমার এখানে রশধিস"বাড়িস, তাই দুটো খেতে পাস। তুই তোর মত থাক, 
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আমি আমার মত থাঁক। মাষ্টার করতে আঁসসান। আমার যত্র-আন্তি কারস 
বলেই কি মাথা কিনে রেখেছিস 2 এই অশান্তি। কোথায় গেল হারাম্জাদী ! 
[দ্ুমর্দাম পদধ্বনি সহকারে শান্তির প্রবেশ ] 

শান্ত ॥ অমন চিল্লোচ্ছেন কেন? জানেন, আমার কপাল পুড়েছে আজ ! 
(কীাঁদয়া ফেলিয়া) দাঠাকুর_আমাকে আপনার এখান থেকে সারয়ে নিয়ে, 
আমার শয়তান বাপ সেই ঘাটের মড়া, ঘোষাল বুড়োর সঙ্গে বিয়ে দিচ্ছে_দুশে। 
টাকা খেয়ে। 

শরৎ ॥ বাঁলস কি রে শাত্ত! 

শান্ত || হ্যা, সেই বুড়ো শকুনটা উড়ে এসে, আনার বাপের ঘরে জুড়ে বসেছে। 
মান্ত্র পল্লীর সবাইকে মদ খাইয়ে বশ করেছে। এখনি নাক আমার বিয়ে ! 
আপাঁন ক আমাকে বাঁচাবেন না দাঠানুর 2 . তম বরং আমাকে বিষ দাও 
তোমার হাতে আঁম বিষ খেয়ে মরব। তবু এ বিয়েতে আমি বসব না-বসব না। 

শরং॥ এই দেখ, নেশাটা আগর মাটি করে দিলি তো! ক বলালি, 
তোকে বিয়ে করতে এসেছে সেই ঘোষাল বুড়ো ? হাড় শয়তন সেই ঘাটের মড়া, 
চরিন্লে যার নুন দেবার ঠণই নেই 2 

শান্ত || হ্যা দাঠাকুর, এ যে বাবা এসেছে আমাকে ধরে নিয়ে যেতে। 

হার॥ ওরে হারামজাদী, তুই ভেবেছিস কঃ? ভাল চাস তো শিগগীর 
আয় ।--দাদাঠাকুর, আমি শান্তর বিয়ে দিচ্ছি। এখাঁন-আজই। 

শরৎ ॥ সব আমি শুনোছ, এ ঘাটের মড়াটাকে গঙ্গাযাত্রায় পাঠিয়ে দিন। 


এ বয়ে হবে না। 
হরি ॥ বিয়ে হবে না মানে? দুশো টাক আমি বিয়ের ঘর খরচ৷ 


নিয়েছি 
[ড্রয়াঘ্ টানিয়! টাক] বাহির করিয়। শরৎচন্দ্র বলিলেন ] 

শরং॥ এই নিন দুশে। টাকা । ফেরৎ দিয়ে বুড়োটাকে বিদেয় করুন। 

হার ॥ আহা-হা, কি আমার দয়ারে। অঙই যদ দয়া, করবে তুমি আমার 
এই মা-মরা মেয়েটাকে বিয়ে করে উদ্ধার (চীৎকার করিয়৷ ) ক্রবে-বল 
করবে ? 

শরৎ ॥ (সঙ্গে সঙ্গে উত্তোজতভাবে ) করব-করব আমি বিয়ে তোমার এই 
মেয়েকে । 

হরি ॥ রা! 

শরং॥ হ্যা। 

হার ॥ দাদাঠাকুর! তুমি মানুষ নও, তুমি দেবত। । 

শান্ত ॥ (কাম্পতকণ্ঠে )_দাঠাকুর- দাঠাকুর | 

হরি॥ এ দেখ, শান্ত মূচ্ছ? গেল। ভয় নেই, এ মৃচ্ছ7 আনন্দে_ এ মৃচ্ছ? 
আনন্দে-_ [ যন্ত্রবাদ্য 1 


৪২৩ 


1৮ ॥ 


শরৎ॥ এ অশান্ত-ই গড়ে তুলল, আমার জীবনে প্রথম শাস্তির সংসার । 
শান্ত এখন আমার ওপর খবরদারী করতে পেয়ে আনন্দে ডগমগ। আমি তার সেই 
আনন্দেই আনান্দত। একটি পুন্সম্তানের জননীও হয়ে গেল শাস্ত। শান্ত 
বলত-সংসার তো নয়, ঠাদের হাট। ছেলে নিয়ে এমন মেতে উঠলো যে, ঘর- 
সংসার দেখতে বাড়িতে রাখতে হল, আমার প্রিয় কার্তনীয়া কৃষদাস আঁধকারীর 
মাতৃহারা মেয়ে-মোক্ষদাকে । শান্তিরই সমবয়সী । বাড়িটি সারাদন কীর্ডন 
গানে মুখরিত থাকত ।- শান্ত যাঁদ মাঝেমাঝে আমাকে একটু-আধটু মদ খেতে 
দিত, তবে বলতেই হ'ত আম স্বর্গসুখে আছি ।-সোঁদন ছিল আমার খোকার প্রথম 
জন্মাদন। বাড়তে ছোট একাঁট উৎসব ছিল । খুব ইচ্ছা হাচ্ছল একটু মদ খেতে। 
সবার শেষে বেশ রাত করে এল-_বন্ধু ট্যাটাজাঁ। কান হচ্ছে, সেই ফাকে ওকে 
নিয়ে মদ খেতে আমি সটকে পড়লাম পথে । 


শরৎ ॥ (একক সংলাপে ) এত রাতে কোথায় মদ পাই ?- হ্যা, সেই বমি বন্ধুর 
বাঁড়।_জানতে৷ চ্যাটাজাঁ, এই বন্ধুটির হার্ট ডিজিজ বেড়েই চলেছে ।-মদ খেলে 
মরে যাবে জানে, তবু বউকে লুকিয়ে লুকিয়ে মদ খায়।--কড়া নাড়তেই 
বন্ধুপত্বী বেরিয়ে এল ।-কি? স্বামীর হার্টের অবস্থা ভাল নয়, ঘুমুচ্ছে ।-ঘুমুচ্ছে 
নাহাতি! এঁতো৷ জানলা দিয়ে আমাদের দেখে, মদের বোতল হাতে তোমার 
পিছুপছু নেমে এসেছে ।-না না, তুমি ভেবনা লক্ষমীঠাকরুণ। ওকে আমর! মদ 
খেতে দেব না ।-_না-না বন্ধু, তুমি বরং তোমার হাতের বোতলটা আমাদের দাও ।-- 
_ক ? এখানে বসে গল্প-গুজব করতে করতে যাঁদ: খাই, তবেই তুমি বোতলটা 
খুলবে-_নইলে, দেবে না ?-বেশ, তই হ'ক, কী বল চ্যাটাজাঁ ?--কিন্তু তোমাকে 
প্রাতিন্া করতে হবে, তুমি মদ খাবে না ।- সেই প্রতিজ্ঞাই তুমি করছ ?-_বা-বা-বা ! 
দেখ চ্যাটাজাঁ, কি উদার মন! মদ খেতে দেওয়৷ হয়না বলে মদ খাইয়েই খুশী । 
( মদের বোতল খোলার শব্দ, পানপাত্রে মদ ঢালার শব্দ, খাওয়ার শব্দ) আঃ 
বুকটা জুড়িয়ে গেল। সাত্য পাগল করা গন্ধ এই স্বচ হুইস্কির।_এীঁক-একি- 
এক সর্বনাশ ! বর্মীবন্ধু এক চুমুকে বোতলটা চো টো করে শেষ করে 'দচ্ছে !-- 
বোন-_বোন, পারতো ওকে এখনও আটকাও ।-আহা-হা, ি বিকট চীৎকার করে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ল ।-সরো৷ তো আমি নাড়ীটা দেখছি ।_ও-হো-হো-সব শেষ। 
একটা ঘুমন্ত রোগীকে ঘুম থেকে তুলে, মদ খাইয়ে মেরে ফেল্লাম |! ও-হো-হো 1 
তোমার এই মৃতদেহ ছুয়ে প্রাতিজ্ঞা করাছ-_এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে, মদ ছেড়ে 
দেব, জীবনে আর মাতাল হব না। 
[ ্বৃত বর্মীবন্ধুর শরীর আর্তনাদ ] 
| [ যন্ত্রবাদ্য ] 


০১৬০ 


॥৯ 


শরং।॥ পরের বছরই আমার পাপের ফল হাতে হাতে ফলল। প্লেগে আমার 
শান্তি আর আমার থোকা, দু'জনই আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে মারা গেল। আমার সব 
চেষ্টা, মোক্ষদার অত সেবা-শুখুষা সবই ব্যর্থ হল। সোনার সংসার শশ্মান হয়ে গেল । 
কছুই ভাল লাগত না । শান্তর স্থাঁপত কীর্তনের আসরাঁট বজায় রাখতে, মোক্ষদাকে 
নিয়ে কীর্তনীয়া আধকারী মশাই এ সংসারে এখনও আছেন। শান্তর মৃত্যুর পর 
দুটো বছর কেটে গেল। সরকারী চাকারতে মন বসেনা। কলকাতার অত 
তাঁগদেও গস্প উপন্যাস লিখতে যেন আর উৎসাহ পাই না । আরও নিঃসঙ্গ হতে 
চললাম এবার। দেশ থেকে আঁধকারী মশাই-এর ভাই চিঠ দিয়েছে, অরক্ষণীয়া 
'মোক্ষদার একটা ভাল পানর পেয়েছে । আম অসুস্থ থাকলেও 'পিতাপুন্রী দু'জনকেই 
রওন। হওয়ার সব ব্যবস্থা কাঁরয়ে দিলাম । যাত্রার সময় এল-_ 


শরৎ ॥ দেশে পৌছে চিঠি দেবেন আধকারী মশাই। আর, মোক্ষদার বিয়ের 
আগে আমি যেন যথাসময়ে খবর পাই। আমার 'কছু দেবার ইচ্ছে আছে। ও শুধু 
দিয়েই গেল, পেলনা কিছুই । 

কৃষ্ণ ॥ না-না, সে কি! ওর যাঁদ বিয়েটা হয়-সে শান্ত আর তোমার 
আশীবাদেই হবে, এ আমি জানি । 

মোক্ষদা ॥ এই চাঁবর গোছটা রাখুন, আর এই মানিব্যাগটা । ব্যাগে ১১০ টাকা 
আট আনা আছে। 

শরং ॥ য়শ্যা! হ্যা। দেনা-পাওনা সব তবে চুকে গেল।-কিন্তু আজ, 
বারবার সেই কাল-রান্রিটির কথাই মনে পড়ছে । সে রান্রে তুম এই নঝুমপুরীতে 
একা-_একলা- রাতের অন্ধকারে দুটি মৃতদেহ নিয়ে বসোছলে। শান্তর দেহ 
(তোমার পাশে-আর খোকার দেহটুকু তোমার কোলে । 

[ মোক্ষদার ফু"পাইয়! কামার শব্দ ] 

মোক্ষদা ॥ এটা রাখুন। 

শরৎ ॥ িওটা ? 

মোক্ষদা ॥ খোকাকে দুটে৷ জাম সেলাই করে দিয়েছিলাম । সেই জাম৷ দুটো । 

শরৎ।॥ ও তোমার কাছেই থাকি। আম জানব, ঠিক জায়গাতেই ঠিক 
জীনসাঁটই আছে। যেমন জান, খোকা অর মা-এর কোলে শাঁস্ততেই রয়েছে। 

মোক্ষদা ॥ আর শাস্তাদ-র পেতলের সেই নাড়ুগোপালাটি। শেষ নিঃশ্বাসে 
তার এই গোপালকে আমার হাতে তুলে দিয়ে বলেছিলেন-_এর থাওয়া-পরার ভার 
'আঁম ত্যমার হাতেই 'দিয়ে গেলাম মুখু। : 

[ক্ষণিক নিস্তব্ধতা ] 


শরৎ ॥ (হঠাৎ) মোক্ষদাকে আপাঁন আমায় দিন আঁধকারী মশাই । নইলে, 


৪২ 


আমার শান্তর সংসার অচল হয়ে যাবে-_-অচল হয়ে যাব আমিও । হ্যা, আপনার 
মোক্ষদাকে আমি ভিক্ষা চাইছি আঁধকারীমশাই। 

কষ ॥ (আদন্দে) ওরে-ওরে মুখু,এ কি আমি স্বপ্ন দেখাঁছ ?--গোবিন্দ, 
তোমার এ ক দয়া ! তোমার এ দয়৷ আমার কম্পনারও যে বাইরে গোবিন্দ । 

॥ ১০ ॥ 

শরং॥ ১৩ বৎসর রেঙগুনে সুখেদুঃ্ে কাটিয়ে ১৯১৬ সালে দেশের মাটিতে 
ফিরে এলাম । কারণ ছিল দুটো। প্রথমতঃ পুরারোগ্য পা ফোলা রোগের 
কলকাতায় চিকিৎসা, দ্বিতীয়তঃ--কলকাতার সাহিত্যসমাজের ক্রমবর্ধমান আমন্ত্রণ 
এবং আকর্ষণ। তাছাড়া রেঙ্গুনে সরকারী আফসের বাধাবাধি নিয়মও সইতে পার- 
ছিলাম না ।_-১৯১৬ সালে হাওড়ার বাজে শিবপুরে সম্ত্রীক বাসা বাধলাম, ভাই- 
বোন সবাইকে খবর পাঠালাম। সবারই খুব আনন্দ। যাঁদও আমার দেশগ্রাম 
অণ্চলে এ ধারণাও অনেকের ছিল যে-বর্নামুলুকে গিয়ে আমি গোল্লায় গিয়েছি । 
মোক্ষদা আমার বিয়ে করা বউ কিনা, অনেকের সন্দেহ থাকায়, আম সবাইকে 
সুস্পষ্টভাবে জ্বানিয়ে দিয়েছি যে-সে আমার ধর্মপত্রী, তাকে আম হিরগুয়ী বলে 
ডাঁক। কারণ, সত্যই সে খাঁটি সোনা ।--ভারতী" পান্রকায় বড়াদাঁদ প্রকাশের 
পর বিভিন্ন পন্র-পান্রকায় আমার পুরাণো আর নতুন অনেক রচনা, যেমন-_-অনুপমার 
প্রেম, কাশীনাথ,. বিরাজ বো, বিন্দুর ছেলে, রামের সুমি, পর্থানির্দেশ, পরিণীত৷, 
পাঁওতমশাই, মেজাদাদ, পল্লীসমাজ ও চন্দ্রনাথ প্রকাশিত হয়েছে- প্রশংসার পুষ্পবৃষ্টি 
আর নিন্দার শিলাবৃষ্টি দুই-ই সমানে মাথায় পড়েছে কাজেই, এখানে আসতেই 
সাহত্যসমাজে খবরটা ছাড়িয়ে পড়ল- আগুনের মত। লেখার সময় আগের চেয়ে 
অনেক কম পেলেও, তার মধ্যেই-বৈকুষ্ঠের উইল, অরক্ষণীয়া, শ্রীকান্ত (১ম পব ), 
দেবদাস, নিষ্কৃতি, চারন্রহীন, স্বামী, দত্তা, ছাঁব, গৃহদাহ ও বামুনের মেয়ে প্রকাশিত 
হল। কিন্তু ১৯২১ সালে মহাত্মা গন্ধীর দেশজোড়া অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 
দেওয়াটাই লেখার চেয়েও বড় ক্ব্য মনে হল। দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জনের অনুরোধে 
হাওড়া জেল। কংগ্রেস সংগঠনের ও অসহযোগ আন্দোলনে নেতৃত্বও নিতে হল। 
একদিন আমার প্রতিবেশী অধ্যাপক বন্ধু অক্ষয়কুমার সরকার এলেন। পাড়ার তরুণ, 
কংগ্রেস কর্মীরাও অনেকে ছিলেন-_ 


অক্ষয় ॥ আপনার মত সাহাত্যকও সাহত্য 1শকেয় তুলে রেখে রাজনীতিতে 
ঝাঁপিয়েপড়লেন শরৎবাবু। 

শরৎ ॥ শুনুন অক্ষয়বাবু-আমাদের দেশ হ'ল পরাধীন দেশ। এদশের 
রাজনৌতিক আন্দোলন প্রধানতঃ স্বাধীনতার আন্দোলন-শ্মান্তর আন্দোলন। এ 
আন্দোলনে সাহিত্যসেবীদেরই তে সবাগ্রে এসে যোগ দেওয়া উচিত। কারণ, 
জাতিগঠন ও লোকমত সৃষ্টির গুরুভার, পাঁথবীর সবদেশে সাঁহত্যিকদের উপরই 
ন্ন্ত। যুগে যুগে মানুষের মনে মুন্তর আকাঙ্ক্ষা জাগিয়ে তোলেন, তারাই। 
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সাহিত্যিকরা যাঁদ বলেন- আমি সাহিত্যিক সাহত্য নিয়েই থাকব, রাজনীতিতে 
যোগ দেবনা ; তাহলে, উাকল-ব্যারিস্টাররাও তো৷ বলতে পারেন- আমরা আইন- 
ব্যবসায়ী, মামলা-মোকদগমা নিয়েই থাকব, রাজনীতিতে যোগ দেব না । ছেলের! 
বলবে_আমরা ছান্ন, পড়াশুনা নিয়েই থাকব, রাজনীতির মধ্যে যাব না । তাহলে, 

রাজনীতিটা করবে কারা শুনি ? 

তরুণগণ ॥ বন্দেমাতরম্- মহাত্মা গান্ধী কি জয়। 
[ যন্্রবাদ্য ] 
|| ১১ | 

শরৎ ॥ মহাতআ্াজীর অসহযোগ আন্দোলন ১৯২১ সালের ৩১-এ ডিসেম্বরের 
মধ্যে স্বরাজ এনে দিতে পারল না বটে, 1কস্তু আসমুদ্র হিমাচল স্বাধীনতার দাবীতে 
উত্তাল হল । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের নেতৃত্বে স্বরাজ পাটি গাঁঠিত হবার পর সুভাষচন্দ্র 
আর আমিই ছিলাম তার প্রধান সহযোগী । ১৯২৩ সালে তার অকাল মৃত্যুতে 
আমি একেবার ভেঙ্গে পড়লাম । তখনকার তিশ্ত রাজনৈতিক দলাদলি থেকে 
সরেই আসতাম, কিন্তু সুভাষকে ছেড়ে আসতে পারাঁন। তখন থেকে আমার 
রচনায় রাজনৈতিক চেতনা ও গ্রণচেতনা মাথা তুলে দাড়াচ্ছল । ১১২৩ সালে 
জাঁমদারী শাসন ও শোষণের প্রাতিবাদে মুখর উপন্যাস “দেনাপাওন৷” পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় । আর বঙ্গবাণীতে রাজনৈতিক উপন্যাস "পথের দাবী' ধারাবাহকভাবে 
প্রকাশ শুরু হয়। বঙ্গবাণী পান্রকার পরিচালনায় ছিলেন বাঙালীর গৌরব স্যার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও তার সুযোগ্য পুত্রগণ। ১৯১৬ সালে বাজে শবপুরের 
বাঁড় ছেড়ে দিয়ে সপরিবারে 'গয়ে উঠলাম রুূপনারায়ণ নদের তীরে সামতাবেড়েতে 
নিমিত আমার সাধের পল্লীভবনে । এ বছরই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় হরিলক্ষী, 
মহেশ, অভাগীর স্বর্গ এবং রাজনৈতিক উপন্যাস পথের দাবী। পথের দাবী 
প্রকাশিত হওয়ার কয়েকাঁদনের মধ্যেই সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়। একদিন 
প্রয়তম মাতুল শ্রীমান সুরেন গঙ্গোপাধ্যায় এসে উপাস্থিত_ - 


শরৎ ॥ সুরেনমামু, পথের দাবী বাজেয়ান্ত হয়েছে জানতো । 

সুরেন ॥ গোটা দেশে এ ভূমিকম্প হয়েছে আর আম জানব না, 'কস্তু তাতে 
হয়েছে ক £ঃ সব বই-ই এর মধ্যেই বিক্রি হয়ে গ্রেছে। এখন চোরাপথে শখানেক 
টাকা দিলে তবে একটা বই মেলে। বইটা আম বারবার পড়ে 'নিয়ে, তোমার, 
সাহিত্য বাগানের আর দুইমালী-বিভূতি আর নিরুপমাকে বিশ্বাসী লোকের হাত 
'দিয়ে পাগিয়ে দিয়েছি। 

শরৎ ॥ পাঠিয়েছ, খুব ভাল করেছ। ওরা আমার লেখা না পড়লে শাস্তি 
পাই না। কত্ত বইটা আর তুমি ফিরে পাবে কি ? 

সুরেন ॥ না পেলেও আম হারাবো না। আমার মনের পাতায় লিখে 
নিয়োছি ওর প্রত্যেকটি কথা। বিশ্বাস হচ্ছে নাঃ শোন-_মাঠে উপস্থিত পুলিশ, 
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,ঘোড়াসওয়ারদের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বিল্লবী রামদাস তলোয়ারকর সমবেত ' 
'জনতার উদ্দেশে বাললেন--“এই ডালকুন্তাদের যারা আমাদের বিরুদ্ধে তোমাদের 
বিরুদ্ধে লোলয়ে 'দিয়েছে, তারা তোমাদেরই কারখানার মালিকেরা । তোমরা তাদের 
কল চালাবার বোঝা বইবার জানোয়ার! অথচ তোমরাও যে তাদেরই মত মানুষ, 
তেমান পেট ভরে খাবার, তেমনি প্রাণখুলে আনন্দ করবার জন্মগত আঁধকার 
তোমারও যে ভগ্গবানের কাছে থেকে পেয়েছ এই সত্টাই এর সকল শঠত৷ দিয়ে 
তোমাদের কাছ থেকে গোপন রাখতে চায়। শুধু একবার যাঁদ তোমাদের ঘুম ভাঙে, 
কেবল একাটবার মান্ত এই সত্য কথাটা বুঝতে পারে৷ যে, তোমরাও মানুষ, তোমাদের 
মানুষের দাবী কোন অজুহাতে কেউ ঠোঁকয়ে রাখতে পারে না, তাহলে এই গোটা- 
কতক কারখানার মাঁলক তোমাদের কাছে কতটুকু । এই সত্য কি তোমরা বুঝবে 
নাঃ এ যে কেবল ধনীর বিরুদ্ধে দাঁরদ্রের আত্মরক্ষার লড়াই। এতে দেশ নেই, 
জাত নেই, ধর্ম নেই, মতবাদ নেই,-হিন্দ্ু নেই, মুষলমান নেই, জৈন শিখ কোন 
কিছুই নেই, আছে শুধু ধনোন্মন্ত মালিক আর তার অশেষ প্রবাণ্চিত অভুন্ত শ্রামক।” 
[ যন্ত্রবাদ্য ] 
॥ ১২ ॥ 
শরৎ ॥ শুধু পথের দাবী বাজেয়াপ্ত হ'ল না। একাদন এক পুলিশ আফসার 
এসে খুব ভারক্ি চালে বললেন। 


পুলিশ আফসার ॥ আপাঁনই শরৎ চ্যাটাজীঁ-বইটই লেখেন ? মারবারদাবী 
বলে কি একট৷ বই ?লখেছেন ? 
শরৎ ॥ মারবারদাবী ? না লিঁখাঁন, তবে লিখব। 
পুলিশ অফিসার ॥ না মানে! (পকেট হইতে একটি অঙার বাহির কারয়। ) 
এই দেখুন' গভর্ণমেন্টের এই অর্ডারট৷ দেখুন। 
শরৎ ॥ এখানে তে লেখ দেখাছ--পথের দাবা । 
পুলিশ আফসার ॥ ইয-হ্যা, পথের দাবী । তা মশাই, পথের দাবী মানেই 
মারবার দাবী। ত৷ না হলে সরকার বাজেয়াপ্ত করে 2 ত৷ অপনার ?রিভলভারটিও 
বাজেয়াপ্ত করতে এসেছি আম, ওট। দিন। 
শরৎ ॥ রাঁসদ লিখুন, আমি আনাঁছ। 
[ শরতচন্দ্রের অন্দরে প্রস্থান ] 
পুলিশ আঁফিসার ॥ ও বাবা ! যেভাবে গেল, ফিরে এসে মাথার খুঁলটা উাঁড়য়ে 
দেবে না তো? আমার রিভলভারটা হাতে নিয়ে রাখি । বলে কিনা, মারবার দাবা 
লিখবে-_ আজই লিখে না ফেলে । [ বনতরবাদয ] 


॥ ১৩ ॥ 
শরৎ ॥ িভলভারটাও গেল। আমার ধারণ৷ ছিল গৃহলক্ষী হিরপয়ী নামক 
*দেবীটি জপ-তপ, প্জা-অর্া আর এই পাঁতদেবতাটির সেবা-শুশুষ। নিয়েই সারাক্ষণ 
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মেতে থাকেন। কিন্তু রিভলভারাঁটও বাজোয়াপ্ত হয়ে গেল দেখে ভারী ভীত হয়ে 
আমার কাছে ছুটে এলেন. 


হিরণ ॥ ওগো, এই বইটা লেখার জন্য তোমার জেলও হতে পারে নাকি ? 

শরং॥ কর্তার ইচ্ছায় কর্ম। হতেও পারে বা। - 

হরণ ॥ একট।৷ বই লেখার জন্যে জেল হবে! বইটা কি বোমা না বন্দুক ? 

শরৎ।। ওরা তে মনে করে, তার চেয়েও বেশী। পুলিশ কমিশনার কলসন 
সাহেব আমাকে ডেকে সোঁদন বলেছিলেন--শরৎবাবু, আপ!ন পথের দাবী [লখে, 
আমাদের ক ক্ষাত করেছেন জানেন ? আমরা যেখানেই বিপ্লবীদের ধরেছি, 
সেখানেই দেখাছ, তদের সকলের কাছেই একটা করে গীতা ও একটা করে পথের, 
দাবী। আপনার পথের দাবী বিপ্লবীদের কিভাবে মাতয়েছে একবার দেখুন । 

হরণ ॥ কিন্তু এখনও তো৷ তারা তোমাকে জেলে পোরোন। 

শরৎ ॥ ভাবছে। রিভলভারটা কেড়ে নেওয়াতেই বুঝছি, হাওয়া কোনাঁদকে 
বইছে। 

[হরণ ॥ িস্তু তুমি জেলে গেলে, রোগের ডিপো তোমার এই দেহটি টিকবে, 
কি? এত নিয়মে রেখেও তে তোমাকে ভাল রাখতে পারিনে। খাওয়া-দাওয়ার 
এত আঁনয়মে, জেলের অত জোর-জুলুমে তুমি বাচবে ক ? 

শরং॥ যদি বাল, পথের দাবী করে, আর কোন বই 'লিখব না, তবে জেলেয় 
ল্যাঠা চুকে যায়। 

হিরণ ॥ যশ! 

শরং॥ হ্যা। শুধু তাই নয়, আরও বড় এক কর্তা, প্রেণ্টিশ সাহেব আমাকে 
ডেকে বলেছেন_-তুমি সরকারের পক্ষ থেকে পথের দাবীর মত একখান বই 
[লিখে দাও, ভাল টাকা পাবে ।” 

হিরণ ॥ সাত্য! উত্তরে তুমি কি বলেছ ৮ 

শরং॥ “সাহেব, ছেলেবেলা আমার ঘুড়ি উীঁড়য়ে, লাট্ু-গুলি খেলে কেটেছে ।, 
যৌবনট। গীঁজা-গুলি খেয়ে, তারপর রেঙ্গুনে গিয়ে চাকরি করোঁছ। আর ওসব. 
লেখার বয়স নেই। আমায় ক্ষমা কর। তা তুমি যাঁদ চাও, প্রোণ্টশ সাহেবের 
কথা রেখে, আমি জেলে না গিয়ে, তোমার অশচলের তলে বেশ বহাল তাঁবয়তে, 
বেঁচে থাকতে পাঁর। ূ 

হরিণ ॥ তা যাঁদ পারে৷ তবে বুঝব, তোমার সঙ্গে ১৬ বছর ঘর করেও তোমাকে 
আমি 'কিছুমান্ন চিনতে পারিনি । 

শরৎ ।॥ য়া! 

হিরণ ॥ হ্যা, ওই ভগবানকেই আমি বরং ডাকব আর মাথা খু'ড়ে বলব- 
ঠাকুর, জেলে গেলে ও আর বাচবে না। ওকে বাচতে দাও-_বাচতে দাও। ওঁকে 
তুমি লিখতে দাও- প্রাণভরে লিখতে দাও। শুধু আমার নয়, এ প্রার্থনা আজ 
গোট। দেশের- গোটা দেশের । 


৪২৯ 


£শরং ॥ হ্যা হ্যা আমাকে লিখতে দাও-আমাকে যে লিখতেই হবে ।-- 
সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে না কছুই-যারা বণ্চিত, যারা দুৰল, উৎপীঁড়িত-_ 
মানুষ হয়েও মানুষ যাদের চোখের জলের কখনে। হিসাব নিলে না, নিরুপায় 
দুঃখময় জীবনে যারা কোনাদন ভেবেই পেল না, সমস্ত থেকেও কেন তাদের 1কছুতেই 
আঁধকার নেই--এদের কাছেও কি আমার খধাণ কম ? এদের বেদনাই দিলে আমার 
মুখ খুলে- এরাই পাঠালে আমাকে মানুষের কাছে মানুষের নালিশ জানাতে । এই 
যুগযন্ত্রণার কতটুকু লিখতে পেরেছি! আমি লিখতে চাই-আমাকে লিখতে 


দাও। 
[ ধষ্ত্রবাদ্য ] 


॥ ১৪ ॥ 

শরং।। আমার এই নাটকীয় জীবনে ১৯২৭ সালে মণ্ের নাটকও এসে গেল । 
'দেনাপাওন৷ উপন্যাসের নাট্যরূপ ষোড়শী, তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ নাট্যাভিনেত ও পরিচালক 
শিশিরকুমার ভাদুড়ীর যাদুস্পর্শে অসামান্য মণ্চ সাফল্য লাভ করে। শিশিরকুমারের 
প্রযো্্নায় পল্লীসমাজের নাট্যরূপ রমা ও দত্তার নাট্/রূপ বিজয়ার আঁভনয় দেখেও 
আমি আঁভভূত হই। আর জীবন আমার ধন্য হয়েছিল ১৯৩২ সালে যৌন 
কালকাত৷ টাউন হলে আমার &৬তম জন্মবাষিকী উৎসবে ঘোষিত সভাপতি 
রবীন্দ্রনাথ আনবার্য কারণে উপাস্থুত হতে না৷ পেরে আশীবাণী সহ তার কালের 
'যান্রা নামক নাটকটি আমাকে উৎসর্গ করেন। এদিকে আমার স্বাস্ছর ব্লমবর্ধ- 
মান শোচনীয় অবস্থা দেখে হিরপগ্ময়ী পল্লীগ্রাম থেকে আমাকে কলকাতায় আনতে 
ব্যাকুল হওয়ায় গড়ে তুলতে হয় বালীগঞ্জে আশ্বনী দত্ত রোডের গৃহসৌধাঁট। 
১৯৩৪ সালে গৃহপ্রবেশের রাত্রে হিরগয়ী এসে কুষ্ঠিত আনন্দে আমাকে বললেন-__ 


[হিরণ ॥ ওগো, কলকাতায় বাঁড় হল, গাঁড় হল। না৷ জান তোমার কত 
টাকা খরচ হয়ে গেল। র্ 

শরৎ ॥ আমার নয়, বল তোমার । স্ত্রী ভাগ্যেই ধন জান তে। 

হিরণ ॥ কথায় আমি তোমার সঙ্গে পারব না। কিন্তু যেন, তোমার চিকিৎসার 
সুবিধা হবে বলেই আম এই বাঁড়র জন্যে এত ক্ষেপে উঠেছিলাম । বাঁড় হয়েছে, 
এবার চিকিৎসাঁটি সবচেয়ে বড় ডাস্তার বিধান রায়কে 'দিয়ে আম তোমাকে 
দেখাব। 

শরৎ ॥ ও, বিধান রায়ের রুগীরা বুঝি কেউ মরে না ? 

হরণ ॥ ওগো এমন করে আমাকে খুশীচয়ে মের না। এমন একট কথ বল, 
মনে হয় আর্মার জপ তপ প্জ। অর্চন৷ সব যেন ডুবে গেল। মনে হয় আম কত 
রড় অলক্ষী। 

শরং॥ তুমি জান না হরণ, তোমার মত অলক্ষীরাই--আমার প্রাণ । তোমাদের 
মত অলক্ষমীদের নিয়েই আমার স্বাহত্য-আমার সন্ত--আমার সাধনা--আমার 
সংগ্রাম 

[ যন্ত্রবাদ্য | 


৪8৩০ 


॥ ১৫ ॥ 
শরৎ ॥ কিন্তু শরীর যেন একেবারে ভেঙ্গে পড়ল । 'হিরপ্রয়ীও সেটা বুঝলেন। 
তার জপ-তপ পূজা আর মানত ক্রমশঃ বাড়তে লাগল । ঠিক এই সময়েই হিন্দু- 
মুসলমান দেশবাসীর মধ্যে বিভেদ সৃষ্ট করতে ইংরেজ সরকার সাম্প্রদায়ক 
বাটোয়ারার এক শয়তানী পাঁরকল্পনা নিলেন। তার প্রতিবাদে ১৯৩৬ সালে 
রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে কলকাতার টাউন হলে যে 'বিক্ষোভ সভা হয়, তার 
উদ্বোধন করলাম আমি। আর এ্যালবার্ট হলে পরব্তা সভাপাতিত্বেও সভাপাঁতিত্ব 
করোছলাম-আঁম। আম চিরাঁদনই মনে প্রাণে বিশ্বাস করতাম-_-ভারতবর্ধ হিন্দু- 
সুসলমানের দেশ! এদেশের স্বাধীনত৷ সংগ্রামের দায়িত্ব_হিন্দুরও মুসলমানেরও। 
সাম্প্রদায়ক বাটোয়ারা মানেই-_সুসলমানদের তোষণ করে, তাদের স্বাধীনতা সংগ্রাম 
থেকে দূরে রাখার এক সরকারী অপচেষ্টা। এর মধ্যে একাঁদন সুরেনমানু হস্তদস্ত 
হয়ে এসে খবর দিলেন-- 


সুরেন ॥ ফিস্‌ না জোটায় এফ. এ. পরীক্ষ। দিতে পেরে ছিলে না। ১৯২৩ 
সালে কলকাত৷ বিশ্বাবদ্যালয় তোমাকে 'জগন্তারণী' পুরস্কার দেওয়াতে আমাদের 
সে ক্ষোভ গিয়েছিল। আজকের কাগজের খবর হচ্ছে, ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয় 
তোমাকে ডি-ীলট উপাঁধ দিচ্ছে। মুসলমানরাও যে তোমাকে কত ভাল বাসেন, 
তার আর এক প্রমাণ ঢাক। 'মুসালম সাহত্য সমাজ'-এর দশম বাধষিক অধিবেশনে 
সভাপতিও কর৷ হয়েছে তোমাকে । তুমি যাচ্ছ তো টাকা ? 

শরৎ।॥ এ সম্মান আর সম্বর্ধনার সংবাদে মনে করো না সুরেনমামু যে, আমি 
মুসলমান হয়ে গেছি। ঢাকা বিশ্বীবদযালয়ের অধ্যাপক আমার দুই পরম বন্ধু 
ডন্তর রমেশচন্দ্র মজুমদার আর চারু বন্দ্যোপাধ্যায় তাদের অন্তঃপুরে আমাকে ঠাঁই 
দেবার নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছেন যখন, তখন আম হিন্দুই আছি, এই খাঁট সংবাদটি 
আমার গৃহলক্ষীটিকে ভাল করে বুঝিয়ে দাও দেখি । নইলে, কোথায় উঠব, কি 
খাব, জাত থাকবে কি না এ নিয়ে ও'র দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। 

[ সুরেন্দ্রনাথের উচ্চহাস্থ ] 

শরৎ। দেশ থেকে কবে ফিরলে বল ? 

সুরেন ॥ বৌমার জরুরী চিঠি পেয়ে, হাওড়ায় নেমে সোজা তোমার বাঁড়তে 
আসাছ। 

শরং।॥ বুঝোছি। ঘটা করে চিকৎসার আয়োযন .হবে এখন। তা দেখ, 
আর যাই কর- কাটা ছেঁড়াটা ক'র না। 

সুরেন ॥ ওসব অলক্ষণে কথা রাখ দেখি। তোমার যে বইগুঁলি এর মধ্যে 
'বৌরয়েছে, অথচ আম পায়ান-__দাও দোখি। 

শরৎ ॥ এতে সেল্ফে রয়েছে নাও। 

সুরেন ॥ শ্রীকান্ত__তৃতীয় ও চতুর্থ পর্ব, ষোড়শী, রমা, তরুণের বিদ্রোহ 
শশেষপ্রশ্ন, স্বদেশ ও সাহিত্য, অনুরাধা-_-সতী ও পরেশ, বিজয়া । 


৪৩১ 


শরং॥ আর এই নাও, সর্বশেষ বই-বিপ্রদাস। 

সুরেন ॥ তোমার একটা বইও আম নেব না। 

শরৎ।। কেন? 

সুরেন ॥ সবশৈষ বললে, কেন ? 

শরং॥ আমার মন বলছে, তাই বললাম। তুই এখনও ভাগলপুরের সেই 


ছেলেমানুষটিই রয়ে গেছিস। 
সুরেন !। আমি না হয় ছেলেমানুষ রয়েছি । কিস্তু ভাগলপুরের তোমার সেই 
বুঁড়ীটি_ 


শরং ॥ হ্যা রে, বুড়িটা কি সাত্যসাত্যিই বুড়ি হয়ে গেছে ! 
সুরেন ॥ বুড়ি হয়তে হয় নি। তবে রেঙ্গুন থেকে তকে উপহার পাঠানো, 
তোমার সেই ফাউন্টেন পেনটা থেকে গেছে। ওটা তোমার রিগ্রহ হয়ে তার দৈনান্দিন 


প্জা পায় । 
[ যন্ত্রবাদ্য ] 


॥ ১৬ ॥ 
শরং।॥ মৃত্যু যখন ক্রমাগত এগিয়ে আসছে বৃঝাঁছ, তখনও আমার জন্মোৎসব 
পালনের নানা আয়োজন দেখে মনে মনে হাসতাম। বোধহয় আমার শেষ 
জন্মোৎসবই বেশ ঘটা করে পালন করলেন-কলকাতার আকাশবাণী ৷ অধ্যক্ষ 
মন্টার ফেপলটনের আগ্রহে অনুষ্ঠানাটর নাম দেওয়া হয়--শরৎ শবরী ।' 'নিমান্ত্রত 
বহু বিশিষ্ট বক্তি আমার দীর্ঘ জীবন কামনা করেন। প্রতুযন্তরে তাদের ধন্যবাদ 
দিয়ে দৃ্খৈর সঙ্গেই বলি-মানাীসক অশান্ত ও দৈহিক অসুস্থতার মধ্য দিয়ে যে 
দীর্ঘজীবন, সেট। ভাগ্যের আঁভসম্পাত। ঝ্যাধিপীড়ত হয়ে কর্মশন্তি হারিয়ে আমি 
একাঁদনও বাচতে চাই না। বিধাতা বোধ কার, আমার কথা শুনলেন। কিন্তু 
হিরগ্রয়ী তখনও হাল ছাড়েনান ; বিধান রায়ের কাছে সুরেনকে আবার পাঠিয়েছেন । 
ফিরে এসে সুরেন জিজ্ঞেস করল-_ 


সুরেন ॥ এখন কেমন আছ ? 

শরৎ ॥ তোমার বউমা আমাকে স্পঞ্জ করিয়ে ছেড়েছেন । ভালই বোধ করছি । 
তা দেখছি, ও'র কথা শুনলেই সুখ--ন৷ শুনলেই অসুখ । ভাল কথা, ডাঃ বিধান 
রায় কি বললেন ? 

সুরেন ॥ ডাঃ বিধান রায়, ডাঃ ম্যাকে আর ডাঃ কুমুদরশঙ্কর িনজনেই 
তেমার এক্স-রে প্লেট দেখে একমত হয়ে বলেছেন-_কাল সকালেই পার্ক নাসিংহোমে 
তোমাকে ভি করতে হবে। তোমার বন্ধু কুমুদশঞঙ্করই সে ব্যবস্থা করে 
ফেলেছেন। 

শরং॥ অপারেশন কি তবে হবেই 2 


৪৩২ 


সুরেন॥ তা কিছু আমাকে বলেনান তারা! শুধু সবাইকে প্রস্তুত হতে 
বলেছেন। 

হিরণ ॥ উঃ মাগো! 

[ ছুটিয়! প্রস্থান ] 

সুরেন ॥ কোথায় যাচ্ছ বড়ম! ঃ 

শরং॥ কোথায় আর- ঠাকুরঘরে। আমাকে একটু একল। থাকতে দাও 
সুরেন। 

[ কালক্ষেপক অন্ধকার অস্ত ] 


॥ ১৭ ॥ 
শরং।। হিরণ, প্রথম জীবনে যা চেয়েছিলাম, আমি তা পাইীন। যা চাইনি, 
তারই মধ্যে সেটা পাওয়া যায় 'িন।৷ দেখার খেয়ালেই আম বিয়ে করেছিলাম। 
হিরণ॥ কিন্তু করে তা আমার মধ্যে পাবে? কুতাঁসং কুরুপা এই মুখ্য 
মেয়ের মধ্যে ! 
শরং॥ পেয়োছ-পেয়েছি, আর ত। দেখে বোধ কার অবাকই হচ্ছে, আমার 
মনের রং দিয়ে আঁকা এঁ নারীটি। ( মহাশ্বেতার ছবিটি দেখাইয়া দিলেন ) 
আনো তে ছবিটা । (হিরপ্রয়ী ছবিটি সামনে আনিয়৷ ধরিলেম ) মহাশ্থেতা, অবাক 
হওাঁন ?ক ? 
[ শরৎচন্ত্র ছবিটির দিকে তাকাইয়] রহিলেন ] 


হিরণ ॥ সাঁত্য করে বল না, এই তাপসী মেয়েটি কে ? 

শরৎ ॥ না, তা বলব না। কিন্তু জেনো 'হরগয়ী, কেমন আমার একটা 
জিদ চেপে গিয়োছল, ওকে জব্দ করতে তোমার মত লেখাপড়া না৷ জান মেয়েকেও 
আমি বিয়ে করোছি-আর দেখিয়ে দিয়েছি, তাতেও কত বড় সাহিত্য সৃষ্টি করা 
যায়। 

[হিরণ ॥ €ক্তু তাতে ও মেয়েট হারবে কেন? বরং আমি বলব, ওরই 
হয়েছে জয়। ওকে অবাক করে দেবার প্রতিজ্ঞা 'ছিল বলেই, আজ তুমি এতবড় 


হয়েছে। 
শরৎ ।॥ যয! 
হিরণ ॥ হীযা। 


শরৎ ॥ ক জান, তাই কি! যাকগে। কিন্তু তবুও আমি আজ বাচতে 
চাই আর সেটা তোমারই জন্য_ তোমারই জন্য। কাল সকালে হাসপাতালে যাব ! 
আজ আমায় লেখা বইগুলো একটু নেড়েচেড়ে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে। 
৪৩৩ 
৩য়-_-২৮ 


ণহরণ ॥ সবই তেমার পাশের দেলফে রয়েছে। তুমি বই দেখ, আমি 
ঠাকুরথরে গিয়ে বসছি। দরকার হলে কালিং বেলটা বাজিও। [ বহ্ত্রবাদ্য ] 


॥ ১৮ ॥ 
শরৎ ॥ ০ 


মাধ্বীর য়াত ॥॥ আমায় চিনছেন না শরংবাবু ? আপনার বড়াদাদ গণ্পের 
নায়িকা_মাধবী আম । পরপর দুটো বিয়ে করে মনের আনন্দে সব ভুলে গেলেন 
নাক ? আপনার 'বিধানে এই বালবিধবা মাধবীর সংসারে আপনভোলা অসহায় 
সুরেন্দ্রনাথকে প্লেহভরে আশ্রয় দিতে হল আমায় । সেই ম্নেহ গোপনে তিলে 
1তিলে বেড়ে এই বালবিধবার মনে প্রেমের ক্ষুধা জাঁগয়ে দিল। কিন্তু তাতেও 
কোন অন্যায় হয়নি। আমার প্রেমের 'বিন্দুবিসর্গও কোনদিন জানতে পারোনি 
সুরেন্্রনাথ। বরং একদিন তাকে তাড়িয়েই দিলাম বাড়ি থেকে । 'কিস্তৃ'শরতবাবু, 
সেই অসহায় লোকট৷ যোদন বুঝল-সে বাচবে না-সৌঁদন ঘোড়া ছুটিয়ে এল 
তার এই বড়দিদির কোলে মাথা রেখে মরতে । 

শরং | হ্যা মাধবী, তোমাদের দুঃখে আমার মনও কেঁদে উঠেছিল । জ্ঞান ফিরে 
এলে সুরেন্দ্রনাথ যখন জিজ্ঞেস করল-তুমি কে? বড়দিদি ? 

মাধবী ॥ আম বলোছিলাম-না, আমি মাধবী । আম যে তার বড়াঁদাঁদ নয়, 
মাধবাঁ, ওইটুকু বলার তৃপ্তি আপাঁনি অবশ্য আমাকে 'দিয়েছেন। কিন্তু তাকে মেরে 
ফেলে সে তৃপ্তি আমার কেড়ে নিলেন কেন শরৎতবাবু ? 

শরং ॥ পাষাণ সমাজের বুকে ঘা মারতে । যাঁদ্দন বাচব, এই হবে আমার 
কাজ ।- হ্যা, পাথরের বুকে হাতুঁড় মেরে পাথর ভাঙাই হবে আমার কাজ। শুধু 
তুমি একা নও, আমার সৃষ্ট সব নারী চরিন্রেরই হয়েছে এই একই ভাগ্য । 

মাধবী । আমরা আপনার মানস-সন্তান। আমাদের এ দও আপাঁন কেন 
দিয়েছেন ? 

শরৎ ॥ তার জনা দায়ী আমার এই নিরুপমা- মহাশ্বেতা । এরই উদ্যানে 
একাদন ফুটোছিল আমার জীবনের প্রথম ফুল। ইনি ছিলেন আমার প্রথম নিভৃত 
সাহিত্য সাধনার উদ্যানপালিকা। শুধু এক সামাজিক অন্ধ সংস্কারে জলসেচন 
বন্ধ রেখে আমার সাহত্য সাধনাকে ইনিই করেছেন-_পাষাণ ! মিথ্যে বলেছি 
মহাশ্বেতা 2 

ছায়ামৃতি মহাশ্বেতা ॥ আমি মহাশ্বেতা । প্রাচীন কাদদ্বরী নাটকের বার্থ 
প্রেমিকা । কিস্তু আমার প্রেমাম্পদকে আমি পেয়েছিলাম জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে। 
সতা প্রেমের মৃত্যু নেই। এক জন্মের ব্যর্থ প্রেম আর এক জন্মে হবে সার্থক । 

[ ছায়ামৃতিত্বয় অদৃশ্য হইল |] 
শরং।॥ (চীংকার করিয়া ) তাই হোক--তাই হোক--তবে তাই হোক । 


৪৩৪ 


[হিরম্বয়ীর ভরত প্রবেশ ] 

শৃহরণ ॥ ওগো ওগো তুমি চিংকার করে এসব ক বলছ ? 

শরৎ ॥ তাই হোক-_তাই হোক--এজন্মে তবে আমার মৃত্যুই হোক । 

হিরণ ॥ মৃত্যু তে একাদিন সবারই হবে। আমারও হবে- তোমারও হবে। 
বকম্তু এও জান, আমরা কেউ কাউকে হারাব না। এজন্মে হারাব-পরজন্মে পাব। 
তবে ভয়টা কি ? 

শরং | হ্যা, সেই আশাসেই আশা। হ্যা, কাল সকালেই আম নাঁসং- 
(হোমে যাব। এ আমার মহা আভিসার-_জন্মান্তরের পথে, এ আমার মহা আভিসার । 

[যন্ত্রবাদ্য ] 


| ১৯ ॥। 
বেতার ঘোষণা ॥ আকাশবাণী কলকাতা । একাঁট বিশেষ ঘোষণা £-দুরস্ত 
ক্যালার রোগে আক্রান্ত হয়ে পার্ক নাসিংহোমে একটি অস্ত্রোপচারের পর আজ 


১৯৩৮ সালের ১৬ই জানুয়ারি বেলা ১০টার সময় অপরাজেয় কথাশিপ্পী শরঞন্দ্র 
চট্রোপাধ্যায় পরলোক গমন করেছেন। [ বিয়োগান্ত যন্ত্রবাদ্য ] 


যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে' 
ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে । 
দেশের মাট থেকে নল যারে হার, 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে বরি । 


॥। ঘযবনিকা ॥। 


৪৩৫ 


বাইশে শ্রাবণ 


[ আকর গ্রন্থ ঃ শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবীশ রচিত 'বাইশে শ্রাবণ ] 
[ শান্তিনিকেতনে “উদয়ন? | ভুলাই, ১৯৪১। রবীন্দ্রনাথের পুত্রবধ শ্রীমতী প্রতিম| দেবী 
এবং জীপ্রশাস্তরুমার মহলানবীশের স্ত্রী শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবীশ € “রানী? ) ] 


| ১ ॥। 

প্রীতম ॥ প্রশান্ত বর্ধমান স্টেশন থেকে ফোন করে জানালেন, 'গারাডি থেকে 
তোমরা সোজা মোটরে চলে আসছ শাঁন্তানকেতনে। শুনে বাবা মশাই খুশীই 
হয়েছেন। 

নর্মলকুমারী ॥ এখন কেমন আছেন ? রথীন্দ্রনাথের চিঠি পেয়ে কি দুশ্চিন্তা 
নিয়ে যে আমরা ছুটে এসেছি, বুঝতেই পারছো । 

প্রতিমা ॥ দুশ্চিন্তারই কথা । এনলার্জড্‌ প্রস্টেট, অপারেশন ছাড়া গাঁতি 
আছে মনে হয় না, ডান্তাররাও আর দেরী করতে চাইছেন না । জ্বরটা কমাবার চেষ্টা 
হচ্ছে। হ্বর ছাড়লেই অপারেশনের দিন স্থির হবে । 

নিম্ল ॥ জ্বর কত? 

প্রীতমা ॥ জ্বর ১০০ ডিগ্রীর নীচে নামে না, আর প্রায় ১০১ ডিগ্রী পর্যন্ত 
ওঠে। মুখে মোটে রুচি নেই। খেতে পারেন না বলে খুব দুবল হয়ে পড়ছেন। 
নাতনী নাঁন্দতাকে ধরে বারান্দায় গিয়ে দাড়িয়েছেন। গ্াছপালা-বাঁড়ঘর সব এত 
[প্রয়, নিজ চোখে একটি বার না দেখলে শান্ত পান না। 

নির্মল ॥ কাপড়টা পাণ্টে অধ্যাপককে নিয়ে আমরা ওখানে গিয়েই প্রণাম 
করছি। | 

প্রীতমা॥ এস। তোমরা দু'জন আসাতে বাবা মশাই শুধু খুব খুশী হবেন 
না__সাহসও পাবেন অনেক । স্বীয় কবিরাজ শ্যামাদাস বাচস্পতির পুণ্ত বিমলানন্দ 
তর্কতীর্থকে নিয়ে আজ ডান্তার রাম অধিকারী এসে গেছেন। ওরা এখানে আসবেন, 
বলেই আমি অপেক্ষা করছি। 

নির্মল ॥ কাঁবরাজী চিকিৎসা হবে বুঝি ? 

প্রাতমা ॥ তা এখনও 'িছু ঠিক হয়নি। 'কিস্তু বাবা মশাইয়ের খুব ইচ্ছা, 
কবিরাজী চাকৎসায় যাঁদ অপারেশনটা এড়ানে। যায় । 

নির্মল ॥ আমি আসাছ। এঁ ওরাও বোধ হয় এখানে আসছেন। 

[ নির্মল কৃমারীর প্রস্থান ডাঃ রাম অধিকারী এবং কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্ঘকে 

অভ্যর্থনা করে এনে বসালেন প্রতিম। দেধী। ] 
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ডাঃরাম ॥ [ প্রাতিমা দেবীকে ] আমরা দেরী করে ফেলেছি কি? সকাল- 
'বেলার কিন্তু গুরুদেব আমাদের ঠিক এই সময়েই আসতে বলোছিলেন। 

প্রতিমা ॥। না না, দেরী হয় নি। বাবা মশাই বারান্দায় পায়চারী করছেন। 

ডাঃরাম ॥ তা বেশ তে, আমরা বসাঁছ। 

প্রতিমা ॥ এবার দেখে কি বুঝলেন ডান্তার আঁধকারী ? 

ডাঃ রাম ॥ এত অপ্প সময়ের মধ্যে চেহারাটা বেশ খারাপ হয়ে গেছে । কপালে 
গাভীর রেখা দেখা দিয়েছে, গালের চামড়া বুঁচকে গেছে । 

িমলানন্দ ॥ এমন রুগ্ন চেহারা দেখব আশা করাঁন। বৃদ্ধ হলেও বার্ধক্যের 
ছাপ ওর চেহারায় ছিল না! এই প্রথম সেটা দেখলাম। 

প্রতিমা ॥ চুপ, ওই যে আসছেন। 

[ রবীন্দ্রনাথ নন্দিতা ও নির্মলকৃমারীর কাধে ভর দিয়ে এখানে এসে ্লীডালেন। ] 


রবীন্দ্রনাথ ॥ এমন দু"ট স্তম্ত থাকলে আর যে-ই ভেঙ্গে পড়ুক, রাবি ঠাকুর 
ভেঙ্গে পড়বে না কোন 'দিন। (সকলে হেসে উঠলেন। 'বিমলানন্দকে ) দেখ 
হে, তোমরা আমার 'িছু করতে পারে৷ কিনা । ছেলেবেলা থেকে আমার শরীরে 
কোনো অস্ত্রাধাত হয় নি; শেষকালে 'ি যাবার সময় আমাকে ছেড়াখোঁড়। 
করে দেবে ? 

(িমলামন্দ ॥ দেখুন, এখনি আমি আপনাকে কিছু আশা দিচ্ছি না। আমি 
আগে এক সপ্তাহ ধরে সব রকম পরীক্ষা করে দেখতে চাই কোন 'দিক দিয়ে 
1চীকৎসা করলে সব থেকে উপকার হবার সম্ভাবনা । আমার অনেক "কিছু জানবার 
আছে- অনেক কিছু দেখবার আছে। 

রবীন্দ্রনাথ ॥ ওরে বাবা! (মেয়েদের প্রাতি ) আচ্ছা, তাহলে তোমরা এখন 
এসে । 

বিমলানন্দ ॥ না-না, ওরা থাকুন না। 

প্রীতম ॥ (রামবাবুকে ) আমরা কাছেই থাকব, দরকার হলেই ডাকবেন। 

[ মহিলাছয়ের প্রশ্থান ] 

বিমলানন্দ ॥ ( রবীন্দ্রনাথের নাড়ী পরীক্ষা করে ) আপনার নাড়ী খুব ভালো 
দেখাছ। আমার তো খুবই আশা যে আপনার উপকার আমি করতে পারবো । 
এ রকম রোগের চাকৎসা আগেও করোছি ; আমার খুবই বিশ্বাস যে, অন্ত্রাথাত থেকে 
আপনাকে বাচানো যাবে । এ রোগ অবশ্য সম্পূর্ণ সারে না, তবে একটু কমিয়ে 
দেওয়। যায় যাতে শরীরের গ্লাঁন চলে যাবে, জ্বর থাকবে না, খিদে হবে। 

রবীন্দ্রনাথ ॥ তা হ'লেই হ'ল । এই বয়সে আমি তে৷ আর লাফালাফি করতে 
চাচ্ছি না; শুধু শরীরে গ্রানিটা একটু কম থাকে এবং আগের মতে৷ নিজের 
শরীরটাকে নিজেই চালনা করতে পারি, এখনকার মতে সম্পূর্ণ পরের উপর নির্ভর 
না করতে হয় তা হ'লেই আমার চলে । হাতের আঙুল-টাঙ্লগুলো আড়ষ্ট হয়ে 
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গেছে, লিখতে পারি না আজকাল ; এটুকু পেলেও তে অনেকখানি । (রামবাবুর 
দিকে ফিরে ) এই এরা বলেন, অপারেশন ছাড়া আমার আর গাঁতি নেই। এই 
ব্যামোর বিষট৷ ক্লমে ছড়িয়ে পড়ছে বলেই আমার শরীরের আজ এই অবস্থা । অথচ 
তুমি বললে, আমার নাড়ী খুব ভালো, ওষুধেই ভালো হবার আশা তুমি করছো । 
কার কথা মানি বলো? আমারও তো কিছুতেই মনে নিচ্ছে না যে ওষুধে এর 
চিকিৎসা নেই। 

রামবাবু ॥ না, গুরুদেব, আমর তে৷ বলছি যে, এখান আপনার এমন “কিছু 
হয়নি, যাতে এক্ষুনি অপারেশন করবার দরকার আছে । না, গুরুদেব, আম অন্যায় 
করেছি, আপনাকে সেদন অপারেশনের কথাটা বলে। বুঝতে পারছি আপ্াঁন 
আমার কথায় অত্যন্ত ব্যথা পেয়েছেন । আম ক্ষমা চাচ্ছি সে জন্য । আর আপনার 
কাছে ও কথা তুলবে৷ না, আপাঁন নিশ্চিন্ত থাকুন । কাবরাজ মশাই যেটা বলছেন 
সেটা তো৷ খুবই আশার কথা । এণ্রা খুবই যখন নিশ্চিত যে, আপনাকে সারিয়ে 
তুললে পারবেন, তখন তে আর কথাই নেই। আর আমরাও তো৷ তাতে খুশীই হব। 
আচ্ছা, আপনি এখন বিশ্রাম করুন, আমরা উঠছি। 

রবীন্দ্রনাথ ॥ তা হ'লে কবিরাজীই শুরু হোক । 

বিমলানন্দ ॥ (হেসে) কবিদের মধ্যে 'যাঁন রাজা, তার আর কোন চিকিৎসা 
শোভ। পায় না গুরুদেব। (তিন জনেরই উচ্চ হাস্য ) 

॥২॥ 

[ কালক্ষেপক অন্ধকার অস্তে দেখা গেল রবীন্দ্রনাথ আরামকেদারায় হেলান দিয়ে 
রয়েছেন। নন্দিতা খল-এ কবে কবিরাজী ওযুধ দিলেন, কবি খেলেন। তারপর জল 
খেলেন। নির্মলকৃমারী একটি তোয়ালে দিয়ে রবীন্দ্রনাথের মুখ মথছে দিলেন । ] 

রবীন্দনাথ ॥ ওষুধটা খেতে এমন কিছু বিস্বাদ নয় । 

নিম্লকুমারী ॥ নিমপাতার সরব যান থেতে ভালবাসেন, তার কাছে কোন 
ওষুধই বিস্বাদ হবার কথা নয় ! 

নান্দতা ॥ এত দিন তো কবিরাজ মশাই নানা রকম ওষুধ দিয়ে রাস্ত। 
খু'জছিলেন। এবার মনে হচ্ছে, রাস্তা পেয়ে প্রথমেই যে ওষুধ দিয়েছেন তাতেই 
[কন্তু খুব উপকার দেখছি। টেমপারেচার আজ ৯৮"৬ 'ডাগ্র, নাড়ী ১০৬/১১০ 
থেকে ৯৮তে নেমে গেছে । চার্টের খাতায় দেখাঁছি জলীয় পান ২২ আউন্স, আর 
১১ বারেই আউটপুট ৪৪ আউন্স । অন্য দিনের তুলনায় এটা আশ্চর্য বেশী । 

রবীন্দ্রনাথ ॥ কিন্তু রখীন্দ্রনাথ এই চিকিৎসায় খুশী নন। বিধান রায়েরা নাকি 
এক মাসের মধ্যে ক্লাইীসস আশংকা করছেন। তখন সেই অপারেশন করেও পার 
পাওয়৷ যাবে না সন্দেহ । রথী বারবার বলছিলেন একথা । তা আম কাল 
তাকে ডেকে বলেছি, করতে হয়তে৷ চুকিয়ে দে, আর টাঙিয়ে রেখে লাভ কি। ওর। 
তাতে বলেছেন, আর এক মাস দেখবেন। তার মধ্যে যথেষ্ট উপকার না দেখতে 
পেলে, অপারেশন করতেই হবে । কবিরাজ মশাইকে ডেকে বলেছি, এক মাস মোটে 
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সময়, এর মধ্যে যেমন ক'রে পারো আমাকে অস্ত্রাঘাত থেকে রক্ষা করো। 
(ক্ষাণক নিস্তন্নতার পর নির্মলকুমারীকে ) দেখে! রানী, আমি কবি- আমি সুন্দরের 
উপাসক। বিধাতা আমার এই দেহখানা সুন্দর করে গড়ৌছলেন। এখান থেকে 
বিদায় নেবার সময়, এই দেহখান৷ তেমনি সুন্দর অবস্থাতেই 'ফারয়ে দিতে চাই। 
গাছ থেকে শুকনো পাত যেমন আপাঁন ঝরে যায়, আমারও ঠিক তেমাঁন ভাবেই 
সহজে বিদায় নেবার ইচ্ছা চিরকাল। কেন এরা যাবার আগে আমাকে ছেঁড়াখোঁড়া 
করে দিতে চাচ্ছে? বয়স তো ঢের হয়েছে, আর কত 'দিনই বা মানুষ বাচে, 
কাজেই ছেড়ে দিক না৷ আমাকে ॥ ফুলের মতো, ফলের মতো, শুকনে পাতার 
মতো আমার স্বাভাবক পারসমাপ্তি ঘটুক । 

নন্দিত ॥ এ সব কথা এখন থাক । 


[ নঙ্দিতার প্রস্থান ] 

রবীন্দ্রনাথ ॥ বোধ করি চালকুমড়োর পায়েস আনতে চললেন । ওতে খুব 
উৎসাহ । তুমিও তো তোমার সেই অসুখের সময় এই কবিরাজী পথ্য খেয়েই বেশ 
গোল-গাল হয়ে উঠেছিলে, কি গো 2 

নির্নলকুমারী ॥ সাঁত্যিই ওটা ভালো 'জীনিষ। থেয়ে আমার খুব উপকার 
হয়োছল । | 

রবীন্দ্রনাথ ॥ তাতেই বুঝি মুখখান। পূর্ণচন্দ্রের মত হ'য়ে উঠেছে। ( দুজনেই 
হেসে উঠলেন ) জানো, তোমরা মেয়েরা যখন কাছে থেকে শুশুষা করো৷ তাতে একটু 
বেশী পাই । বয়স বেশী হলে মনটা যে শিশু হয় ত এখন বুঝতে পারি, 
কারণ মায়ের প্লেহ পেতে ইচ্ছে করে। আজকাল আমার মামাঁণকে যে 'মা' 
বলে ডাক তার কারণ ওকে এখন সাঁত্যই আমার মা মনে হয়। উীঁনি 
যখন কোন কারণে শান্তিনকেতন থেকে যান আর আমি এখানে পড়ে থাকি, 
নিজেকে তখন মাতৃহীন অসহাম্ন মনে কার। আঁম ওকে বলেছি, নানা কাজে 
রথীকে আমার কাছ থেকে দূরে চলে যেতে হয়, কিন্তু মা, তুমি যেও না । 

নিম্মলকুমারী ॥ তিনি আমাকে বলেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ ॥ কি বলেছেন ? 

ণনমলকুমারী ॥ বাবা মশায় এ কথা না বললেও আম যেতাম না। 

রবীন্দ্রনাথ ॥ এই প্লেহ__ এই মমতা, এই অসুখের একটি পরম দান। ইউরোপে 
যখন 'গয়েছি তখন দেশে দেশে রাজার মতো সমাদর সম্মান পেয়েছি। সেও 
আমার জীবনের একটা আশ্চর্য পর্যায় । শুধু যে সম্মানই পেয়েছি তা নয়, ভালবাসাও 
পেয়েছি গভীর । তারা আমার মধ্যে কী দেখেছে জানি না, 'কস্তু জনসাধারণ 
আমাকে গভীরভাবে ভালোবেসেছে। তোমর৷ তো সঙ্গে ছলে, দেখেছো, জার্মানী ও 
অন্যান্য জায়গায় আমাকে তার! কী সম্মান কী অভ্যর্থনা 'দয়েছে। এ সব বড়ো 
বড়ে৷ জাত যারা আজকের দনে নিজেদের মধ্যে হানাহানি করছে, তারা আমার 
মুখের কথা কি রকম নম্র হয়ে শুনেছে । এ সবই আমার কাছে আশ্চর্য মনে হয়'। 
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তবু আজকাল থেকে থেকে সেই পদ্মার চরের মধ্যে ফিরে যেতে ইচ্ছে করে-_সেই 
সহজ, সুন্দর, মধুর জীবনযাতায় । 

নিমলকুম্রী ॥ [হেসে] তা, বেশ তো-_কিন্তু ঘাঁদ এখন কেউ এসে বলে-_ 
রবীন্দ্রনাথ, তোমার এই দণ্ডে মুকুট খাঁসয়ে নিয়ে যাঁদ তোমাকে সেই অখ্যাত দিনগুলি 
ফিরিয়ে দিয়ে যাই, রাজী আছ ? তখন ি হবে মশাই ? 

রবীন্দ্রনাথ ॥ তখন নিশ্চয়ই বলবো 'না"। কারণ এই দায় ভার, এ সবের 
কোনে মোহ নেই, একথা বললে মিথ্যা বলা হবে। তার মানে এটাও চাই ওটাও 
চাই। মানুষের মন কি মজার তাই দেখো । তবু একথা খুবই সাঁত্য যে, এই সম্মান 
খ্যাতির মধ্য 'দয়ে মানুষের যে ভালোবাসাটা পেয়োছি, সেটাই সবচেয়ে বেশী মনকে 
স্পর্শ করেছে । আমার জীবনে এইটাই বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান। 

নমনলকুমারী ॥ আর একাদন আপাঁন বলে'ছিলেন_-বিদেশের নান৷ জাতির, 
নানা মানুষের কাছ থেকে যে অজজন্র ভালোবাসা পেয়েছিলেন, তাতে করেই 
শবশ্বভারতী'র ভাবটা আপনার মনে দানা বেধে উঠেছিল । 


রবীন্দ্রনাথ ॥ হ্যা, তাতেই স্পষ্ট ক'রে বুঝতে পারলুম যে, মানুষের প্রাত 
মানুষের ভালোবাসা কোন জাত ব৷ দেশের বাধা মানে না । তাই মনে হ'ল, আমার 
আশ্রমে এমন একটি জায়গা তৈরী করবো, যেখানে সব দেশ সব জাতের লোক এসে 
সহজেই বন্ধুর মতো পরস্পরের সঙ্গে মিলতে পারবে-এই রকম একটা আবহাওয়ার 
মধ্যে পঁথবীর আজকের দিনের অনেক সমস্য। সহজ হয়ে যাবে । [প্রাতম৷ দেবীর 
প্রবেশ ] এই যে মা-মাঁণ রী কলকাতায় চলে গেল 2 

প্রীতমা ॥ হ্যা। এখন কেমন বোধ করছেন ? 

রবীন্দ্রনাথ ॥ বেশ ভালো। কলকাতা রওন৷ হওয়ার আগে রথী দেখা করে 
গেছে । ওকে আবার আম স্মরণ কারয়ে দিয়েছি, কাঁবরাজ খুবই আশ। করছেন 
তার ওষুধেই আমাকে ভালো করে তুলবেন। তবে একটু সময় লাগবে। আঃ! 
বাচি, যাঁদ কাটা ছেঁড়া না৷ করতে হয়। তা দেখলুম, রথী িছু না বলেই চলে 
গেল। তার মানে বুঝেছ ? 


প্রতিমা ॥ না না, আপাঁন খামাকা৷ অপারেশনের কথা ভাবছেন কেন, যখন 
কাঁবরাজী চিকিৎসার ফল বোঝা যাচ্ছে। . 

1নমলকুমারী ॥ ও সব কথা এখন থাক। দেখ প্রাতিমাদি, কি আশ্চর্য কাও ! 
কাল রাত.দেড়টার সময় হঠাৎ আমার ঘুম ভেঙে গেল। দেখি, জেগে কি বলছেন। 
খাটের কাছে গিয়ে দাড়াতেই শুনি, গড়গড় করে একটা কবিতা বলে যাচ্ছেন-_ 
তখনই মুখে মুখে রচনা-আমি তাড়াতাঁড় জ্বর লেখবার খাতাটা আর পোঁসল নিয়ে 
বসে এ লঞ্ঠনের আলোয় ধতটা পারি টুকরো টুকরো লাইন লিখে নিলাম। একে 
ঘুমে জড়ানো কথা--তার উপরে মাঝে মাঝে অত তাড়াতাঁড় ভ্রোতের মতে বলে 
যাওয়া--তাই সবটা লিখতে পারলাম না । 
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রবীন্দ্রনাথ ॥ আজ ভোরে ওটা পূর্ণ করোছ। আম কি আর আজকাল 
শলখতে পারি! বিধাতা আমার সব শান্ত হরণ করেছেন। গ্বানের গল। 'দিয়ে- 
ছিলেন, আজ আর কোন মতে গল৷ 'দয়ে যেন স্বর বেরোয় না। আগে কতে। 
অজন্্ 'ল্লিখোছ, আর আজ আত কষ্টে এই ক'টা লাইন 'লখলুম-_ 
বহু লোক এসেছিল জীবনের প্রথম প্রভাতে 
কেহ বা খেলার সাথী, কেহ কৌত্হলী, 
কেহ কাজে সঙ্গ দিতে, কেহ 'দিতে বাধা । 
আজ যারা কাছে আছ এ নিঃস্ব প্রহরে, 
পারশ্রান্ত প্রদোষের অবসন্ন নিস্তেজ আলোয় 
তোমরা আপন দীপ আনয়াছ হাতে, 
খেলা ছাঁড়বার আগে তীরের 'বিদায়-ম্পর্শ দিতে। 
তেমর৷ পাঁথক বন্ধু, 
যেমন রান্রির তারা 
অন্ধকারে লুপ্ত পথ যাত্রীর শেষের ক্রুষ্ট ক্ষণে ॥ 
॥। ৩ ॥। 


[ কালক্ষেপক অন্ধকারঅস্তে দেখ! গেল, বাতায়ন পারে দণ্ডায়মান রবীন্দ্রনাথ । 
ক্লান্ত অবসন্ন ] 


রবীন্দ্রনাথ || “আনন্দরূপমমৃতম্‌ সাঁঘভাতি-_আনন্দরূপমমৃতম্‌ সদ্দিভাতি'_কিস্তু 
গোড়াকার কথাটা ি ? '“আনন্দর্পমমৃতমূ সাঁদ্ভাতি-_-কিস্তু এর আগ্গের কথাটা 
[ক ? কিছুতেই মনে করতে পারছি না! ওরে, এ আমার কি হ'ল? [হাতে 
এক গুচ্ছ বেল ফুল নিয়ে নির্নলকুমারীর প্রবেশ ] ওরে রানী, 'আনন্দর্পমমৃতম্‌ 
সদ্বিভাত'-র গোড়াকার কথাটা ি ? 

নর্লকুমারী ॥ “সত্যং জ্ঞানমনভ্তং বর্গ |. 

রবীন্দ্রনাথ ॥ ঠিক ঠিক। সকাল থেকে এটা কিছুতেই মনে করতে পারছি 
নে। আচ্ছা, আমার প্রতিদিনকার ধ্যানের মন্ত্র কী করে এ রকম ভুলে যাওয়া সন্তব 
হল? 'সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্লক্দ আনন্দরূপমমৃতম্‌ সদ্বিভাতি' । আম কি আছ! 

[ বলতে বলতে রবীন্দ্রনাথ চলে গেলেন। ] 
॥ 8 1 ৃ 
[ কালক্ষেপক অন্ধকার অন্তে প্রতিম] দেবশ ও নির্মল কুমারীর প্রবেশ । ] 

প্রাতিমা ॥ ডান্তার বিধান রায় দলবল নিয়ে বিদায় নিলেন। 

নির্মলকুমারী ॥ গুরুদেব সব জেনেছেন ? 

প্রীতমা ॥ হ্যা, রানী । বাবা মশাই যতই বলছিলেন, কেন? আমি তে 
আজকাল আগের চেয়ে বেশী খাচ্ছি-অস্তে আস্তে তাইতেই তে৷ শরীরে জোর পাব। 
ত৷ বিধানবাবু মানলেন না, বললেন- শুধু তো খাওয়া না, আরও তে৷ নানান রকম 
উপসর্গ আছে। এতে কিছু শস্ত অপারেশন নয়, ওটা করিয়ে ফেলাই ভালো । 
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তাতে দেখবেন আপনার শ্ররীরের সব কণ্ণ গ্লানিঃ এখন যা অনুভব করছেন, চলে 
যাবে। বাবা মশাই আর ছু বললেন না। বিধানবাবুর কথার উপর আর 
বলবেনই বাকি! শুধু অত বড় ডান্তারই তে৷ নন, অতবড় ভন্তও তো বটে। কি 
জান ভাই, আমার! 'কিস্তু ভালে। ঠেকছে না । 

মিননলকুমারী ॥ রথীন্দ্রনাথ ক বলছেন ? 

প্রতিমা ॥ তার ডান্তার বন্ধুদের মতে এখনও সময় থাকতে অপারেশনটা করিয়ে 
ফেললে কাঁবর মাথাটাকে বাচানো ঘাবে। আরো বহুদিন উন সাহিত্যের ভাগারে 
অনেক রত্ন যোগাতে পারবেন। এখন রোশের 'বষটা শরীর থেকে বেরোতে পারছে 
না। তাই মাথাটা আগের চেয়ে ঝাপস৷ হয়ে আসছে । 

1মরলকুমারী ॥ মাথাটা আগের চেয়ে সাঁত্যই ঝাপসা হয়ে আসছে। জানে। 
প্রতিমাদি, নিত্য ধ্যানের মন্ত্রাটও আজ ভুলে গিয়েছিলেন । 

[ রবীন্দ্রনাথ প্রবেশ । কে তার ধ্যানের মন্ত্র ॥ মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে এসে 
আরাম কেদারার বসে পড়লেন । প্রতিম। ও নির্মলকুমারী সাহায্য করলেন। প্রতিম। 
দেবী রবীন্দ্রনাথের হাত টিপে দিতে লাগলেন । ] 

রবীন্দ্রনাথ ॥ (আর্তকণ্ঠে ) মা-মণি, সব ঠিক হয়ে গেছে। এরা আমাকে 
কাটবেই, কিছুতেই ছাড়বে না। আর কণদনই ব। বাঁক আছে 2 এই ক'টা দিন 
দিক না আমাকে যেমন আছি তেমানি করে থাকতে । কোনাঁদন তো আমাকে 
যেতেই হবে। কিন্তু আমি কবি। আমার ইচ্ছে কবির মতনই যেতে- সহজে 
এই পরথবী থেকে ঝরে পড়তে চাই শুকনো পাতার মতো । যাবার আগে 
আমাকে নিয়ে এই টানাছেঁড়া কেন? আসলে যাবার আগে এঁ “ছেঁড়াখোঁড়া' 
হয়ে যাবার পাঁরকষ্পনাটাই মনকে কষ্ট 'দচ্ছে। কাঁবর এই কষ্ট পাওয়াটা দেখতে 
ভালে৷ লাগছে না। আম বরং 
“সৃষ্টি লীল। প্রাঙ্গণের প্রান্তে দাড়াইয়া 
দেখি ক্ষণে ক্ষণে তমসের পরপার, 
যেথা মহা অব্যন্তের অসীম চৈতন্যে ছিনু লীন--” 
,শবদার শান্তিনিকেতন.শবদায়_ 
(রবীন্দ্রনাথ অশ্রু সম্করণ করতে পারলেন না। পার্্চর প্রাণী দু'টিও পারলেন না ) 
॥ যবনিকা ॥ 


উপরোন্ত অংশের সঙ্গে নিম্পোন্ত 
অংশ সংযোজিত হইলে নাটিকাটি 
পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে । 


|| 8 ॥ 

' [কালক্ষেপক অন্ধকার অন্তে জোড়ার্সাকে1 ঠাকৃরবাড়ি ৷ ৩০ জুলাই, ১৯৪১ নর্দিতা 

দেবী কবিকে পথ্য খাওয়ালেন। কবি খেতে গিয়ে নির্মলকৃমারীর দিকে চেয়ে' 
বললেগস্] 
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রবীন্দ্রনাথ ॥ না না, তুমি তো আর খাচ্ছ না, তুমি থামছ কেন ? ঈদ 
যাচ্ছি, তুমি চাঁলয়ে যাও। 
. মিমলকুমারী ॥ (কবির সদ্য সমাপ্ত কবিতটি পড়তে লাগলেন ) 
“দুগ্খৈর আঁধার রান্রি বারে বারে 
এসেছে আমার দ্বারে ; 
এক মান্র অস্ত্র তার দেখোঁছনু 
কাষ্টের বিকৃত ভাণ, ন্লাসের বিকট ভাঙ্গ যত 
অন্ধকারে ছলনার ভূমিকা আহার”*"" 
রবীন্দ্রনাথ ॥ কী কাও! কলকাত আসার পরও দুটো কবিতা হয়ে গেল ।' 
এটা পাগলামী না তো কী? এর কী কোন শেষ নেই? শেষ ব্যাপারটা কবে 
হচ্ছে, জানো তে বল না । 
নিমলকুমারী ॥ শুনলাম, এই কাল 'কি পরশু । এখনও ঠিক হয়নি। 
নান্দিত॥॥ ললিতবাবু- মানে, সার্জন ললিত ব্যানাজাঁ যে দিন ভালে৷ বুঝবেন, . 
সেই দিনই হবে। 
রবীন্দ্রনাথ ॥ এত সব লুকোচুরি দরকার ক রেবাপুঃ আনশ্চিতের চেয়ে 
নিশ্চিতভাবে কিছু জানলে--তা সে যত বড় বিপদই হোক, লড়াই-এর জন্য তোর 
থাকা যায়। ওহে. আজকের কাগজে যুদ্ধের খবরট৷ জানো তো 2 
নির্লকুমারী ॥ হ্যা, একটু যেন ভালো খবর । আজকের কাগজ পড়ে তো 
মনে হচ্ছে যে, রাশিয়ান সৈন্য জার্মানদের একটু ঠেকাতে পেরেছে । 
নন্দিত ॥ এটা বোঝা যাচ্ছে, জামানরা অত তাড়াতাড়ি আর এগোতে 
পারছে না। 
রবীন্দ্রনাথ ॥ ( খুশিতে উজ্্বল হয়ে ) পারবে, পারবে, রাশিয়ানরা পারবে। 
ভার অহংকার হয়েছে হিটলারের । গোয়েরিং গোয়েরিং- এখন দেখুক গোয়োরিং, 
কীহয়! দুশমনরা ! 
নান্দতা ॥ রাশিয়ানর৷ সত্যই খুবই বীরত্ব দেখাচ্ছে, অসম্ভব লড়ছে। 
রবীন্দ্রনাথ ॥ ওরে, লড়ছি আমিও । কিন্তু আমার রসদ যোগাবে যে, আমার 
সেই মা-মাঁণ বোশ অসুখ হয়ে পড়ে রয়েছে শান্তিনিকেতনে । 
নান্দত। ॥ কিন্তু আজ তার যে চিঠি এসেছে, তাতে 'তাঁন লিখেছেন, তার মন 
পড়ে রয়েছে এখানে-_খুবই ভাবনায় আছেন আপনার জন্য। ভারি উতলা হয়ে 
উঠেছেন এখানে আসবার জন্য। চিঠিটা আমি আনছি। (প্রস্থান ) 
রবীন্দ্রনাথ ॥ এলে ভালো লাগতো । কস্তু পারবে কি? দেহের যা, 
অবস্থা, তাতে উচিত হবে কি-না না, যখন সময় হবে, আসবে । এসেছি সংসারে, . 
1মিলেছি, তারপরে আবার কালের টানে সরে যেতে হয়েছে । এমন কত বারবার 
হল, বারবার হবে- এর সুখ এর কষ্ট নিয়েই জীবনটা সম্পূর্ণ হয়ে উঠছে। যতবার, 
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'যত ফাক হোক আমার সংসারে, বৃহৎ সংসারটা রয়েছে, সে চলছে, আঁবচলিত মনে 
তার যারা মেলাতে হবে । 
[ নত-বিষন্ন মুখে নন্দিতার পুনঃ প্রবেশ। ] 

নান্দিতা ॥ লালতবাবু এসে গ্নেছেন। পৃবের বারান্দায় সব কিছু আয়োজন 
্রস্তুত। 

রবীন্দ্রনাথ আজই--? 

নান্দতা ॥ এখনই । আপনাকে স্ট্রেচারে করে বারান্দায় নেবার জন্য ব্যবস্থা 
হয়েছে। লাঁলতবাবু নিজে আপনাকে নিতে আসছেন । 

রবীন্দ্রনাথ ॥ ঘণ্টা বেজেছে। ঘণ্টা বাজছে ।""'হ্যা, ঘণ্টা বাজছে । 


“সমুখে শান্তি পারাবার 
ভাসাও তরণী, হে কর্ণধার” । 
[ কালক্ষেপক অন্ধকারঅস্তে ঘোষকের ক শোনা গেল] 
ঘোষক ॥ ১৯৪১ সালের ৩০-এ জুলাই তদানীন্তন সুবিখ্যাত সার্জেন ডান্তার 

লালত ব্যানাজাঁ কবির দেহে অস্ত্রোপচার করেন। কিন্তু আভপ্রেত সুফল পাওয়া 
গেল না। ৭ই আগষ্ট তাঁরখে সভ্যতা, সংস্কৃতি ও সাহত্যের বিশ্বরবি অস্তামত 
হ'ল। সোঁদন ছিল ২২শে শ্রাবণ। এই শ্রাবণ সম্ধ্যাটর জনই বুঝি তানি রচনা 
ক'রে রেখোছলেন তার শেষ কামনা_শেষ প্রার্থনা-_সেই মহাসংগীত_ 


সমুখে শান্ত পারাবার- 

ভাসাও তরণী, হে কর্ণধার । 
তুমি হবে চিরসাথী, লও নও হে ক্রোড় পাঁত-_ 
অসীমের পথে জ্বালবে জ্যোতি ধুবতারকার ॥ 


[ সুর সঙ্গীত ] 
॥ ঘবানিকা ॥ 
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